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【第 一 章 : 打捞 记 民 ， 他 们 站 得 
怪 定 】 


| 妈妈 你 府 今 天 晚上 会 开 栓 
吗 ? 」 一 一 天 安 门 母 闪 寻 疯 三 十 年 


记者 郊 佩 珊 | 2019-06-04 


是 控 人 员 上 上 站， 跟 张 先 玲 打 个 招呼 ， 语 气 训 恭 。 | 唉 哟 阿姨 ， 我 们 义 
来 上 疝 了 。 你 有 什么 事 ， 给 我 们 打 个 电话 。j 


| 又 来 庆 法 了 ? 」 张 先 玲 一 句 回 允 去 。 对 方 客气 笑 笑 ， | 啊 对 对 ， 我 
们 壹 法 过 法 。] 


张 先 玲 泣 头 白 爱 ， 喘 材 瘦 小 ， 今 年 82 谍 ， | 天安 门 母 半 」 群体 发 起 人 
之 一 。 过 往 多 年 ， 她 出 门 有 人 并 车 护送 ， 买 菜 有 人 跟著 提 训 西 ， 畦 司 
都 知道 张 先 玲 的 经 历 ， 不 通 从 来 不 询 什 么 ， 只 是 厂 称 ， 这 是 | 首长 符 
遇 」 。 受 高 度 监 控 的 季节 由 1 月 17 日 趟 紫阳 死 忌 开始 ，3 月 的 两 会 、4 月 
清明 节 、4 月 15 日 衣 兆 邦 忌 日 .… 临近 六 四 时 ， 监 控 人 员 数 目 增 至 歼 十 
人 ， 有 的 守住 两 条 主要 通道 ， 有 的 罕有 贞 她 家 门 ， 有 的 在 院子 囊 摘 截 纷 
至 从来 的 记者 。 


可 故事 还 是 透 遇 网 络 、 透 通海 外 记者 ， 伟 到 世界 各 地 。 用 张 先 玲 的 话 
说 ，30 年 了 ， 她 [说 了 千 万 过 ， 全 世界 的 人 都 可 有 展 了 」。 她 要 底 的 也 


不 复杂 一 一 儿子 王楠 死 於 1989 年 6 月 4 日 ， 标 部 中 枪 ， 她 要 明白 死因 ， 
知道 下 有 多 少 人 和 自己 的 匈 子 有 相同 遭遇 。 不 过 人 管 在 北京 的 屋子 孙 
府 了 千 苗 迄 ， 声 音箱 传 不 到 屋外 去 。 


有 整 天 | 访 送 」 她 的 年 轻 小 伙 子 不 知事 情 底 和 ， 以 为 目 己 真 的 来 保护 
| 首长 上 」 ， 防 止 生 人 接近 。 张 先 玲 也 不 气 包 ， 就 在 家 壬 为 这 些小 伙 子 
印 余音 。 


| 给 他 们 看 过 真相 和 合 ， 绝 大 多 数 人 、 可 以 询 是 百分之百 的 人 都 站 在 我 
这 边 ，」 她 语气 坚定 ， | 这些 都 是 我 的 宣传 机 会 。 | 


他 也 许 以 为 不 会 并 枪 了 


北 各 初 春 的 一 个 早上 ， 刚 剖 训 自然 下 ， 张 先 玲 就 立马 开门 。 她 盯 著 我 
们 ， 没 有 网 一 句 话 ， 急 道 | 进来 ， 快 进来 」 。 「 香港 来 的 ? 」 大 卜 需 
上 之 和 后， 她 才 问 。 明 白 了 来 意 ， 她 先 邀 请 记者 在 客厅 准 作 提 摄 工具 ， 
再 径 目 步 往 房间 ， 换 下 睡衣 ， 穿 上 上 锁 的 衣服 。 


年 轻 时 ， 张 先 玲 是 原 航 天 工业 部 的 高 级 工程 师 ， 丈 夫 王 箔 地 是 中 国 音 
缴 学 院 教授 、 著 名 酝 琶 艺术 家 。1989 年 6 月 3 日 ， 面 对 肾 张 的 局 势 ， 王 
家 先后 两 次 讨论 局 势 。 兄 子 王 楠 当时 访 高 中 ， 很 喜欢 摄影 ， 不 时 跑 去 


天 安 门 广场 记 儿 学 运 。 一 个 来 串 月 子 的 朋友 提醒 大 家 了 注意 ， 失 过 部 
队 或 许 会 并 枪 ， 张 移 玲 不 太 同 意 。 


朋友 走 了 ， 王 楠 再 问 一 次 : | 妈妈 你 询 今 天 晚上 会 并 枪 吗 ? 


| 四 人 和 旬 的 时 候 都 没有 并 检 ， 现 在 都 不 可 能 并 枪 吧 。」 张 先 玲 不 太 携 
心 ， 但 她 逮 是 提醒 兄 子 千 蕊 不 要 出 去 。 


| 嫂 ， 你 放心 ， 我 不 出 去 。 别 筷 了 明天 出 太阳 的 话 ， 葡 我 把 洗 的 衣服 
措 到 隐 蝇 上 去 ! j 


这 成 了 母子 二 人 最 后 的 对 话 。 和 当晚 ， 枪 世 、 救 访 声 警 徽 小 城 ， 王 楠 住 
在 父母 家 对 面 的 楼 ， 张 先 玲 和 逐 束 看 到 兄 子 房间 的 人 灯 逮 亮 著 ， 以 鸭 他 逮 
在 家 壬 。 


第 二 天 清晨 6 点 ， 张 先 玲 起 来 发 现 ， 体 逮 是 完 的 。 她 跑 通 去 ， 发 现 兄 子 
房间 壬 留 了 一 张 纸 人 条:， | 我 去 找 同学 ，6 月 3 日 晚上 。j 


此 后 疾 天 ， 家 囊 一 直 没 有 王楠 的 任何 消 轧 。 十 天 后， 有 电话 打 来 褒 ， 
找到 像 王楠 的 反 体 。 张 先 玲 跑 去 医院 ， 同 行 的 学 生 不 狼 心 她 去 看 所 
体 ， 旬 张 先 玲 认领 。 


| 就 是 王楠 了 。 因 为 他 的 膊 子 开 遇 一 个 刀 ， 有 一 个 疤痕 。 他 穿 的 衣服 
鞋子 ， 就 是 他 。」 王楠 头 戴 头 备 ， 有 贿 带 包 雪 过 的 痕 踊 ， 一 颗 子 绰 射 
入 他 的 左前 额 ， 从 头盔 后 侧身 出。 医生 对 张 先 玲 褒 ， 尾 体 是 从 天 安 门 
广场 西 侧 的 第 28 中 学 挖 回来 。 


| 我 很 后 悔 我 那 句 话 ， 可 能 是 我 询 不 合并 枪 。 他 也 许 认 为 真 的 不 会 并 
己 本 号 


过 去 的 事情 别 再 找 我 了 


张 先 玲 目 此 局 缘 全 日 。 最 初 ， 她 准 以 入 睡 也 无 法 食 饭 ， 甚 至 扰 力 下 
床 。 | 我 一 直 很 希望 他 逮 是 活 的 。] 


可 一 段 时 间 之 后 ， 她 想 要 知道 答案 : 谁 救 过 王楠 ? 包 了 贿 带 ， 但 移 什 
床 不 送 到 医院 呢 ? 移 什 么 反 体 给 埋 了 ? 她 说 ， 目 己 成 了 [鲁迅 笔下 的 
祥 林 嫂 」 ， 着 人 台 襄 惨 沈 ， 坐 公车 ， 拱 计程车， 朋友 缘 会， 任何 场合 
她 也 不 放 明 。 


一 个 出 租 者 司机 告诉 张 先 下 ， 他 看 见 王 楠 在 南 长 街 南 口 想 要 拍照 ， 戒 
季 部 队 来 了 ， 他 中 弹 倒 下 ， 群 从 想 要 抢救 ， 有 老 太 太 跪 地 求情 ， 但 戒 
慑 部 队 不 允许 ， | 你 们 出 来 ， 我 们 束 给 你 打 死 ， 他 是 暴徒 」， 其 时 王 


楠 尚 有 髓 渔 。 还 有 见证 人 也 陆续 礁 认 这 个 情况 ， 但 没有 人 敢 出 来 作 


au: 
证 。 


张 先 玲 又 找到 一 名 医科 生 。1989 年 ， 他 是 北京 医科 院 应 届 沧 业 生 ，6 月 
3 日 章 晚 与 同学 自 原 组 织 医 疗 队 ， 为 群 从 急救 ， 发 现 王楠 救 不 了 之 后 ， 
决定 收 起 王楠 身上 的 证 件 ， 亚 写 下 一 份 死 志 证 明 书 ， 包 括 身 份 、 年 
龄 、 中 弹 部 位 和 死 志 时 间 ， 留 在 反 体 上 ， 和 后 来 他 们 被 戒 碌 部 队 赶 走 
村 


可 王楠 怎 么 被 埋 在 第 28 中 学 ? 张 先 玲 继 续 查 找 ， 比 合 多 方 消息 ， 拼 污 
出 这 要 的 经 过 : 警察 大 清晨 接 到 电 放 ， 要 协助 戒 攻 部队 打 操 现 场 ， 把 
帮 体 都 给 埋 了 ;， 隔 了 一 阵子 ， 拟 体 发 只， 又 家 挖 出 来 ， 佑 计 因 王 楠 蔷 
时 在 和 章 训 ， 刁 罕 章 服 ， 被 误 认 罚单 人 ， 才 被 送 到 医院 去 了 。 最 初 ， 她 
猜 调 政府 惰 乱 之 下 才 去 埋 插 ， 和 后 来 又 岗 底 ， 因 和 羞 年 一 颗 外 国生 星 将 要 
打开 ， 避 免 长 安 街 贯 沈 给 拍 下 ， 融 得 理 兵 死 去 的 人 。 


| 这 是 我 连 出 来 的 真相 。 真 相 到 撒 如 何 ， 就 是 重音 时 的 人 询 出 来 。j 


1990 年 1 月 ， 那 批 曾 在 广场 一 带 救 人 的 医科 生 找 到 张 先 玲 ， 登 门 拜 访 ， 
背 电 逮 王 楠 的 遗物 ， 包 括 他 的 学 生 证 和 欠 证 。 照 相机 呢 ? 医科 生 表 
示 ， 他 们 发 现 王 楠 的 时 候 束 己 经 不 见 了 。 


张 先 玲 记得 ， 其 中 一 名 医科 生 和 合 来 和 给 她 发 加 年 睫 ， 现 在 人 逮 在 北大 
医院 工作 ， 不 允 对 於 往事 ， 已 经 不 再 提起 。 


| 他 就 府 : 遇 去 的 事情 别 再 找 我 了 。」 张 先 玲 说 ， 「 他 现在 态度 完全 
不 同 了 ， 这 也 可 以 理解 吧 。 


骨灰 盒 上 的 小 字 休 


王楠 的 骨灰 存放 在 北京 西 郊 的 菌 安 公 一 骨 灰 音 。 小 小 的 骨灰 使 上 ， 搬 
放 一 张 站 照 ， 相 片上 ， 王 楠 戴 兰 一 副 厚 镜片 眼 锁 ， 叫 嘴 关 得 烧 糯 。 


1990 年 ， 张 先 玲 去 捐 蔓 ， 发 现 骨 灰 小 盒 于 上 留 了 一 张 纸 条 :， [我 们 是 
同 命运 的 人 ， 在 六 四 中 我 失去 了 丈夫 ， 现 在 我 们 母子 相依 为 合 。 我 有 
许 许多 多 的 想 不 通 ， 如 原意 ， 请 同 我 联络 .…] 纸 人 条 上 附 有 姓名 、 住 址 
和 所 在 单位 的 电话 。 


写字 的 人 是 尤 维 江 。6 月 4 日 凑 晨 ， 她 的 丈夫 杨 明 滑 阳 到 外 面 有 枪 声 ， 
褒 要 出 去 看 看 。 在 南 池 子 东 长 安 街 的 路 口 ， 杨 明湖 中 弹 了 ， 膀 胱 被 炸 
成 疼 片 ， 骨 般 是 粉碎 式 肯 折 ， 捞 了 两 天 和 后 离世 ， 录 下 5 成 的 儿子 。 


王楠 的 骨灰 盒 就 在 杨 明 湖 的 后 两 排 ， 尤 维 江 发 现 了 这 一 位 死 於 6 月 4 日 
的 年 轻 人 ， 就 萌生 了 认识 对 方 家 属 的 想法 。 


张 先 玲 看 彰 纸 条 的 电话 ， 授 给 了 尤 维 涤 ， 邀 请 圣 方 见面 ， 和 后 来 又 把 字 
人 条 给 了 更 早 束 认 识 的 另 一 位 母 半 丁子 宁 看 。 


丁子 霖 原 是 中 国人 民 大 学 哲学 系 副 教授 ， 她 的 匈 子 蒋 捷 连 生 於 1972 年 6 
月 2 日 。1989 年 6 月 3 日 晚上 约 11 点 ， 蒋 捷 连 在 木 标 地 遇难 ， 和 后 背 左 侧 
中 弹 ， 穿 胸 而 过 ， 侧 中 心 及 ， 遇 办 时 间 满 17 茂 ， 仍 是 一 名 高 中 生 。 


看 到 纸 人 条 ， 了 丁子 霖 写 了 一 封 信 ， 把 整个 家 壬 的 情况 都 告诉 了 尤 维 流 。 
一 纸 一 信 一 个 电话 ， 依 旗 著 共同 经 压 的 塌 剧 和 信任 ， 三 个 家 帮 开 始 聚 
在 一 起 。 


寻访 死难 者 的 原则 : 诊 访 


六 四 之 后 ， 国 内 气氛 一 片 肃 称 高 原 。 张 先 玲 记得 ， 时 任国 家 总 理 李 鹏 
回应 事件 ， 形 容 家 局 偶 得 事情 不 好 看 ， 故 不 让 政府 公 作 死难 者 名 哩 。 


张 先 玲 由 了 心 壬 不 候 ， 第 二 天 吏 去 找 住 在 附近 的 丁子 困 ， 商 量 要 找 科 
枪 儿 的 中 学 生 。 


了 丁子 条 的 丈夫 蒋 培 坤 ， 同 标 在 中 国人 民 大 学 藻 学 系 任 教 ， 他 建议 碍 找 
和 范 转 不 应 该 亿 限 在 中 学 生 。 


| 要 找 就 都 找 。 找 的 目的 是 什么 ? 证 据 吧 。 你 不 是 说 惑 死 了 一 个 人 
呆 ， 我 们 给 你 找 出 来 ， 死 了 玫 个 人 ? 


大 家 决意 行动 。 丁 子 宁 和 蒋 培 坤 成 了 主将 ， 两 人 在 大 学 任教 ， 认 识 很 
多 学 生 ， 找 人 方便 ， 同 时 也 会 接触 巡 体 ， 联 可 国 际 组 织 ， 述 褒 惨 案 


1994 年 首次 正式 出 版 名 单 ， 整 理 了 52 名 死难 者 的 信息 ， 由 香港 杂 试 
《 九 十 年 代 》 代 和 鸭 印刷 ， 名 鸭 《 [六 四 」 有 死 允 者 名 册 》， 和 彰 中 详 列 丁 
子 宁 的 住址 和 电话 ， 逮 标明 与 外 界 有 联 栓 。 


不 明 ， 公 开 露 面 之 和 后， 丁子 条 夫 妇 二 人 很 快 便 间 到 答 别 ， 丁 子 条 的 教 
职 被 | 丰 停 】 ， 中 央 宣 传 部 发 出 内 部 通知 ， 茶 止 二 人 出 版 学 术 著 作 或 
在 报章 发 文章 ， 其 名 字 也 不 准 出 现 。 


己 经 享 开 航天 工 半 部 的 张 先 玲 没有 工作 ， 开 始 承担 了 更 多 的 寻访 工 
作 。 直 到 今天 ， 天 安 门 母 锥 葛 集 了 一 份 有 户 202 人 的 死难 者 名 单 ， 通 程 
不 容易 。 


| 一 个 原则 ， 就 是 底 访 ， 你 不 询 方 ， 你 找 不 成 啊 。」 张 先 玲 这 棣 总 络 
她 的 调查 心 法 。 


掌握 死难 者 姓名 、 居 住地 点 等 情报 之 人 后， 张 先 玲 挑 一 个 不 太 大 人 注目 
的 晚上 前 往 探 访 。 有 一 回 目的 地 是 公安 部 宿舍 ， 还 有 老奶奶 在 门 外 值 


班 ， 张 先 玲 融 褒 : [我 天 去 了 一 个 旅行 于 ， 团 友 认 识 住 在 里 头 的 一 个 
朋友 ， 据 知 他 生病 了 ， 融 旗 我 带 了 东西 去 他 家 感 问 一 下 。j 


一 标 银 爱 的 老人 家 很 少 邦 人 怀疑 ， 十 之 八 九 能 狗 莹 混 通 关 。 不 过， 如 
打手 头 上 的 资料 不 一 定 谊 全 从 礁 ， 例 如 地 址 只 是 一 个 院子 ， 未 有 点 明 
单位 ， 只 知道 死 允 者 的 姓氏 ， 不 得 其 名 ;， 张 先 玲 曾 到 巡 现 场 复 ， 才 终 
现 衣 同 不 存在 ， 院 子 给 拆 了 ， 灵 成 空地 。 


张 先 玲 这 时 会 使 出 同样 的 招数 ， 但 会 在 圣 话 添加 情节 ， 以 取得 更 多 讯 
息 。 「 围 友 交 给 我 点 心 ， 让 我 带 给 这 个 胡同 、 姓 杨 的 ， 他 还 写 了 一 封 
信 ， 可 是 我 搞 委 了 …… 只 记得 胡同 ， 号 码 、 人 名 都 记 不 住 了 。 点 心 捍 
车 ， 时 间 长 会 壤 ， 你 会 知道 吗 ? | 


人 家 看 她 这 床 大 套数 ， 也 就 相信 了 ， 张 移 玲 再 下 一 城 ， | 葛 放 他 家 的 
见 子 去 世 了 」。 对 方 一 阳 就 回应 : | 怎么 死 的 ? 上 她 就 餐 傻 ， 「 那 我 
不 知道 ， 不 加 病 死 ， 逮 能 怎么 死 ? 」 科 问 的 不 度 有 诈 ， 和 盘 旗 出 。 

| 那 示 有 一 个 姓 梅 的 ， 逮 未 拆 反 ， 他 六 四 时 被 打 死 了 。j 


直到 最 和 后 面 对 难 属 时 ， 她 才 会 合 出 儿子 王楠 的 照片 。 


曾经 有 一 次 ， 寻 访 小 队 得 知 订 属 姓名 ， 但 对 方志 施 改 了 ， 地 址 也 不 
对 。 张 先 玲 主动 出 擎 ， 打 去 对 方 的 工作 单位 。 [我 是 某 某 的 同学 ， 他 


搬家 了 ， 能 否 给 我 地 址 ? 」 结果 只 能 取得 彰 事 人 电话 ， 她 之 后 勾 打 通 
去 ， 训 称 目 己 是 菏 个 机 构 的 工作 人 员 ， 询 这 家 人 的 登记 不 清楚 ， 要 求 
拿 个 准确 的 地 址 。 


由 


| 我 是 许 勇 电话 的 具 祖 。] 张 先 玲 突 论 。 


人 不遇， 不 是 每 一 位 订 属 都 积极 回应 张 先 玲 。 许 多 难 属 道 出 了 经 历 ， 成 
了 天 安 门 母 半 的 成 员 ， 也 有 的 坚定 回绝 任何 会 面 。 


有 座 属 曾经 问 张 先 玲 ， 这 样 寻访 ， 有 什么 意义 ? 


| 我 在 寻求 证 据 ， 我 在 核 圣 真相， 总 有 一 天 有 用 。」 这 位 母 闪 回 答 。 
一 做 人 在 一 起 


这 敌 位 母亲 一 冰 寻 芒 ， 一 稳 邀 请 难 属 加 入 群体 。 定 下 的 机 制 是 签名 了 
就 是 成 员 ， 多 年 来 ， 未 曾 有 一 人 退出 。 成 员 彰 中 ， 除 了 母 闪 ， 还 有 父 
亲 ， 有 遇 认 者 的 兄弟 姐妹 和 孩子 ， 逮 有 因 六 四 而 致 残 者 。 


他 们 曾 扎 窟 起 诉 书 控告 李鹏 ， 多 年 未 儿 回 应 。2000 年 上 时， 这 一 群 人 私 
目 己 取 名 为 天安门 母 闪 」 ， 最 高 峰 时 ， 成 员 人 数 巡 190 人 。 


记者 问 道 ， 当 初 没 想 过 变 成 这 楼 的 组 织 吧 ? 张 先 玲 小 心 翼 翼 地 强调 
褒 ，「 在 国内 是 禁止 搞 组 织 的 ， 组 织 会 要 取缔 ， 所 以 我 们 也 不 是 组 


。 只 是 群体 ， 一 估 人 在 一 起 。j 


音 苹 说 异 ， 皆 因 这 些 年 来 ， 家 属 一 直 受 司 ， 至 今 也 没 法 公开 悼念 亲人 
的 离 去 ， 六 四 竺 天 逮 得 坐 音 局 专车 ， 才 能 去 莽 园 拜 祭 ;也 曾经 有 准 局 
说 ， 把 孩子 的 骨灰 撒 了 在 北海 公园 的 湖 壬 ， 以 后 家 人 每 次 去 公园 ， 便 
征 去 看 孩子 。 


30 年 过 去 了 ， 准 属 老 的 老 ， 死 的 死 。 


现时 ， | 天安门 母 竟 」 中 ，56 人 已 先后 齿 世 ， 只 剩 下 126 名 成 员 。 早 在 
2013 年 ， 本子 霖 收 到 一 个 其 他 认 属 发 来 的 短 讯 诊 : [我 们 都 老 ， 应 
该 想 一 想 人 后面， 六 四 的 问题 ， 不 知道 什么 时 候 才 能 解决 ， 和 后 面 是 不 是 
有 人 应 该 要 交 续 做 。」] 子 霖 找 来 了 从 第 一 批 已 经 加 入 的 尤 维 渡 和 烙 
个 准 属 接 棒 ， 组 了 个 服务 转 队 。 


2014 年 ， 六 四 二 十 五 周年 ， 尤 维 剖 由 过 往 在 幕后 | 普通 的 订 属 上 ， 正 
式 变 成 媒体 闻 币 联络 的 | 发言 人 」 ， 起 初 ， 她 靖 不 交 怪 ， 章 时 家 门楼 


下 总 有 人 ， 走 到 哪 ， 跟 到 哪 ， 面 对 巡 体 ， 她 也 手足 无 措 。 


不 过 ， 时 间 通 著 她 不 断 往 前 走 。2015 年 9 月 ， 蒋 培 坤 因 心 肪 病 发 离世 ， 
女儿 在 3 个 月 后 因 痢 症 而 跟著 走 ， 丁 子 霖 在 三 个 月 内 失去 两 名 列 闪 。 现 
在 ，82 诚 的 丁子 宁 近年 卧病 在 床 ， 已 经 准 以 接受 传媒 访问 。 


匹 维 海 的 工作 近年 越 来 越 重 。 | 把 我 迫 上 去 ， 和 要 处 理 各 标 各 要 的 事 
情 。 我 无 论 如 何 也 不 能 退 ， 融 迫 埋 我 走 。j 


六 四 二 十 五 遇 年 上 时， 她 曾 去 探访 四 散在 中 国 各 地 的 难 属 。 六 四 三 十 遇 
年 前 夕 ， 她 在 Facebook 上 开通 了 帐 路 “Weijie Yow， 先 加 一 批 媒 体 记 者 
移 朋 友 ， 随 和 后 上 载 多 段 由 其 目 行 岗 作 的 芒 问 影片 ， 邀 请 大 家 | 共同 分 
衬 来 目 於 竺 年 失去 半 人 的 杂 属 们 讲述 的 痛 百 」， 相 关 睫 段 同 在 天 安 站 
母 曾 的 官方 网 站 公信 。 


这 些 目 述 影片 中 ， 每 名 亲属 只 有 短 短 大 分 血 ， 诉 询 家 从 开 的 心情 。 
其 中 大 学 生 刘 潜流 的 妈妈 这 国 香 是 退休 大 学 请 妇 ， 她 一 开始 褒 话 ， 便 
江 不 成 殉 。30 年 来 ， 她 和 丈夫 只 能 在 屋内 悼念 儿子 。 


| 我 们 也 没有 公开 为 你 恒 念 过 ， 请 你 原 识 ， 因 为 你 的 骨灰 没有 地 方 
放 ， 把 你 放 到 床下 了 。 和 匈 匈 媚 妈 死 后 也 要 和 你 会 合 ， 好 好 陪伴 你 。] 
那 双 握 音 曲 烟 的 手 ， 一 直 在 抖 


片段 的 末尾 ， 诗 国 香 放 : | 我 们 的 国家 会 一 天 比 一 天 好 ， 孩 子 你 放心 
吧 。 


人 民 日 报 、 中 央 电 视 台 怎么 不 来 利用 我 们 ? 


2019 年 6 月 2 日 ， 中 国 国务 委员 兼 国防 部 长 魏 岂 和 在 盏 洲 安 全 峰会 上 ， 
回应 传媒 提问 时 罕有 就 六 四 事件 表 虽 ， 形 容 这 是 | 一 场 政 治 风 波 、 一 
场 政治 动乱 」 ， 竺 时 中 央 及 重 队 探 取 采 断 措 施 ， 制 止 平 姑 有 动乱 ， 才 令 
国家 保持 稳定 ， 是 | 正确 策略 」 。 


| 诊 了 30 年 ， 都 是 这 一 套 。」 张 先 玲 冷 笑 ， 回 应 说 : [一 个 国家 只 能 
用 枪 阐 来 打 死 老百姓 ， 用 国防 军 来 狼 死 手 您 寸 饿 的 平民 ， 才 能 维持 国 
家 正常 的 运转 ， 那 这 还 是 个 国家 唉 ? 这 不 是 个 土匪 群 ? j 


囊 管 行程 被 紧 上 ， 通 讯 让 监控 ， 但 张 移 玲 相信 ， 天安门 母亲 上 」 日 复 
一 日 的 工作 亦 然 有 效 ， 人 至少 她 发 现 ， 刁 示人 至 少 昨 控 者 的 号 度 也 有 改 


委 。 


她 形容 对 方 以 前 的 态度 特别 狠 : 「 为 什么 要 出 去 ? 出 去 要 跟 我 报 
告 ! 上 」 张 先 玲 会 家 回去 : | 我 是 徘 犯 吗 ? 我 被 管制 了 吗 ? 你 们 才 是 犯 
法 的 呢 ! ] 


吵 了 不 知 多 少 回 ， 张 移 玲 继续 自己 的 生活 ， 他 们 继续 在 家 门 外 守 著 。 


| 你 们 脑袋 进 水 了 ， 半 夜 三 更 逮 在 看 。」 对 方 回 道 ， [不 是 我 们 脑袋 
进 水 ， 是 我 们 上 头 的 人 觅 袋 进 水 。」 张 先 玲 也 明白 ， 他 们 监控 我 


们 ， 也 不 是 克 下 人 原意 。 询 实在 话 ， 天 气 那 床 冷 ， 在 那儿 坐车 ， 谁 原 


意 啊 ? 


近年 ， 张 先 玲 身 冰 的 人 换 上 保安 公司 的 年 轻 人 ， 完 全 不 知道 他 们 奉命 
保护 的 人 是 谁 。 | 领 怕 说 要 我 们 保护 你 ， 不 要 让 生 人 接近 你 …… 你 可 
能 是 首长 吧 。 


六 四 25 周 年 之 时 ， 院 子 来 了 绑 十 人 ， 张 移 玲 束 在 家 壬 印 了 效 十 份 材 
料 ， 发 给 他 们 看 。 [有些 人 不 敢 表示 出 来 ， 但 内 心 也 站 在 我 这 示 」 ; 
也 有 人 要 求 张 先 玲 答 应 不 见 记 者 ， 那 就 撤 邱 监控 ， 她 一 口 拒绝 。 


保安 人 员 说 : | 他们 利用 你 。」 张 匈 玲 直 白 回 应 : | 我 喜欢 被 他 们 利 
用 ， 他 们 利用 我 们 ， 我 们 的 话 就 传 出 去 了 。」 她 反问 : 你 们 怎么 不 
来 利用 我 们 ? 你 可 以 用 人 民 日 报 、 中 央 和 电视台 来 利用 我 们 呢 ! ] 


潜 潜 惨 惨 ， 那 我 们 怎么 门 委 ? 


30 年 来 ， 张 匈 玲 的 生活 大 多 转 纱 车 六 四 和 不 年 遇 订 的 兄 子 ， 她 早期 主 
力 寻 访 ， 近 年 才 慢 慢 把 担子 交 给 稍为 年 轻 的 难 属 。 


朋友 勤 她 询 ， 不 要 摘 了 ， 还 是 好 好 保重 身体 。 张 先 玲 认 真 地 交 ， | 你 
以 为 我 每 天 都 很 悲惨 ? 不 是 的 。 想 到 这 事 ， 和 当然 不 高 昭 ， 但 我 不 是 悲 


玩 逮 是 玩 ， 该 出 去 逮 是 出 去 。j 
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这 些 年 来 ， 她 去 过 欧美 亚洲 各 地 ， 也 踏足 过 南非 ， 名 单 只 允 澳 大 利 
开 ， 最 近 还 去 了 一 趟 漳州 走 通 湘子 椭 ， 吃 到 肚子 捞 捞 的 回来 。 [不 可 
能 很 兰 ， 很 天 我 们 怎 能 活 下 去 啊 ? 潜 潜 惨 惨 的 ， 那 我 们 怎么 门 委 
啊 ? j 


惟 前 年 年 底 ， 老 伴 王 生 地 苑 世 ， 她 的 精神 开始 大 不 如 前 。 家 壬 客 故 、 
睡 房 都 有 二 人 人 合照， 果子 上 的 记事 小 本 子 由 丈夫 过 去 的 药 音 改造 而 
成 ， 还 有 两 台 他 用 过 的 手机 。 王 箔 地 工作 忙碌 ， 但 总 是 文 持 张 先 玲 的 
1 


面 对 丈 夫 的 项 从 ， 张 移 玲 只 会 划 ， 不 会 踢 。 老 伴生 前 留 下 了 20 多 万 字 
关於 花 全 的 书稿 ， 这 段 日 子 她 就 待 他 的 学 生前 来 ， 一 同 看 看 稿 于 ， 打 
发 日 子 。 


其 余 的 时 间 ， 张 移 玲 通 著 目 律 的 日 子 。 她 睡 前 看 看 书 ， 早 上 七 点 多 起 
床 ， 移 给 家 中 王楠 的 遗像 上 一 柱 香 ， 和 白 天 一 个 人 做 饭 ， 搞 衡 生 ， 洗 胡 
服 ， 有 时 会 去 附近 人 乌 将 点 一 个 染 ， 吃 一 尾 急 ， 提 醒目 己 保持 饮食 均 
衡 ， 疝 时 逮 会 用 社交 帐 旺 找 朋 友 聊 天 ， 那 个 帐号 名 字 壬 头 ， 藏 车 兄 子 
王楠 出 生 的 年 份 。 


早 阵 子 ， 北 京 天 气 好 ， 她 就 搭 地 钱 ， 去 逛 逛 项 和 国 。 家 囊 的 大 门 上 了 贴 
著 一 张 纸 条， 上 写 | 水 、 煤 、 窗 」， 提 醒 年 过 八 十 的 目 己 出 运 门 要 注 
意 


张 先 玲 强调 说 ， 订 属 们 生活 上 晃 可 以 。 她 握 独 我 们 的 手 说 ， | 这 个 事 
情 不 会 筷 记 ， 精 神 上 的 痛 否 ， 永 速 跑 不 了 ， 有 是 不 是 ? 相 比如 果 没 有 
4X 四 ) 这 种 事情 ， 我 们 活 得 更 好 。j 


尤 维 涤 记 得 ，20 多 年 前 ， 她 和 张 先 珍 、 丁 子 宁 刚 相识 不 入， 三 人 就 曾 
许 下 一 个 全 今 不 知 是 含 能 实现 的 愿望 : | 如 条 六 四 的 问题 能 够 解决 的 
话 ， 我 们 相 到 在 天 安 站 广 场 ， 为 这 些 死 去 的 人 凯 人 花 。 


/ 拘 展 旗下 ， 属 详 丰 。 乱 办 大 而 扔 ， 乱 又 不 铬 藉 。/ 大 先 珍 一 鹏 世 次 
直道 ， /站 有 数 大任 及 月 诺 斋 右 力 花 加 附和 让 扩 方式 ， 革 由 9? 
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薄 芒 My 黎 革 葬 。 姐 :5Stonley Leungy/ 络 缤 


2014 和 人生， 六 [1 一 大 五 房 优 ， 办 徐 泪 历 诲 让 天 枯 作 /部 嫩 MMy 表 必 / ， 人 大 
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敌对 珍 只 上 二 ，/ 萌 丰 斋 左 让 ， 徐 车 左 笑 力 表 诚 天 久 扩 届 矿 庆 - 诊 


釉 。 租 : Stanley Leungy/ 疾 入 巡 


专访 王 超 华 : 我 不 是 秋 理 ， 我 是 
你 们 的 一 份子 


移 了 逃 志 ， 王 超 华 做 了 一 件 她 最 不 喜欢 的 事情 : 辐 别 人 证 明 她 是 | 王 
超 硅 」 。 


在 1990 年 被 香港 黄 激 行动 管 救 之 前 ， 移 了 证 明 目 己 不 是 中 国 公安 故 意 
放 的 诱 钙 ， 她 必须 证 明 自 己 「 於 1989 年 4 月 代表 研究 生 院 参加 北京 高 校 
学 生 目 治 联合 会 常委 会 ， 节 扒 任 党 委 、 副 主席 | ， 证 明 目 己 是 | 六 四 
天 安 门 事件 后 ， 於 二 十 一 名 通缉 学 生 名 单 中 第 十 四 名 」 的 那个 王 超 


十- 


华 。 


逃 志 30 年 后 ，2019 年 的 台北 ， 王 超 华 癌 记 者 回 居 起 这 段 经 历 : |1990 
年 的 春节 遇 和 后 ， 北 京 已 经 解除 戒 太 了 。 对 方 不 能 确定 我 是 不 是 王 超 

华 ， 那 就 让 我 写 一 封 信 ， 给 在 美国 留学 一 个 朋友 。 写 得 好 家 常 ， 但 非 
常 具 体 的 小 事 。 我 给 她 写 了 ， 上 次 我 孩子 出 生 的 上 时候， 因为 你 的 孩子 
已 经 长 大 了 ， 钦 就 把 那 张 小 木 床 送 给 我 了 。 这 小 木 床 相对 来 诊 体 积 大 
一 点 ， 她 不 会 筷 记 ， 又 是 我 俩 才 知道 的 事情 。 信 地 转 送 到 她 手中 ， 确 


认 了 我 是 王 超 华 ， 驶 不 让 美国 那 远 跟 我 联 楷 了 ， 要 切断 关 傈 ， 因 为 绿 
索 越 少 越 好 。 接 下 来 ， 香 港 那 稳 《〈 黄 汽 行 动 ) 开始 跟 我 联络 了 。|j 


| 去 坐 火 车 的 时 候 ， 我 问 ， 我 能 不 能 再 去 天 安 门 广场 看 一 眼 ? 接 我 的 
人 诊 ， 不 行 ， 太 和 危险 了 。 我 路 上 往 广场 的 地 方 逐 逐 看 了 一 下 ， 好 像 逮 
能 看 到 一 蒜 是 。 天 安 门 有 灯光 ， 就 能 看 到 一 点 ， 就 是 最 后 一 眼 。] 


这 也 是 章 时 37 成 的 她 ， 抛 下 孩子 与 家 庭 、 望 见 故乡 的 最 后 一 眼 。 她 原 
本 没有 打算 流亡 ， 甚 至 多 次 想 要 目 首 入 狱 。 剖 鲜 住 她 的 ， 是 在 六 四 之 
后 这 段 日 子 壬 ， 曾 收留 她 、 藏 匿 她 的 许多 普通 北京 市 民 。 符 真 入 狱 ， 
这 些 普通 人 可 能 遭 到 比 她 自己 更 岂 重 的 打 司 。 回 望 天 安 门 最 后 一 眼 ， 
流亡 ， 束 此 开始 了 。 


企 台 湾 出 版 的 新 导 《 和 从 来 束 疫 有 救世 主 : 六 四 30 遇 年 条 》 中 ， 她 写 到 
这 一 次 人 生 转 折 的 关键 意 涵 :，「 我 确实 不 是 一 个 小 人 物 了 。 我 开始 体 
会 到 作为 一 个 政治 符号 而 生存 的 痛 百 。 在 那 半 年 多 囊 ， 对 每 个 可 能 接 
触 我 的 人 来 询 ， 附 著 认 我 的 政治 标 敏 的 意 入 都 速 逐 大 於 我 做 为 一 个 个 
体 的 其 他 意 裘 。j 


把 小 孩 哄 睡 再 上 街 ， 御 成 了 学 运 领 袖 


书 名 | 从 来 就 没有 救世 主 」 ， 来 自 《 国 际 歌 》 歌 词 ， 也 是 89 年 天 安 门 
广场 上 广 受 学 生 传 唱 的 抗争 主题 曲 。 礁 史 是 慷慨 激昂 的 主旋律 ， 王 超 
华 是 当中 中 蹄 而 充满 意外 的 中 低音 。 八 九 六 四 是 王 超 华 人 生 参 与 的 第 
一 场 学 运 ， 当 年 她 已 经 37 茂 ， 逮 是 一 个 孩子 的 妈 ， 熏 她 同 场 的 同学 们 
仍 是 20 组 莽 的 大 学 生 。 


1980 年 代 的 中 国 ， 每 一 年 都 有 学 还， 在 北 泵 做 学 生 ， 抗 训 是 家 第 便 
饭 ， 但 王 超 华 没有 参与 遇 。 和 年 轻 一 代 不 同 ， 出 生 在 50 年 代 的 她 完整 
经 历 遇 文革， 曾 热 烈 参 与 过 音 命 ， 甚 到 积极 与 被 打 成 | 黑 五 类 」 的 父 
厅 王 天 划 清 界 限 ， 直 到 见证 革命 与 理想 最 终 的 弥 减 。 [我 觉得 我 整个 
被 政治 其 师 了 。j 

文革 和 纤 束 和 后， 王 超 蕴 一 度 失 去 人 生 方 向 ， | 算 了 ， 想 褒 通 我 自己 的 小 
生活 吧 ! 」 她 开始 继 爱 、 和 结婚 、 和 生子， 人生 目标 就 是 先 把 自己 调 回 北 
束 ， 有 再 千方百计 将 做 工人 的 先生 从 外 地 调 进 北京 。 王 超 华 原本 的 专业 
征 土木 工程 ， 但 移 了 陪 先 生 考 大 学 ， 她 又 开始 目 学 ， 以 助理 工程 师 的 
喘 分 移 与 考试 ， 走 上 文学 之 路 。 改 车 开放 之 初 ， 外 椒 风 起 雪 涝 的 政治 
讨论 ， 烙 和 卑 与 她 绝缘。 


直到 她 1987 年 考 上 中 国 社会 科学 院 文学 系 硕 士 班 ， 又 在 《光明 日 报 》 
辖 下 《博览 群 书 》 杂 证 担任 编辑 ， 一 步 步 ， 走 进 了 文化 导论 场 的 中 


心 。 


| 社 科 院 的 学 生 们 有 特别 强烈 的 文化 彰 英 意识 ， 认 为 明天 的 文化 靖 瑞 
就 是 我 们 ， 同 学 们 都 是 野心 勃勃 。」 1989 年 ， 是 五 四 适 动 七 十 过年 ， 
带 音 强烈 文化 使 命 感 的 同学 们 相约 窟 一 本 《文化 与 社会 》， 文 学 部 分 
分 移 责 块 ， 王 超 华 负责 近代 文学 ， 另 一 位 务 同 学 博古 代 文 学 ， | 竺 时 
做 忌 啊 、 摘 文化 都 是 特别 热 的 事情 ， 大 家 都 觉得 上 自己 可 以 移 与 、 可 以 
做 很 多 事情 。j 


在 这 标的 氛围 下 ， 八 九 学 有 运 揭 并 了 序 项。 气氛 很 热烈 ， 俱 管 北京 进入 
交通 管制 ， 但 没 人 觉得 有 什么 危险 。 王 超 华 偶 得 ， 目 己 整 个 八 十 年 代 
都 没有 上 遇 街 ， 这 一 次 ， 可 以 见证 了 。 在 学 生 佑 领 天 安 门 广场 的 第 
天 ， 她 把 小 孩 哄 睡 之 后 ， | 开始 套 毛 祥 、 毛 衣 ， 淮 俐 出门】 ， 稼 天 晚 
上 去 了 广场 ， 清 晨 逮 是 跑 回 家 ， | 因为 要 把 小 孩 弄 起 来 去 学 校 」， 
后 再 回 广场 。 


她 诊 : 了 记得 我 磁 到 一 个 同学 ， 他 逮 褒 七 六 年 《天 安 门 学 运 ) 目 己 来 
不 及 拍照 ， 和 这 次 一 定 要 拍 到 照 ! 大 家 的 感觉 是 与 有 染 马 ， 没 人 想 过 
会 有 这 诬 惨 烈 的 结局 。 


| 柴 玲 是 民主 女神 ， 我 是 幼稚 园 老 师 ] 


从 没 和 参与 过 有 运动 的 王 超 华 ， 如 何 第 一 次 上 街 就 成 了 [学 肥 领 袖 ] ? 


她 回民 ， 广 场 上 中 国 社会 科学 院 的 学 生 不 多 ， 大 约 只 有 四 十 人 ， 坐 两 
排 就 疫 人 人 了， 与 北 各 大 学 、 清 华 大 学 的 人 数 不 能 相 比 。 | 到 了 要 各 校 
开会 的 时 候 ， 君 瑚 于 和希 拿 大 喇叭 诊 请 各 校 派 代 表 ， 我 就 诊 咱 们 要 不 要 
也 派 个? 他 们 就 都 看 看 我 不 放 话 ， 我 融 询 那 我 去 惑 阳 ， 回 来 给 大 家 佑 
过 讯 四 ? 大 家 就 诊 行 啊 你 去 吧 。 然 后 就 再 没有 出 来 了 。 | 


在 广场 上 ， 王 超 华 认识 了 柴 玲 。 她 回 惰 ， 柴 玲 笛 时 | 马上 就 帮 埋 我 去 
会 议 室 训 门 ， 跟 大 家 介绍 说 『 这 是 社 科 院 的 ! 」 


因为 比 其 他 学 生年 长 不 少 ， 让 王 超 蕴 在 学 生 组 织 之 问 出 入 时 铝 遇 困 

摄 。 比 如 被 纠察 队 的 男生 反 罗 询 半身 份 ， | 一 次 他 们 用 英语 癌 了 一 勾 
非常 简单 的 英文 ， 类 似 who are you 人 这样 的 句子 ， 我 用 英语 回答 ， 他 就 
放 我 进去 了 。」 那个 年 代 的 北京 ， 合 询 瑞 语 ， 已 经 是 受 遇 高 等 教育 的 


通过 了 这 些 看 似 兄 厂 的 考验 之 和 后， 王 超 华 逐 渐 笔 近 学 运 决 策 核心 。 
[我 开会 讲 ， 你 们 都 提 北 大 、 清 大 ， 那 我 们 这 些小 院 校 怎么 办 ? 」 会 
议 一 结束 ， 马 上 有 好 妈 个 「 小 院 校 」 学 生 过 来 围 在 王 超 华 身 净 刘 

她 立刻 有 成 [小 院 校 代 表 」 之 势 。 决 策 群 眼见 如 此 ， 便 来 征询 王 超 华 
提 任 干部 的 意 灰 ， 「 他 们 诊 蜀 好 有 一 个 常委 退出 ， 不 然 推荐 你 当 常 
委 ， 你 原意 唉 ? 我 就 很 归 冀 ， 认 我 真 的 可 以 当 吗 ? 」 学 运 开 始 没 炎 
天 ， 扰 豚 的 「 小 院 校 代 表 」 新 兵 ， 就 这 样 成 了 北 高 联 的 常委 。 


她 回民 ， 自 己 和 柴 玲 作 为 组 织 中 唯 二 的 女 学 生 ， [我 们 满足 了 那些 男 
生 两 种 不 同 的 想像 ， 柴 玲 是 一 个 单纯 的 民主 女神 ， 有 信念 、 有 理想 的 
少女 ， 喘 材 瘦小 ， 绝 食 起 来 又 很 坚定 。 我 呢 ， 因 为 比 他 们 年 纪 大 很 

多 ， 台 好 像 幼稚 转 老 上 时 这 栎 的 。 开 会 疾 个 小 伙 子 吵 杂 ， 我 谢 话 他 们 会 
聘 ， 会 表现 出 一 点 理性 ， 我 觉得 是 很 有 用 的 。j 


王 超 华 曾 在 1990 年 一 篇 文章 中 ， 训 人 午 时 对 王 丹 的 印象 : | 我 逮 记 得 
王 知 像 运 动员 临 入 场 时 一 梯 中 路 欲 试 的 神 驴 。 那 是 在 去 国务 院 信 访 局 
有 珀 交 请 厌 书 的 路 上 ， 王 丹 和 闻 旭 光 安 慰 我 这 个 比 他 们 年 长 十 鲜 茂 个 坚 
惩 临 场 经 验 的 领队 ， 胸 有 成 竹 地 表示 ， 应 对 的 事 他 们 会 省 我 .… 每 逢 过 
种 上 时候， 我 党 利 会 生出 一 缘 目 懈 形 积 ， 觉 得 目 己 也 许 确 里 是 莽 数 太 大 
了 些 ， 跟 不 上 这 些 年 轻 人 了 。 我 能 感 贤 到 ， 他 正 是 这 一 代 大 学 生 的 代 
表 ， 成 长 在 开放 的 年 代 ， 有 机 会 接受 吸收 各 种 不 同 的 新 思想 .…] 


事 隔 三 十 年 ， 姐 弟 情谊 仍然 未 减 。2019 年 ， 在 王 超 华 的 台北 新 书 发 表 
会 上 ， 王 丹 扒 网 主持 人 ， 介 绍 王 超 华 时 ， 便 襄 ， [我 跟 王 超 华 竺 年 老 
吵 杂 ， 指 著 异 子 吵 的 那 种 ， 吵 得 可 锅 了 。 奇 怪 ， 我 诊 她 年 纪 大 我 过 诬 
多 ， 怎 床 也 不 让 我 关 利 ! 」 王 超 华 在 一 入 依 但 无 语 微 和 关 ， 既 不 疼 至 ， 
也 不 屈服 。 


和 曾 在 广场 上 的 许多 人 一 棣 ， 他 们 的 情谊 ， 建 立 於 运动 ， 更 建立 於 此 
后 30 年 ， 共 同 的 背 井 部 乡 。6 月 4 日 凌晨 ， 天 安 门 枪 敬 ， 王 超 华 与 其 他 
许多 现场 的 有 运 动 领袖 、 验 部 ， 一 夜 之 间 成 了 通缉 犯 。 


| 要 怎么 解释 整个 运动 你 都 在 ， 最 后 御 没 有 和 死 在 那儿 ? j 


1989 年 6 月 13 日 ， 北 京 市 公安 局 发 作 21 名 学 生 领 袖 的 通缉 令 ， 王 超 蕴 
名 列 第 14 位 。 一 贡 到 通缉 令 ， 王 超 华 便 开 始 因 藏 ， 一 开始 ， 她 躲 在 与 
家 壬 有 关 傈 的 朋友 家 中 。 由 於 担心 戒 磋 部 队 挨 家 挨户 进行 搜 托 ， 朋 友 
们 运 张 讨论 对 策 ， 甚 至 诊 到 要 给 冰箱 做 个 站 子 ， 让 王 超 华 骏 进 去 。 王 
超 华 也 想 参与 讨论 ， 御 被 朋友 制止 了 :，「 这 都 什么 时 候 了 ， 别 据 那 
个 北 高 联 召 委 的 样子 了 ， 你 还 以 为 你 读书 人 真 的 什么 都 知道 ? | 


乍 闻 此 言 ， 王 超 华 非常 错 伍 ， | 我 想 ， 所 以 现在 我 就 不 是 北京 市 民 的 
一 份子 了 吗 ? 从 此 以 和 后 就 是 『 学 到 领 袖 」】、 『 知 识 份 子 | ， 我 以 后 吏 
要 这 标 被 受 质 化 了 吗 ? ] 


天 黑 之 后 ， 王 超 华 从 这 户 人 家 区 并， 移动 到 下 一 个 避 准 所 。 接 竺 她 的 
正 是 一 对 读书 人 夫妇 ， 作 抱 公 太 老 派 ， 既 不 顾 意 把 她 藏 到 储藏 室 壬 ， 
逮 底 吃饭 也 必须 坐 到 果 上 来 ， 不 可 偷偷 措 摸 。 | 他 们 襄 不 可 以 把 你 秆 
逃犯 ， 警 察 真 要 来 了 ， 就 把 我 们 一 块 抓 走 吧 ! 」 [我 就 想 ， 阿 呀 ， 这 


怎 床 一 点 不 实际 呢 ! 和 后 来 躲藏 的 时 候 就 想 ， 和 于 万 不 要 再 找 知 识 分 子 ， 
太 老 派 了 ! 


就 这 栎 ， 她 在 城 于 从 一 家 住 到 兄 一 家 ， 住 届 了 各 陈 各 标的 房子 ， 整 整 
炭 藏 了 6 个 月 。 有 时 每 天 要 练 兰 因 到 小 棋子 壬 一 两 个 小 时 ， 扼 人 耳目 。 
直到 12 月 ， 她 在 收音 机 电 合 壬 聘 到 ， 父 闪 去 世 了 。 


可 到 父亲 的 死讯 ， 王 超 华 大 得 做 乎 要 量 遇 去 。 她 与 父亲 的 关 傈 始终 稼 
张 ， 文 革 时 期 ， 她 站 在 父 半 的 对 立 面 ; 文革 之 和 后， 父亲 顺利 回 校 ， 她 
仓 不 是 很 能 分 享 父亲 的 「 得意 」 ， [我 后 来 想 通 了 ， 遇 去 二 三 十 年 
来 ， 我 跟 父 半 有 误 嫂 关 傈 ， 就 是 要 我 要 证 明 我 足 约 了 解 中 国 、 我 的 意 
见 是 有 价值 的 ， 你 不 能 轻易 来 评判 我 。」 直到 八 九 学 运 ， 王 超 华 成 芍 
与 李鹏 对 话 的 学 生 代 表 之 一 ， 回 到 家 中 ， 父 半 握 兰 她 的 手 ， 老 演 模 
地 说 : 你 要 是 被 捕 了 ， 我 就 去 目 首 ， 跟 他 们 说 我 是 你 背后 的 黑 
于 


王 超 华 回 惰 ， 那 一 刻 ， 她 与 父亲 之 间 终 於 取得 了 一 种 共 唱 与 理解 。 

| 好 像 我 们 两 个 都 有 关心 政治 、 关 心 学 生还 动 的 基因 ， 在 那 一 刻 ， 我 
知道 他 相信 我 。 但 他 一 下 子 就 不 在 了 ， 而 且 是 因为 我 。」 王 超 华 略 带 
些 油 动 : | 是 我 参与 学 生 运 动 ， 葬 送 了 他 的 生命 。.…: 以 后 我 要 证 明 目 
己 ， 就 只 能 自己 跟 自 己 证 明了 。j 


| 到 这 个 时 候 ， 我 沈 得 我 和 要 艇 、 逮 要 保 我 的 命 ， 意 义 何 在 ? 我 后 来 
都 没有 办 法 看 那 坚 血 麻 麻 的 照片 ， 我 觉得 我 应 该 在 那天 死去 的 。 要 怎 
么 解释 整个 有 运动 你 都 在 ， 最 后 御 疫 有 死 在 那儿? ] 


| 父 半 去 世 了 ， 我 狐 然 醒悟 到 ， 我 不 再 是 遇 去 的 我 ， 原 先 的 那个 王 超 
华 已 经 不 在 了 。] 


| 北京 市 民 ， 我 不 是 你 们 的 一 份子 了 吗 ? j 


吏 到 父 闫 去 世 的 消息 ， 王 超 华 再 也 不 想 固 藏 了 了 。 她 洪 醉 目 己 ， 情 绪 失 
控 ， 想 要 目 首 。 但 那 时 的 局 势 时 ， 到 上 处 都 在 抓 人 ， 到 处 都 在 狼人 一 她 
回 居 : 凡是 学 生 抓 到 就 送 监 ， 只 要 不 是 学 生 ， 许 多 工人 抓 到 以 后 马 
上 吉 儿 了 .… 上 海 维 了 烧火 车 的 工人 ， 注 南 一 天 儿 掉 24 个 人 ， 没 有 解释 
什么 原因 ， 北 京 狼 了 7 个 人 ， 询 他 们 烧香 车 。 通 缉 令 加 上 死刑， 快速 狼 
行 ， 直 接 威 疹 市 民 。」 | 人 如 宁 目 首 ， 就 变 成 把 伸 助 你 的 人 都 置 於 危 
阶 之 地 了 。 


这 要 一 路 想 下 来 ， 王 超 华 心 想 ， 好 吧 ， 去 接触 香 港 那 超 吧 。 役 时 香港 
的 黄 誉 行动 ， 正 将 无 数 像 她 这 标的 学 有 运 参 与 者 送出 北京 ， 抵 过 安全 的 
国度 。 王 超 华 也 经 由 广州 、 香 港 ， 最 终 思 转 抵 过 美国 。 


她 说 目 己 非常 佩服 娃 东 方 ， 六 四 时 被 通缉 的 一 位 工人 领袖 。 | 他 莫 到 
通缉 令 ， 台 直接 走 进 公 安 局 说 ， 我 阴 诊 你 们 来 找 我 呀 ， 我 来 看 看 你 们 
找 我 什么 事 。」 王 超人 鞋底 : | 如 果 你 蝎 得 目 己 做 的 事情 对 ， 应 该 是 

桩 子 的 ， 直 接 去 承 扒 你 要 承 携 的 责任 。 可 是 我 的 第 一 反应 束 是 跑 。j 


这 也 是 六 四 之 后 三 十 年 ， 她 从 没有 放 通 目 己 的 反思 。 [ 文 音 守 面 ， 这 
床 长 时 间 ， 知 识 分 子 一 直 就 是 过 标 ， 第 一 个 反应 就 是 先 届 喘 。 不 是 去 
想 原 则 的 事情 ， 而 是 先 想 襄 ， 又 乱 了 ， 咀 们 先 因 一 知 吧 ? 看 看 遇 一 段 
时 间 是 不 是 好 一 利 ? 这 种 政治 已 经 把 投机 灌输 到 你 身体 祷 ， 变 成 本 能 
反应 了 。] 


| 像 我 这 棣 的 知识 份子 ， 很 抱 菊 ， 就 是 比较 软骨 一 旧 。」 这 是 她 回 望 
竺 年 ， 留 给 上 自己 的 评语 。 


在 美国 ， 王 超 华 进入 加 州 大 学 洛 杉 磁 分 校 东亚 系 ， 访 完 博士 学 位 ， 现 
在 以 独立 学 者 的 号 分 写作 。2005 年 ， 她 编 了 《 收 路 中 国 》 杭 理 80、90 
年 代 的 中 国 思想 辩论 ， 收 他 汪 晨 、 朱 学 勤 、 陈 平原 等 人 对 中 国 二 十 世 
纪 最 后 十 年 的 思想 、 农 村 、 教 育 等 领域 的 思辨。 做 为 编者 ， 王 超 华 在 
书 中 序 写 道 ， [希望 这 本 媚 的 出 版 将 使 读者 意识 到 中 国 仍 然 存在 著 批 
判 的 精神 之 魂 ， 这 壬 思考 的 不 介 是 中 国人 自己 的 处 境 ， 也 是 影响 到 人 
类 整体 存在 状态 的 问题 。j 


她 也 没有 因为 千 笠 万 二 腹 险 ， 而 与 运动 绝缘 。 到 了 美国 没 多 入， 中 国 
政府 对 王 丹 、 王 宣 涛 等 人 的 审判 即将 开始 ， 声 援 者 在 化 金山 发 起 癌 
坐 ， 王 超 华 想 去 参与 ， 仓 遭 到 党 助 她 逃亡 的 朋友 质疑 ， [他们 意思 是 
说 ， 隶 怎么 可 以 这 栋 ? 你 应 该 要 种 取 赶快 完成 学 羔 ， 怎 床 叉 去 并 这 些 
事 ? ] 


对 王 超 华 来 褒 ， 这 是 必须 要 做 的 事 : 「 政 府 通 遇 对 个 别人 的 审判 ， 训 
未 记 和 为 什么 这 床 多 人 会 站 出 来 墙 音 车。 那么 多 人 、 那 床 惨 烈 的 伤 
记 ， 这 是 我 们 共同 的 回 惰 ， 我 要 站 出 来 。 而 且 沉 得 自己 有 这 诬 道 入 惧 
任 ， 如 果 我 保持 沉默 ， 不 光 是 对 这 三 个 人 的 遭遇 保持 沉默 ， 而 且 是 对 

北 泵 市 章 时 伤亡 的 这 庆 多 无 名 的 人 ， 也 保持 了 沉默 。] 


去 国 多 年 ， 王 超 华 再 无 踏 上 通 北京 土地 ， 但 这 一 切 在 内 绝 的 行动 ， 仍 
在 持续 地 向 北京 市 民 、 向 所 有 中 国人 民 反 履 褒 一 声 : [我 仍 是 你 们 的 
所 给 芍 


| 我 觉得 ， 你 们 午时 也 都 上 街 了 ， 我 普 不 比 你 们 突出 什么 。 我 兹 不 要 
做 秋 理 呀 ， 为 什么 我 今天 变 得 特别 了 呢 ? 北京 市 民 ， 我 不 是 你 们 的 一 
份子 了 吗 ? 和 贰 初 我 们 上 街 的 时 候 ， 我 们 不 是 同 样 的 吗 ? 你 们 承认 这 是 
政府 对 我 的 迫害 ， 这 不 金 呀 ， 你 要 承认 我 是 你 们 其 中 的 一 员 啊 ! 和 划 初 
征 我 们 所 有 人 一 同 认可 的 价值 ， 才 把 我 们 带 在 一 起 。 朵 道 因 为 政府 把 
我 放 到 了 通缉 令 的 名 单 上 ， 你 就 不 接受 我 了 吗 ? | 
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编者 按 : 据 六 四 亲历 者 、 学 者 吴 仁 华 研 究 ，1989 年 参与 镇 压 的 戒 磊 部 队 大 军 约 20 到 25 万 人 ， 
仅 个 位 数 的 戒 同 部 队 军 人 或 重 官 站 出 来 反对 武 于 镇 司 ， 其 中 2 人 仍 在 大 陆 境 内 、 曾 受 中 共 政 治 

县 援 ， 分 别 是 曾 表 过 人 属 悔 的 54 集 团 军 的 官兵 张 世 军 、 以 油 必 重 现 六 四 场景 的 前 65 备 士兵 陈 
光 ， 目 前 订 以 联 栓 。30 年 遇 去 ， 千 时 被 分 配 到 共 香 第 39 军 116 师 的 高 射 炮兵 团 、 任 副 连 级 的 雷 
过 站 长 李晓明 ， 是 那 | 25 万 分 之 个 位 数 」 、 人 少数 能 自由 诊 出 证 言 的 人 。 


李晓明 受 访 时 奖 著 头 ， 原 来 是 在 刷 手 机 。 在 忙 吗 ? | 今天 早上 〈5 月 23 
日 ) 去 你 们 的 总 统 府 ，」 他 把 手机 静 遇 来 ， 是 总 统 侍 英 文 接见 华人 民 
主 书 院 安排 的 六 四 亲 殿 者 的 合照 ， | 接见 我 们 就 是 种 表 驴 嘛 ， 这 是 第 
一 次 吧 ， 她 《和 华 英 文 ) 也 文 持 中 国民 主事 业 吧 。」 这 些 妆 年 在 天 安 门 
毛泽东 头像 和 自由 女神 塑像 前 欲 涯 热血 的 少年 ， 如 今 成 了 流亡 各 地 的 
大 叔 ， 这 一 天 ， 他 们 换 上 笔 挺 的 西装 和 皮鞋 来 到 到 文 遗像 前 ， 只 有 李 
晓 明 ， 踩 著 著 球鞋 就 来 了 。 

5 月 18 日 ， 六 四 事件 30 遇 年 研讨 会 在 台北 登场 ， 海 外 中 国民 带 联盟 〈 澳 
洲 ) 秘书 长 、1989 年 任职 的 戒 感 部 队 成 员 之 一 、 时 任 解放 宣 宣 官 的 李 
上 晓 明 受 邀 赴 台 出 席 这 场 研讨 会 ， 这 是 他 此 生 第 二 次 公开 为 六 四 事件 作 


证 ， 第 一 次 是 2002 年 ， 应 「 中 国人 权 」 邀请 ， 在 纽约 公开 作证 ， 作 证 
后 申请 澳洲 允 民 签证 ，2005 年 才 以 澳洲 籍 人 士 身份 回 到 中 国 。 


李晓明 一 家 人 目前 定居 澳洲 。5 月 中 旬 ， 他 和 妻子 担 了 要 去 台湾 出 席 研 
讨 会 ， 妻 子 曼 无 反应 。 他 又 和 26 成 的 大 兄 子 谈 了 这 件 事 一 一 此 前 ， 他 
效 乎 不 和 家 人 谈 他 的 六 四 亲历 一 一 说 了 之 后 ， 兄 子 竟 扒 心 起 李晓明 的 
人 刁 安 全 ， 要 他 嘎 谈 了 、 剧 去 台湾 了 。 「 兄 子 以 为 我 回 中 国 了 ， 他 以 
移 合 海 是 中 国 的 一 部 份 。 我 解释 褒 没 问题 ， 我 是 去 合 湾 啊 ， 人 台湾 和 中 
国 不 一 棕 ， 人 台海 是 民主 国家 ， 我 可 以 像 在 澳洲 一 栎 ， 谢 任何 事情 。j 


原 以 为 去 「 维护 社会 治安 ] 


李晓明 是 湾 阳 人 ， 出 生 於 1964 年 ， 高 中 上 的 是 湾 阳 二 中 ， 他 在 受 访 时 
数 度 强调 : [我 上 的 是 最 好 的 高 中 ， 很 多 同学 都 考 上 了 北大 、 清 华 那 
些 重 则 大 学 。」 1983 年 ， 李 了 晓 明 大 学 没 考 好 ， 家 中 叉 有 经 济 负担 ， 父 
母 索 性 让 他 和 妹妹 都 去 哈 军 校 ， 如 此 两 人 学 费 、 生 活 费 都 由 宣 校 补 

助 。 他 考 入 河北 石 家 莫 解放 军 军 械 工程 学 院 雷 迷 系 ，1987 人 年 七 月 儿 得 
二 

他 又 给 我 们 看 剖 上 军校 和 从 军校 业 的 照片 ， 重 帽 中 央 有 颗 大 大 的 中 
国人 民 解 放 音 镶 金 晃 红 色 五 角 星 军徽 。 他 有 些 老 伦 ， 想 仔细 端详 年 少 
的 自己 ， 得 移 开 眼镜 。 人 洽 桑 了， 照片 中 的 李晓明 更 颖 风 发 。 回 到 

1987， 这 位 少年 军官 对 未 来 有 什么 期 待 ? [没有 什么 期 待 。」 他 答 : 


年纪 小 吧 ， 只 知道 学 慢 生 活 费 都 是 国家 和 负担， 将 来 工作 就 是 上 部 队 
服役 。 别 的 也 没什么 想法 。j 


六 四 事件 煤 发 那 一 年 ， 李 了 晓 明 25 成 ， 任 解放 音 第 39 章 116 师 高 炮 团 102 
连 中 尉 副 连 职 雷 巡 站 长 。 第 39 集 团 香 球 属 於 湾 阳 重 芭 ， 主 部 圣地 为 逐 
富 省 这 阳 市 ， 李 上 晓 明 在 公开 作证 和 受 芒 时 ， 数 度 强 调 : | 第 39 章 116 印 
古 最 好 的 部 队 。」 [我 们 部 队 以 前 打 过 明 鲜 战 妥 ， 打 仗 打 得 好 。 给 我 
们 的 各 种 人 员 配 任 、 睹 和 任 ， 都 是 最 好 的 。j 


历史 学 者 、 六 四 事件 亲历 者 吴 仁 华 在 《六 四 屠 儿 内幕 解 密 : 六 四 事件 
中 的 戒 灰 部 队 》 媚 中 亦 指 出 ， 步 兵 第 116 师 是 第 39 军 的 主力 师 ， 在 解放 
军 的 所 谓 「 四 大 王牌 师 上 | 中 名 列 第 二 。 访 师 曾 是 首 批 进 入 朝鲜 参战 的 
中 国人 民 志 硕 军 部 队 ， 曾 先后 於 1950 年 12 月 4 日 和 1951 年 1 月 5 日 分 别 

攻 佑 平壤、 省 城 〈 现 今 首 尔 ) ， 战 续 显 赫 。 


吴 仁 华 在 书 中 指出 ，1989 年 5 月 20 日 ， 第 39 军 接 到 中 央 军 委 察 急 命 

令 ， 部 队 立 即 赶赴 北京 执行 戒 灰 任务 。 一 开始 ， 为 了 保密 ， 部 队 进 京 
执行 戒 丹 任务 的 命令 只 传达 到 师 一 级 指挥 官 ， 师 级 以 下 的 官兵 背 不 知 
道 即 将 戒 郁 ， 只 亚 诊 要 前 往 湾 隐 执 行 | 维护 社会 治安 」 的 活动 。6 月 3 
日 ， 第 39 集 团 军 指 择 部 接 到 了 上 级 命令 ;部队 立即 向 北京 城内 强行 
开 进 ， 实 施 天 安 门 广场 清场 计 。」 在 中 央 军 委 的 调 兵 计 中 ， 第 39 
集团 军 是 属於 首 批 进 城 执行 戒 丹 任务 的 部 队 。 但 实际 上 ， 该 集团 军 进 


京 的 时 间 ， 比 北京 军区 的 第 24 人 集团军 、 第 27 集 团 军 、 第 38 集 园 军 、 第 
63 人 集团军 、 第 65 集 团 军 等 部 队 要 晚 。 


吴 仁 华 的 研究 和 李晓明 的 证 言 相 吻合 ，39 军 之 所 以 比 计 画 中 晚 进 北 

京 ， 李 了 晓 明 说 ， 是 出 於 116 师 师长 许 峰 的 消极 抵抗 。 话 诊 从 头 ，5 月 20 
日 ， 上 标 交 办 演 阳 有 上 街 送行 ， 要 求 部 队 去 「 维护 社会 秩序 」 ， 他 原 
以 为 要 回 演 阳 老家 附近 ， 还 有 些 期 竺 回 家 。 | 去 的 路 上 ， 命 令 又 改 

了 ， 改 去 山海 关 ， 最 和 后 的 命令 是 去 北京 ， 拟 行 戒 岂 任 务 。」 [我 们 部 
队 的 具体 任务 是 去 使 馆 尼 ， 保 访 领 事 馆 的 安全 。 在 6 月 3 日 之 前 ， 大 部 
分 部 队 都 是 驻 煞 在 北京 郊区 。」 在 郊区 翌 禁 期 间 ， 李 了 晓 明 一 度 以 为 学 
生 只 是 上 街 邀 行 ，「 都 是 很 和 平 思维 ， 没 有 暴力 ， 而 且 我 们 部 队 在 外 
转 ， 部 队 没 进 北 京 市 ， 没 感觉 到 那 种 紧张 。 


| 日 本 人 到 北京 都 没 开 枪 .……] 


| 你 们 是 人 民 解 放 音 ， 不 能 对 人 民 开 检 ， 不 能 同学 生 开 枪 。」 上 日 本 
人 到 北京 的 时 候 都 没有 于 检 啊 ! 」 他 回收 ，6 月 3 日 晚上 之 前 ， 氏 有 转 
著 章 人， [老年 人 、 中 年 人 、 年 轻 人 、 好 多 人 .……，] 他 坐 在 重用 卡车 
于 ， 周 遭 的 士兵 和 民办 没有 互动 。 不 过 ， 他 看 见 当 时 的 轩 政 委 拿 车 搞 
音 右 和 和 群 逐 底 : [我 们 是 人 民 解 放 音 ， 我们 不 会 对 学 生 开 枪 。] 


只 是 ， 帝 天 傍晚 ， 士 兵 就 接 到 指示 往 上 家 弹药 的 车 辆 移动 ， 李 晓 明 回 
居 : 你 能 拿 多 少 《〈 子 弹 ) 就 拿 多 少 吧 ， 没 有 什么 限制 ， 束 站 在 路 过 
发 子弹 ， 老 百姓 都 看 到 了 ， 带 车 入 恐 的 眼神 看 音 我 们 ， 不 再 跟 我 们 区 
和 


| 上 标 要 我 们 不 惜 一切 代价 ， 准 时 到 过 天 安 门 广场 。」 他 褒 ， 竺 时 有 
些 重 人 搬 带 小 型 收音 机 ， 另 外 的 消息 来 源 束 是 解放 重 日 鸳 。 [| 我们 目 
己 也 很 害怕 ，] 他 回 慌 ， 重 用 卡车 上 少 有 交谈 ， 收 音 机 广播 器 他 们 播 
送 骏 徙 要 儿 解 放 单 ， 大 家 没什么 交流 。 事 和 后 回想 ， 他 认为 绝 大 部 份 十 
兵 受 教育 程度 低 ， 竺 时 只 是 划 上 级 命令 ， 就 照 上 级 伟 迷 的 做 。 


李晓明 举例 ， 除 了 和 从 广播 重复 播送 ， 重 中 也 伟 出 「 天安门 6 月 3 纺 晚 上 
有 和 骏 徙 要 儿 害 解放 音 」 的 耳语 ， 戒 邦 部 队 囊 的 许多 人 信 了 ， 事 实 上 ， 
重 际 驻 蔡 在 朝阳 区 一 所 小 学 时 ， 他 亲眼 看 见 有 个 部 队 的 战士 ， 因 枪 校 
走火 ， 遭 到 误伤 ， 和 当场 死亡 。 他 眼皮 上 看 著 这 人 的 尾 体 被 拖 出 去 ， 结 
果 ， 了 昂 部 队 领 导 人 同上 级 报告 : | 有 暴徒 开 枪 打 和 死 我 们 战士 ! 」 李 
晓 明 说 : [这 是 我 曾 目 经 压 的 ， 那 人 《和 死者 ) 束 在 我 对 面 ， 全 少 从 这 
部 分 ， 我 看 到 很 多 真相 。j 


竹 包 车 上 的 伤 者 ， 「 用 眼神 示威 ] 


| 6 月 3 日 晚上 ， 大 概 7 和 点 血 ， 我 看 到 一 台 和 从 天 安 门 广场 出 来 的 竹 包 车 
〈 订 型 车 ) ， 莉 包车 走 得 很 慢 ， 门 口 站 著 一 个 受伤 的 群众 ， 他 持 著 多 
扔 ， 腿 上 包 蔡 贿 带 纱 布 ， 应 该 是 看 昔 我 们 ， 应 该 是 仇恨 、 慎 钨 的 眼神 
吧 。]j」 和 彰 时 李晓明 的 部 队 停 在 天 安 门 束 郊 ， 宣 用 卡车 准 作 从 天 安 门 东 
便 往 天 安 月 方向 并 ， 他 精 礁 地 想起 这 个 眼神 ， 不 会 错 ， 卡 车 距离 他 项 
多 十 米 速 ， 四 然 他 没 褒 话 ， 但 他 意思 融 是 『 你 们 解放 香蕉 人 了 ] 。 
我 质 得 他 融 是 有 意 辐 部 队 示 威 。 所 以 对 方 用 行动 告诉 我 们 ， 部 队 已 经 
开 枪 了 。j 


| 任何 人 都 猜 出 来 并 检 了 。】」 独 包 车 默默 从 眼前 驶 遇 的 那 一 刻 ， 他 回 
慢 : | 大 家 看 了 面 面 相 遍 ， 也 束 默 球 乱 语 吧 。 


李晓明 秽 守 到 116 师 师长 许 峰 的 消极 抗 命 。 由 於 高 炮 轩 总 是 和 时 部 一 起 
行动 ， 竺 时 李晓明 离 骊 里 的 通讯 车 最 近 ， 他 见 到 许 峰 化 形 为 平民 ， 刁 
著 便衣 ， 带 车 站 个 参谋 去 前 方 探 探 情 沉 。 | 曾 时 逮 有 学 生 、 百 姓 围 堵 
和 人 ， 知 喘 兰 重 效 ， 绝 对 不 许 你 往 前 走 的 。」 [我 目 己 猜 的 ， 也 许 他 
许 峰 ) 看 到 伤 志 ， 他 回来 以 后 开始 消极 抵抗 ， 所 以 我 们 部 队 就 没有 
堆 时 到 迷 《 天 安 门 广场 ) 。j 

6 月 3 日 草 晚 ， 李 了 晓 明 逐 逐 更 见 中 央 重 委 的 无 线 电 呼叫 ，「116 岳 ， 你 们 
在 哪里 请 回答 。」 不 论 铬 线 电 怎 床 叫 ， 许 峰 就 是 不 回应 。 他 惑 斑 到 许 
峰 询 一 句 话 : 「 我 收 不 到 上 级 命令 、 我 们 收 不 到 上 级 命令 | ， 随 和 后 欠 


进 师 部 通讯 车 。 | 他 【〈 许 峰 ) 这 标 说 ， 诱 下 参谋 惑 明日 他 什么 意思 
了 。」 李晓明 回 居 。 


部 队 一 直 消 极 抵 抗 合 令 。 中 央 重 委 要 他 们 6 月 3 日 晚上 或 隅 天 清晨 抵 迷 
天 安 门 广场 轨 行 清场 ， | 但 我 们 是 6 月 5 号 清晨 才 进 到 天 安 门 广场。 
他 说 ， 部 队 一 直 坐 在 音 车 上 ， 继 行 北京 市 郊区 周转 ， 徘 知 送 落 若 ， 就 
古 疫 有 按照 命令 入 天安门 广场 集 绪 ， 直 到 6 月 5 日 清晨 。 


裤子 、 棉 宰 、 血 


李晓明 作证 时 称 ，6 月 5 日 一 早 ， 第 39 军 被 第 38 军 〈 编 者 按 : 近年 陆续 
出 灶 的 研究 显示， 第 38 重 是 六 四 屠杀 中 最 名 残 的 军队 之 一 ) | 押 」 进 
天 安 门 广 场 ， 针 对 这 段 证 词 ， 他 在 不 同 地 方 受 到 质疑 : 一 个 部 队 有 资 
格 | 押 著 上 」 另外 一 个 部 队 吗 ? 他 在 接受 《 端 传媒 》 访 问 时 如 此 解释 : 

| 38 军 处 长 领 蓝 士 兵 ， 架 滥 机 关 枪 ， 他 在 前 面 ， 把 我 们 『 领 】 进 天 安 
门 广 场 。 | 


役 时 六 四 清场 已 经 结束 ， 在 被 | 领 ] 进 广 场 的 路 上 ， 李 降 明 清晰 贡 到 
两 过 建 策 物 、 楼 群 圳 、 立 交 橘 《高 架 桶 ) 下 ， 和 群 及 对 备 人 们 喊 车 [法 
西 斯 」 与 | 创 子 手 上 | 。 认 意 一 直 从 楼 囊 飞 出 来 ， 和 人 张望 四 处 ， 始 终 
不 见 人 影 。 李 了 明 明 号 劳 的 士兵 旨 楼 里 开 枪 ， | 我 给 他 询 了 回去 ， 他 是 
我 连 囊 的 战士 ， 我 台 认 : 『 你 不 准 开 检 」， 他 就 不 并 枪 了 。]」 但 子 嘲 


不 长 眼 ， 早 往 楼 庄 飞 去 ， | 具体 伤 没 和 华人 ? 我 不 知 站 ……。」 撤 出 广场 
合 ， 他 的 部 队 诗 获 在 绷 阳 区 一 所 小 学 内 ， 任 务 是 | 抓紧 逢 上 。 有 一 位 
街头 搬 反 均 冷饮 的 老 太 太 ， 轧 章 人 是 法 西 斯 ， 而 被 冤 作 | 暴徒 上 」 ， 抓 
进 了 派出 所 。 


李晓明 这 一 素 子 都 不 会 得 到 答案 : 老 太 太 和 后 来 被 怎 称 了 ? 竺 时 吴 示 的 
士兵 开 枪 ， 是 人 否 造成 民有 死 伤 ? 但 他 在 6 月 5 日 就 可 以 礁 定 ， 戒 同 部 队 
造成 了 惨重 的 伤亡 。 他 看 见 广 场地 板 、 人 民 英 雄 纪 念 碑 人 台阶 上 有 装甲 
车 履带 地 原 的 痕 中 ， 一 地 的 狼藉 。 他 和 一 名 排 长 一 起 翻 找 垃 圾 ， 迭 出 
了 一 件 上 面 有 孔 的 祥子 和 沾 血 的 栅 神 。 


| 打 捐 生生 的 战士 亲口 告诉 我 ， 看 见 垃 圾 下 面 好 到 滩 血 。」 裤子、 要 
宙 、 血 ， 成 了 脑 中 反 之 不 去 的 导 儿 钱 证 一 一 李 阴 明 2002 年 首 度 在 纽约 
公开 作证 ， 到 2019 年 到 台北 公开 作证 ， 一 定 提 及 这 段 证 据 。 在 合 北 ， 
他 在 百人 面前 谈 及 那 件 裤子 ， 两 度 吓 咽 。 


但 这 段 证 词 同 要 遭 到 反 履 质疑 。 对 於 证 物 的 真实 性 ， 网 路 到 现实 生活 
中 ， 曾 有 人 抛 出 : | 难道 草 时 有 人 中 踢 之 后 ， 逮 把 衣服 裤子 胸 反 、 然 
后 目 己 跑 走 ? 」 李 了 晓 明 如 是 回应 质疑 : | 那 我 就 不 知道 了 。 有 各 种 可 
能 性 。 人 至少， 我 相信 我 看 到 的 。j 


此 外 ， 在 合 北 的 研讨 会 上 ， 李 了 晓 明 底 的 另外 一 段 证 言 ， 曾 场 受 到 挑 
战 。 他 底 ， 到 了 6 月 3 日 下 午 开 始 发 放 子 嘲 ， 但 没有 具体 下 命令 并 检 。 
和 后来， 部 队 有 了 明确 命令 ， | 距 市 民 100 公 斥 以 外 可 对 天 喝 枪 警告 
公 扩 以 外 可 对 地 并 枪 警 告 、30 公 扩 以 内 遗 遇 奏 检 等 危 阶 时， 可 以 开 枪 
目 衡 。j 


这 段 证 言 也 激 息 了 一 部 分 人 士 。 一 名 老人 在 台北 的 研讨 会 上 ， 人 情结 激 
动 地 挑战 李晓明 : 「 开 枪 、 坦 克 夺 人 都 是 事实 ， 在 这 种 情况 下 ， 用 少 
数 士兵 枪 口 抬 高 一 时 《的 认 法 ，) 或 把 正义 和 非 正 义 之 间 的 界线 模糊 
掉 ， 这 是 对 得 起 方 政 〈 编 者 按 : 1989 年 6 月 4 日 凌晨 ， 方 政 沿 西 长 安 街 
撤 出 天 安 门 广场 ， 自 述 为 救 某 学 妹 ， 遭 坦克 碾 断 双 腿 ， 至 今 流亡 海 
外 ) 那 两 条 腿 吗 ? 对 得 起 那 床 多 死 了 儿女 的 母亲 、 父 亲 吗 ?|」 [有 人 
诊 这 个 政权 的 领导 人 犯错 ， 那 是 犯错 吗 ? 逮 是 反 人 类 罪行 ? ] 


如 何 证 明 自 己 「30 年 前 没有 狼人 」 ? 


镇 感 的 痕 中 很 快 被 政府 抹 平 ， 李 晓 明 在 1989 年 7 月 回 到 湾 阳 驻地 ， 隔 年 
调 到 另 一 个 部 队 ，1993 年 转业 ， 在 湾 阳 市 电 业 局 调度 所 担任 工程 师 。 
为 何 跑 择 转业 ? 我 一 直 想 出 国 留 学 ， 好 多 高 中 同学 都 考 上 好 的 大 

， 大 学 毕业 都 出 国 留学 ， 出 国 留 学 也 是 一 个 趋势 吧 ， 和 曾 时 中 国 逮 是 
比较 落 和 后， 很 多 人 都 想 退 求 更 好 的 生活 。」 他 艇 算 若 上 自己 未 来 ， [| 在 
部 队 的 话 ， 是 不 能 出 国 的 。 所 以 我 必须 转业 到 地 方 工作 。」 2000 年 ， 


他 目 费 留学 到 澳洲 墨 需 本 ， 就 读 墨 兰 本 旺 家 理工 大 学 〈RMIT) ， 攻 读 
两 年 制 电子 工程 硕士 学 位 。 


2001 年 ， 他 的 妻 儿 到 了 墨尔本 陪读 ，2002 年 ， 他 首 度 前 往 纽 约 作证 

肿 一 次 褒 出 目 己 目睹 的 六 四 真相 ， [太太 申请 到 陪读 答 证 ， 我 融 放 
心 。 如 果 我 不 先 把 他 们 接 出 来 ， 政 府 合 有 签 刚 措施 吧 ， 例 如 不 让 我 孩 
子 和 太太 来 到 澳洲 ……。] 


一 年 ， 他 加 澳洲 政府 申请 订 民 签证 ， 压 经 数 次 面试 ， 移 民 官 审查 氏 
签证 时 ， 依 法 定 程序 癌 了 很 多 问题 ， 包 含 个 人 简 帮 、 在 澳洲 就 学 的 学 
业 成 续 、 在 中 国 的 服役 重 虹 、 六 四 目睹 的 情况 ， 逮 有 最 关键 的 | 他 
《移民 官 ) 问 我 : [六 四 时 ， 你 儿 不 狼人 ? 开 不 并 检 ? 」 


一 个 人 要 如 何 证 明 目 己 [在 30 年 前 没有 儿 遇 人 」 ? 宣 职 成 了 李晓明 半 
生 的 原 菲 。 即 使 他 反 履 重 述 目 己 的 证 言 、 对 外 强调 目 己 未 开 一 枪 、 未 
锥 一 人 ， 仍 不 时 会 在 公开 声 合 被 问 到 这 个 问题 ， 以 及 更 多 他 始 料 未 及 
的 问题 。 比 如 在 人 台北， 接受 了 将 近 30 场 的 中 文 、 英 文 媒 体 访 癌 ， 公 共 
场合 也 常 有 人 问 他 尖 铭 问题 。 也 比如 在 2002 年 ， 初 次 作证 时 曾 有 媒体 
写 匀 他 任 戒 胡 部 队 时 的 音 衔 ， 疾 致 他 被 质疑 经 压 造 假 ， 他 看 遇 那 些 评 
论 ， [很 多 人 把 我 的 生日 、 重 障 都 写 和 了 ， 我 惑 看 了 效 篇 ， 混 消 是 非 
吧 ， 都 是 明 措 绝 绰 。 我 购 得 和 他 们 嫂 辩 、 我 没有 太 大 感 贤 、 我 觉得 溪 
费时 间 。j 


李晓明 公开 谈论 自己 的 六 四 证 言 时 ， 御 冲 著 天 项 关键 文件 和 照片 : 千 
年 所 有 参与 执行 戒 的 解放 音 都 收 到 的 「 首 都 征 士 | 纪念册、 纪念章 
以 及 纪念 手 鳃 。 他 在 今年 把 这 些 文件 和 物品 捐 给 墨 乔 本 博物 馆 。 只 

和 是， 此 举 遭 网 友 褒 他 剧 有 居心 、 检 视 他 | 亮 出 证 物 」 的 举动 与 真 从 ; 
甚至 在 网 路 论坛 上 质疑 李晓明 离开 中 国 时 刻意 搬 带 纪念 章 册 ， 是 | 很 
早 就 计 画 把 六 四 这 事情 去 国外 诊 出 来 」。 


| 对 啊 ， 他 褒 得 很 对 。2000 年 留学 时 我 就 带 著 《纪念 章 册 与 手 刍 ) 
了 。 不 然 我 为 什么 要 带 出 来 ? 我 就 是 为 了 诊 出 这 个 事情 。」 他 坦率 回 
应 ， 部 并 中 国 时 就 打算 有 天 要 向 国际 诊 出 这 个 事实 ， [但 你 得 有 证 据 
诊 你 参加 过 《〈 六 四 戒 彤 部 队 ) ， 否 则 你 有 什么 证 据 褒 明 你 参加 遇 ? | 
他 拿 出 1989 年 6 月 5 日 在 天 安 门 广场 上 拍 的 照片 ， 那 是 116 师 高 炮 围 一 
管 所 有 军官 的 合照 ， | 大 家 都 穿著 战士 服装 ， 这 张 照片 我 2000 出 国 就 
带 出 来 了 。」 他 又 府 ， 其 实 早 在 1989 年 的 6 月 5 日 ， 他 就 有 「 将 来 出 国 
褒 出 这 件 事 」 的 想法 ， 才 申请 留学 。 


但 留学 计 画 一 开始 不 是 因为 一 直 想 出 国 哈 书 、 追 求 更 好 的 生活 吗 ? 他 
想 了 一 会 兄 ， 答 : | 从 我 个 人 来 诊 ， 一 个 动机 是 像 其 他 高 中 同学 奶 求 
更 好 生活 。 但 从 另外 一 个 特殊 情况 ， 六 四 成 为 我 想 出 国 的 一 个 很 重要 
原因 吧 ， 台 是 欧 了 和 从重 人 角度 ， 讲 出 一 个 六 四 的 真相 吧 。 | 


历史 的 选 择 : 是 加 害 者 ， 是 证 人 ， 亦 是 受害 者 


拿 到 有 难 民 签 证 和 后， 李晓明 第 一 次 回 中 国 是 2005 年 ， | 拿 到 澳大利亚 访 
照 我 才 敢 回去 看 父母 。 如 果 我 在 2002 到 2005 年 持 中 国 访 照 回 中 国 ， 一 
定 会 被 关 进 监狱 的 。j 


移民 澳洲 之 后 ，2005 年 起 ， 他 陆续 以 澳洲 公民 吴 份 为 国 探 独 。 第 一 次 
回国 ， 他 老 感 觉 有 人 跟 跳 监视 。 他 的 双亲 完全 不 知道 他 已 在 纽约 发 表 
证 言 ， 即 使 在 曾 人 之 间 ， 六 四 仍然 是 茶 忌 ， 李 了 晓 明 从 来 不 担 。 近 年 ， 
他 陆续 把 双亲 接 到 澳洲 居住 ， 才 在 轻 轻 和 父母 带 过 这 件 事 。 


李晓明 在 2003 年 拿 到 电子 工程 学 位 ， 在 澳洲 公 找 不 到 电子 工程 工作 。 
20 年 来 ， 他 打 了 许多 份 工 ， 长期、 短期、 外 贸 公 司 、 保 安 器 材 公司 
都 做 通 ， 我 什么 都 难 。」 他 在 合 库 处 理 中 国 进口 澳洲 的 的 帽子 、 手 
套 、 转 巾 、 被 子 ， 他 也 待遇 保安 器 材 行 ， 负 责 服 页 和 在 盒 库 整理 监控 
八 器 、 摄 像 头 、 和 电子 门 锁 、 各 式 开 关 。 


算 算 ， 人 生 做 遇 最 和 久 的 两 分 工作 ， 分 别 是 在 保安 硕 材 行 ， 与 少时 任职 
解放 军 的 「 资 压 」 。 前 者 ， 在 合 库 里 日 复 一 日 的 重复 劳动 ， 和 后 者 ， 带 
给 他 耽 辱 一 生 。 


他 多 次 表示 : | 内 我 没 开 枪 、 没 狼人 ， 但 作为 章 时 戒 印 部 队 的 20 万 歹 
慑 部 队 的 一 员 ， 和 帝 时 我 在 部 队 服 役 ， 我 觉得 也 是 一 种 辽 辱 ， 有 一 种 内 
次 情感 。 音 人 .……， 在 六 四 中 扮演 很 可 陀 的 角色 吧 。 


在 台北 的 钱 场 座谈 会 上 ， 曾 经 是 戒 邓 部 队 的 吴 份 ， 数 度 让 他 去 从 。 首 
度 和 和 当年 被 坦 殉 碾 断 双 腿 的 民运 人 士 方 政 会 面 时 ， 两 人 就 坐 在 讲 对 方 
喘 稳 。 方 政 第 一 次 坐 在 戒 印 部 队 音 官 身 和 时 ， [我 〈 方 政 ) 今天 跟 他 
〈《 李 上 孙 明 ) 坐 在 一 起 ， 其 实 也 是 第 一 次 ， 也 感觉 怪 怪 的 ， 怎 床 突 然 …- 
这 个 .…. 我 其 实 没有 太 多 心理 准 作 ， 但 好 在 他 的 部 队 执 行 的 命令 跟 我 没 
有 太 大 关 傈 ， 如 条 有 关 傈 的 话 ， 我 不 知道 我 会 什么 反应 ， 我 很 订 

府 。j 


方 政 叉 苦 李 了 晓 明 缓 烦 : | 他 的 部 队 执 行 的 命令 好 像 真 的 跟 我 没有 关 
傈 ， 他 说 他 5 缚 才 人 进来“ 天安门 广场 ) ， 我 想 我 已 经 倒 在 医院 了 。 张 健 
〈 画 一 名 六 四 民运 人 士 ) 前 不 入 也 去 世 了 ， 我 们 真 的 不 能 等 太 久 。j 
语 毕 ， 李 了 晓 明 主动 伸 出 手 ， 两 人 一 握 。 


此 行 来 台 ， 六 四 亲 夺 者 们 有 许多 同 进 同 出 的 上 时刻， 李晓明 和 方 政 被 媒 
号 定 矿 为 | 枪 口 的 十 关上 」， 币 共同 出 席 合 议 、 探 访 。 有 李晓明 询 : | 我 
有 上 时候 帮忙 他 《〈 方 政 ) 推 推 葵 椅 、 旬 他 上 部 所 。」 一 场 研讨 会 的 楼 梯 
很 罕 ， 他 眼皮 皮 看 闭 方 政和 目 己 徒手 朴 上 人 台 随 ， | 上 楼梯 ， 楼 梯 窗 ， 我 
扶 著 他 ， 怕 他 卸 下 来 。 我 们 都会 在 和 后面 看 善 。] 


但 对 於 | 枪 口 两 应 上 」 这 标的 定性 、 甚 至 有 人 认为 他 是 加 害 者 的 一 员 ， 
李晓明 仍然 有 话 想 说 。 | 我 觉得 过 好 像 是 一 种 压 史 的 遗 择 吧 。 我 们 没 
有 办 法 玩 择 。 台 像 方 政 说 的 ， 一 开始 曙 得 怪 怪 的 ， 但 是 通过 我 们 交流 
吧 ， 如 果 我 有 并 榴 过 杀人， 他 绝对 不 会 再 和 我 握手 、 接 艇 的 。 我 没有 
开 枪 ， 他 觉得 很 欣慰 ， 觉 得 我 能 站 出 来 论 真 相 。 


| 具 然 他 是 受害 者 ， 但 不 能 询 我 是 加 害 者 吧 ， 应 该 是 … 应 该 是 … 不 能 叫 
做 加 害 者 ， 应 该 要 叫 我 证 人 。」 他 思考 了 一 下 : | 褒 我 是 加 害 者 ， 我 
不 同意 ， 这 是 用 词 上 的 不 恰 曾 。 除 了 证 人 ， 更 恰 章 的 是 ， 作 鸭 一 个 受 
害 者 ， 一 个 参加 戒 感 部 队 的 重 人 吧 。 如 果 叫 我 加 害 者 ， 那 方 政 的 腿 可 
能 和 我 有 关 ， 暗 示 我 可 能 开 检 。 这 是 用 词 不 太 洽 竺 。j 


| 从 菏 种 意 和 上 我 是 学 生 。 我 既是 学 生 ， 又 是 重 人 。」 为 什么 有 这 概 
的 吴 份 重 由 ? 李 降 明 称 ， 午 时 中 然 已 经 从 音 ，1989 的 前 两 年 ， 他 不 通 
古 个 学 生 ， 如 果 那 时 逮 在 念 大 学 ， 也 可 能 走 上 街头 、 遭 到 镇 司 。 


李晓明 年 通 半 百 ， 他 谈 起 自己 不 时 易 攻 、 长 期 受 失眠 所 特 ， | 受害 者 
不 只 是 在 喘 髓 上 ， 还 有 一 种 是 心理 的 伤害 。 在 澳洲 ， 很 多 人 跟 我 褒 要 
看 心理 医生 啊 ! 」 他 说 ， 两 三 年 前 ， 在 家 人 玛 励 之 下 ， 整 整 看 了 两 通 
心理 医生 ， 褒 出 自己 年 少时 的 见闻 。 


然后 呢 ? 他 又 轻描淡写 起 来 : | 医生 谣 你 自己 把 事情 询 一 郊 ， 发 站 出 
来 ， 完 了 给 我 提供 一 些 建 访 。 莫 鹏 音乐 ， 其 他 方式 治疗 吧 。 


对 六 四 的 记 惰 和 情绪 ， 发 站 得 出 来 唉 ? 要 花 多 和 久 时 间 才 能 发 波 完 ? 面 
对 人 奶 问 ， 李 了 晓 明 不 原 多 确 。 访 谈 尾 避 ， 他 不 言 不 语 ， 果 车 总 统 府 网 站 
的 六 四 亲 故 者 合照 。 小 小 屏 厌 照 腕 老 人 花 眼 镜 ， 他 仍 埋 枯 刷 车 手机 。 


和 大 
直 


这 汕 丈 手 
和 4 全 而 


圭 右 太 jg 解 训 质 质 序 六 。 属 ， 需 阵 肪 克 估 
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卖 联 及 〔 余 大 左 二) 得 1989 夺 6 廊 万 在 无 安 扩 廊 旭 人 的 鹏 矿 ， 堵 
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2019 稀 5 万 19 万 ， 先 性 狼友 房 殴 人 居 广 彰 帮 大 坟 廊 和合 父 亲信 7 下 大 
30 肩 全 太 大 民 均 旗 盈 MM 任 太 更 荔 硕 让 硒 斤 筑 下 痛 命 / 。 据 ， 帮 扩 向 尹 
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时 
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2019 系 5 万 22 万 ， 万 磺 克 饥 先 隆 碾 六 外 硒 畴 一 在 骨 房 方 局 人 7 焉 的 
罗 问 雇 。 租 :， 扩 炉 旭 太 牵 


和 于丹 力 。 兢 :， 谋 仿 向 尹 厅 多 


从 北 各 警 察 到 六 四 抗暴 者 : 他 这 
者 末 诚 女 兄 ， 目 上 晓 世界 翻转 


特约 扎 稿 人 姚 佳 识 | 2019-06-03 


| 我 觉得 对 不 起 孩子 .… 真 对 不 起 .… 我 不 想 想 这 些 事 了 .……] 


眼前 近 1.9 米 高 、 留 着 板 寸 标的 山东 大 漠 ， 话 询 到 一 半 ， 突 然 脸 敏 成 一 
团 ， 量 咽 得 无 法 继续 ， 发 出 轻 营 的 喝 咽 。 他 低头 ， 伸 手 去 探 通红 而 混 
润 的 双眼 。 


琢 立 男 ， 在 北京 苗 遇 八 年 警 绎 ， 作 为 六 四 抗 肾 者 曾 历 了 八 九 学 有 运 。 


稼 年 无 法 加 入 示威 学 生 行列 的 民 逐 ， 转 而 以 各 种 方式 文 持 学 运 : 号 如 
能 工 反 抗 、 设 置 路 障 、 摘 截 与 烧毁 军车 等 等 ， 这 个 群体 被 称 鸭 六 四 抗 
暴 者 。 六 四 之 合 ， 琢 立 田 因 创办 | 反革命 刊 物 」 而 入 狱 七 年 ， 补 迫 与 
年 幼 的 女儿 分 离 。 他 和 后 来 逃亡 到 澳洲 ， 成 了 一 名 建筑 工人 。 


如 今 ，58 成 的 他 头 爱 已 经 半 白 ， 不 遇 腰 板 兄 总 是 挺 得 直 直 的 ， 只 有 谈 
到 女 兄 时 ， 他 满 然 溉 下 ， 虹 肉 在 沙发 的 一 角 ， 似 一 焦 受 伤 的 巨 献 。 


气氛 有 莱 伐 类， 他 提出 要 去 抽 根 类 。 取 立 勇 是 个 老 凿 椎 ， 开 口 诊 话 时 
跨 孙 会 冒 出 阵 阵 类 具 味 。 他 褒 起 往事 时 纵 声 纵 色 、 手 舞 足 蹈 ， 又 像 个 
路 上 带 着 天 分 侠 气 的 询 属 人 。 


只 要 提 到 女儿 ， 他 的 语气 就 会 柔和 起 来 。 女 多 是 铁 骨 多 锋 的 琢 立 勇 
心中 最 季 软 的 部 分 


第 一 声 枪 敬 


那个 改 释 他 一 生 的 夜晚 ， 琢 立 勇 与 女儿 在 一 起 。 


1989 年 6 月 3 日 晚 ， 他 正在 家 吃 晚饭 。 本 来 在 播 新 闻 的 电视 另 面 忽然 变 
成 蓝 色 ， 播 送 着 戒 岂 部 队 指 握 部 的 通告 ， 要 求 北京 市 民 留 在 家 中 。 


琢 立 勇 放 下 饭碗 ， 打 算出 站 去 ， 丈 母 妇 问 他 难 嘛 去 。 


| 今天 晚上 共 摩 和合 要 并 枪 了 ，] 了 琢 立 男 答 。 


| 开 检 那 你 到 什 么 去 ? 


| 保护 学 生 啊 ! j 


丈母娘 大 概 疫 把 到 的 话 竺 回 事 ， 襄 了 句 油 他 的 : | 你 要 真 想 去 ， 你 束 
带 独 你 孩子 去 。] 


琢 立 男 逮 真 把 两 喜多 的 女 兄 带 出 了 家 门 ， 往 天 安 站 的 方 癌 去 。 


| 那 会 多 年 轻 气 盛 啊 ， 现 在 想来 真是 和 后怕。 


大 概 晚 上 十 点 多 ， 他 傅 走 到 复 内 上 月 外 大 街 的 燕 系 饭店 〈 编 注 : 和 后 家 海 
航 集团 收购 ， 现 为 北京 唐 拉 雅 秀 酒店 ) 附近 时 ， 好 效 博 平 板 车 迎面 而 
来 ， 车 上 丹 着 流血 啤 吟 的 伤员 。 和 逐 处 有 公交 车 在 同事 人 炊 烧 ， 那 是 民 逐 
用 来 堵 重 车 的 路 障 。 女 兄 瞧 昂 了 ， 询 : | 和 多 和 爸 ， 你 看 那 稳 那 订 之 ! 
芍 徽 天 际 的 坦 殉 蒜 唱 声 从 亮光 的 方向 传 来 。 


他 们 号 冰 这 时 突然 惫 起 阵 阵 急促 的 子弹 世 ， 孩 子 不 懂 和 危险 ， 反 而 内 奉 
起 来 : [多 将 ， 发 炮 了 ， 通 年 了 ! ] 


和 旁 稳 的 人 们 高 喊 「 快 跑 ! 」 本 来 捕 着 孩子 的 琢 立 勇 ， 赶 泽 把 孩子 抱 在 
怀 中 ， 往 过 上 的 衣 同 囊 飞 奔 逃 命 。 他 警 见 子弹 在 他 头 上 咱 咱 飞 过 ， 逮 
有 的 打 到 地 面 上 反 踢 起 来 ， 欣 出 点 点 内 亮 的 火光 。 


| 我 回头 一 看 ， 坦 死 一 撞 那 辆 着 火 的 公交 车 ， 一 秒 血 ， 公 交 于 就 成 了 
责 半 。 什 针 路 障 ， 什 么 都 不 是 。] 


了 琢 立 勇 访 着 女儿 安全 返回 家 中 。 而 他 的 世界 ， 从 此 翻转 了 。 | 从 第 一 
十 枪 革 起， 我 对 中 国共 产 营 、 这 个 政府 徽 底 绝望 。 我 开始 走向 它 的 反 
面 。] 


那 晚 之 前 ， 琢 立 勇 询 ， 他 从 没 想 过 推翻 共产党 。 他 只 是 很 现实 地 和 希 
望 ， 能 过 上 更 好 的 日 子 。 


| 你 买 电 冰箱 ， 花 900， 我 买 电 冰箱 ， 人 花 1700。 因 为 你 有 关 傈 ， 我 没 
关 傈 。 你 能 买 到 洗衣 机 ， 因 为 你 有 票 ， 我 没 票 。 竺 官 的 孩子 在 倒 这 些 
东西 ， 他 们 用 权力 来 获取 利益 。 我 们 不 注 这 些 社会 不 公 ， 人 於是 才 文 持 


人 | 


六 四 之 后 ， 琢 立 男 没 也 再 踏 进 天 安 门 广场 一 步 ， 他 说 那 广场 上 都 是 多 
魂 。 最 靠近 的 上 时候， 他 也 只 是 坐 在 人 民 大 合演 的 台阶 上 ， 望 癌 正 对 面 
的 天 安 门 。 


反 骨 警察 


琢 立 勇 出生 在 工人 和 家庭， 父母 都 是 共产 每 员 ， 和 家庭 教 育 忠 繁 爱 国 。 用 
他 上 自己 的 话 来 说 ， 他 的 出 身 | 根 正 苗 红 」 。 


不 遇 从 小 ， 他 就 不 服从 权威 。 


| 我 属於 那 种 在 学 校 不 册 老 师 的 话 ， 在 家 于 不 可 父母 的 话 ， 竺 警察 不 
阴 领 的 话 ， 那 种 不 葛 话 的 人 。 用 北京 人 的 话 来 讲 ， 束 是 头脑 合 有 长 
及 则 网 se 


会 站 阳 销 的 是 ， 他 高 考 以 窒 灾 铸 分 落榜 ， 进 了 公安 学 校 ， 在 北 各 区 上 
了 警察 。 他 褒 ， 警 队 机 关 囊 盛行 拍 领 避 马 屁 ， 一 片 腐败 风气 ， 了 琢 立 勇 
不 剖 悍 ， 处 处 人 碰壁。 | 他 们 和 希望 我 是 一 集 强 羊 ， 但 我 是 一 个 爱 顶 牛 的 


1986 年 ， 北 京 爆发 学 潮 ， 一 些 学 生 被 扭 送 到 琢 立 男 所 在 的 公安 局 。 到 
文 持 学 生 的 诉求 ， 拒 绝 审 讯 他 们 ， 故 意 频频 告 假 ， 被 扣 了 一 个 月 工 


| 领 连 跟 我 询 ， 小 瓜 ， 这 个 是 政治 性 的 事情 。 你 是 刀 把 子 。 共 凑 得 要 
你 利 ， 你 不 能 不 币 。 你 不 能 讲学 潮 是 对 的 。 你 这 是 跟 筑 和 政府 的 立场 
不 一 致 。] 


琢 立 勇 在 1987 年 天 职 ， 允 并 格 格 不 入 的 警 队 系 统 ， 但 他 坚 不 评 言 这 段 
允 去 。 | 我 以 前 贰 通 警察 呆 」 如 今 仍 党 被 他 拭 在 路 冰 。 


他 转 而 到 北京 橡 膛 供销 公司 当 保 安 员 。 保 安 是 份 阅 着 ， 了 到 立 勇 说 ， 他 
没事 就 到 处 频 汐 过。 八 九 学 有 运 期 间 ， 他 每 天 都 往 天 安 门 广场 跑 ， 音 位 


认 广 场 走 路 只 要 15 分 钾 。 


| 我 说 下 去 检查 工作 了 ， 其 实 是 到 广场 了 ， 跟 学 生 聊 聊天 ， 捐 款 、 
水 。| 


他 和 曾 年 28 喜 ， 被 平均 比 他 小 十 成 的 学 生 们 描 在 了 纪 察 队 转 桶 之 外 。 学 
生 目 发 组 成 了 纠察 队 ， 挡 在 请 原 学 生 与 文 持 他 们 的 民 逐 之 间 ， 以 保 访 
学 运 的 纯 淋 性 。 


一 问 反 叛 的 玖 立 勇 ， 仓 对 学 生 定 的 规矩 照 单 全 收 ， 琵 扰 不 满 。 


| 我 就 想 我 们 的 任务 就 是 保护 学 生 ， 文 持 学 生 最 好 的 方法 就 是 划 他 们 
的 。 他 们 不 让 进 我 们 吏 不 进 。 大 家 要 团结 一 致 。] 


了 到 立 勇 褒 ， 直 至 今日 他 不 怨 学 生 一 分 。 
他 唯一 遗憾 的 是 ，30 年 来 流 蕊 海外 的 学 生 领 袖 们 大 多 没有 进行 自我 反 
思 检 讨 。 


| 那 场 到 动 之 所 以 最 后 失败 ， 哪 于 做 得 不 好 ， 他 们 没有 作出 一 个 历史 
性 的 、 对 自己 的 剖析 。 


六 四 抗暴 者 


1989 年 5 月 20 日 ， 和 党 局 颁布 戒 太 令 。 深 夜 ， 瓜 立 勇 跟 一 和 群 北京 市 民 在 
北京 军事 博物 馆 附 近 的 胡同 囊 ， 打 算 围 住 约 30 辆 军车 。 [| 我们 大 概 一 
两 百人 ， 都 是 无 组 织 的 散 兵 邀 勇 ， 彼 此 不 认识 。]j 


四 周 黑 感 悚 的 ， 他 们 不 敢 亮 手电 简 的 光 ， 厌 独 月 光 ， 纤 着 腰 往 囊 走 。 
人 人 和 手 囊 提 着 大 板 夸 ， 准 傅 随 时 出 擎 。 琢 立 勇 心 囊 有 各 人 慨 ， 戒 感 令 列 
下 ， 戒 感 部队 会 对 民 及 探 取 什么 行动 ， 大 家 心事 都 没有 确 。 


到 了 重 车 跟前 ， 群 及 发 现 香 人 都 没有 配 戴 武 器 。 人 们 把 手 囊 板 砖 都 抛 
下 ， 开 始 滔 谣 不 绝地 给 重 人 介绍 学 生 的 诉求 ， 请 求 他 们 不 要 伤害 请 原 
2 


| 我们 说 ， 今 天 你 们 不 应 该 给 共产 和 营 曾 狗 腿 子 ， 你 们 应 该 站 在 人 民 一 
和 时， 人 民 士 兵 爱 人 民 ， 人 民 也 爱人 民 士 兵 。」 逮 有 人 回头 从 家 于 给 间 
队 送 来 流 日 并 、 酸 梅 汤 和 急 头 。 


重 人 们 端正 地 坐 在 车 上 ， 和 无 动 於 衷 ， 也 不 回话 。 


群 及 转 而 他 开 了 指挥 车 的 窗户 ， 有 人 把 一 售 扩 音 喇 叭 静 给 了 车 中 的 中 
校 ， 要 求 他 表态 ， 不 然 融 毁 坏 车 的 通讯 天 线 。 


中 校 见 势 ， 下 车 发 言 ， 各 位 北京 市 民 好 。 我 是 中 校 ， 我 是 副 轩 长 ， 
但 是 你 们 放心 ， 我 们 ， 绝 不 会 镇 屎 北京 市 民 ， 更 不 售 镇 感 我 们 的 大 学 


本 | 


| 人 民 解 放 曾 万 诚 ! 」 大 采 兄 更 呼 。 清 晨 时 分 ， 人 和 群 渐渐 散 去 。 


到 立 勇 至 今 不 知道 ， 这 位 中 校 和 他 手下 的 部 队 最 终 有 没有 参与 六 四 镇 
司 。 


打开 监 儿 的 大 门 ， 我 是 志 大 者 


六 四 之 后 ， 琢 立 田 明 日 ， 目 己 不 再 是 之 前 那个 安 於 清 疝 的 保安 了 。 


| 我 就 思考， 我 作为 一 个 北京 市 民 ， 我 现在 应 该 轮 什么? 我 是 像 所 有 
人 一 标 沉 默 中? 我 想 我 不 是 ， 我 应 该 反抗 。 怎 条 反 抗 呢 ? 我 没有 武 
器 ， 我 们 只 有 笔 和 纸 ， 就 做 刊物 。] 


他 与 友人 创办 了 杂 计 《民主 中 国 》， 和 后 改名 《 钾 声 》， 共 发 行 五 期 ， 
每 期 印刷 约 200 册 ， 琢 立 勇 扒 任 主编 。 他 特意 遗 在 一 座 居 民 杰 于 印刷 刊 
物 ， 印 刷 时 间 同 格 控制 在 晚上 六 点 半 到 七 点 半 。 


| 我 章 允 警察 呆 ， 反 侦查 能 力 可 好 了 。 我 们 专 遗 在 晚餐 时 间 卷 居 炒 
某 、 和 电视 新 闻 播 放 时 打印 ， 那 梯 兰 拓 就 不 会 闻 到 油墨 味 、 不 会 留意 到 
印刷 的 噪音 。j 


他 与 友人 通 遇 邮寄 、 投 慰 导 民 区 的 方式 散播 灯 读 。 杂 访 不 大 ， 仿 单 大 
小 ， 大 家 一 份 份 竖 入 信封 ， 贴 上 邮票 ， 投 入 邓 简 。1991 年 ， 友 人 在 邓 
寄 刊 物 时 ， 不 慎 被 警察 还 住 了 。 


琢 立 勇 放 保 了 逃亡 的 机 会 ， 决 定 同 曾 局 投案 ， 布 望 莹 同 案 的 友人 承 携 
罪名 。 | 惟 访 是 我 带 着 大 家 办 的 。 如 果 我 要 跑 了 ， 我 觉得 对 不 起 我 的 
同和 案 。]」 了 琢 立 田 褒 ， 他 竺 时 想起 不 知 谁 询 明 的 一 句 话 : 打开 监狱 的 大 
门 ， 我 是 志愿 者 。 


琢 立 勇 被 判 反 单 命 宣 仿 烛 动 非 ， 被 判 有 期 徒刑 七 年 ， 蚤 三 政治 权利 三 
年 。 刑 事 判决 忌 中 写 到 ， 他 的 刊物 诽谤 国家 独裁 ， 烛 动 推翻 国家 政 
权 ， 和 为 反革命 紧 乱 份子 喝 客 叫 届 。 


瓜 立 勇 把 狱 中 的 日 子 数 算得 一 清二 楚 : 2557 天 。 


他 在 回民 销 《 走 通 冰山 》 中 详尽 记 外 了 期 间 受 到 的 虐待 : 他 戴 着 近 二 
十 斤 重 的 手 刍 脚 第 ， 被 关押 在 如 蒸 能 般 热 得 透 不 过 气 的 茶 闭 室内 ， 因 
为 行动 受 限 ， 他 无 法 用 手 解 并 裤子 大 小 便 ， 只 能 斯 并 裤 禧 解 手 ， 即 便 
如 此 还 是 金 不 着 用 手纸 措 泽 ， 章 致 肛 周 感染 ; 在 恶劣 的 生活 人 条件 下 ， 
他 还 患 上 了 中 耳 炎 、 灶 尼 瑚 综合 征 、 高 血 感 等 疾病 。 


然而 如 今 ， 桑 立 田 在 Twitter 上 打趣 说 ， 那 七 年 的 大 部 分 时 间 | 都 挺 好 
的 」 。 


他 在 狱 中 结识 了 不 少 志同道合 的 好 友 。 | 共 座 得 把 我 们 这 些 反 羊 命 都 
关 在 一 块 ， 全 认识 了 1! 


其 中 有 原 北京 大 学 法 学 讲师 王 天 成 。 两 人 一 度 都 被 因 禁 在 北京 第 二 玫 
蕉 ， 放 风 时 能 碰 到 面 。 为 了 不 让 狼 千 察觉， 他 们 统 着 圈 走 路 ， 控 身 而 
明 时 故意 不 看 向 对 方 ， 这 杰 每 次 匆匆 访 上 类 句 话 ， 就 此 竺 下 了 准 兄 准 
弟 的 情谊 。 


六 四 30 遇 年 之 队 ， 了 到 立 勇 飞越 重洋 到 美国 参加 纪念 活动 ， 也 特地 到 王 
天 成 在 费城 附近 的 家 中 作客 ， 巧 接受 器 仿 妊 的 专访 。 


王 天 成 在 《 走 遇 冰山 》 的 序 中 曾 写 道 : 「 全 管 立 男 站 没有 像 有 些 朋 友 
那样 幸运 地 人 备 受 关注 ， 但 他 一 直 在 履行 一 个 公民 、 一 个 爱国 者 的 责 
任 。 移 了 这 份 真 任 ， 他 付出 过 很 大 的 特 牲 。] 


七 年 牢狱 让 到 立 男 最 陨落 的 ， 是 锯 窗 分 隅 了 他 与 年 幼 的 女 匈 。 


入 狱 一 年 半 和 后 ， 他 第 一 次 在 狱 中 见 到 章 时 五 喜多 的 女 兄 。 家 囊 亲 威 透 
遇 和 警 界 关 傈 ， 把 孩子 抱 到 他 跟前 。 | 她 完全 不 认识 我 了 。 我 穿着 内 
服 ， 剃 着 小 寸 头 。 我 硬 和 给 她 抱 遇 来 ， 她 哇哇 地 器 。] 


小 女孩 没 座 出 父亲 ， 到 立 勇 的 家 人 惑 跟 孩 子 说 ， 和 色色 到 了 美国 留学 。 
她 天 天 搬 来 小 板 尧 在 家 门 前 等 爸爸 回 家 ， 但 有 带 有 带 没 等 到 他 ， 和 后 来 暗暗 
猜测 ， 和 多 公 是 不 是 死 了 。 


直到 1996 年 ， 她 十 七， 偶然 现 见 祖父 母 探 是 时 要 给 爸爸 带 去 红烧 肉 ， 
才 得 知 真相 。 小 女孩 央求 祖父 母 带 上 她 去 探 监 ， 他 们 约定 ， 无 论 如 
何 ， 她 不 能 避 。 


事先 不 知情 的 到 立 男 ， 等 来 了 一 个 砚 大 的 坑 辟 。 


| 我 太 激动 了 。 我 们 隅 着 玻璃 询 话 。 我 一 看 ， 孩 子 长 高 了 ， 都 长 1 米 5 
了 ， 四 年 级 了 。 我 问 她 ， 逮 认识 爸爸 吗 ? 女 兄 回答 说 ， 座 识 ， 老 看 你 
照片 。 她 的 眼 澳 在 眼眶 于 打 转 ， 就 是 不 下 来 。 我 对 她 说 ， 你 好 好 读 
书 ， 你 不 要 再 来 了 ， 和 郊 爸 逮 要 一 年 多 就 回 家 了 。j 


民 和 运 推 灰 工 


1997 年 出 狱 和 后 ， 子 立 勇 先后 开 遇 两 家 书店 维 生 ， 囊 面 全 是 普 纵 大 有关 喜 
闻 剑 见 的 畅销 改 ， 日 本 漫 必 、 言 情 小 询 、 卷 生 恒 籍 等 等 ， 供 人 租赁 或 


同和 买 。 


2003 年 ， 他 的 第 二 家 改 店 开 在 北 各 大 红 有 站， 租金 很 贵 ， 他 跟 朋友 借 了 
好 效 万 块 。 开 店 不 到 三 个 月 ， 两 辆 警车 并 到 了 店 门口 。 


| 我 说 ， 你 们 什么 意思 ? 他 们 那 带 头 的 询 : 『 琢 大 哥 ， 没 事 兄 ， 想 您 
了 ， 看 看 您 来 了 ， 想 找 您 下 得 棋 。」 结果 他 下 完 围棋 儿 象 棋 ， 儿 完 
棋 下 跳 横 ， 从 早上 八 则 下 到 晚上 八 攻 ， 我 一 天 一 单 生 意 都 没 做 成 。j 


萤 明 警察 的 瓜 立 勇 立 即 意 识 到 ， 这 是 由 认 前 一 天 他 参与 组 线 了 一 场 民 
运 人 士 讨 论 中 国民 主 未 来 的 聚合 ， 消 息 外 泄 了 。 


这 棣 对 峙 了 和 做 天 ， 和 警察 挑 明 盯 来 意 ， 上 级 要 切断 了 琢 立 勇 的 经 济 来 源 ， 
性 店 不 关上 自 的 话 ， 他 们 惑 会 | 天 天 来 下 棋 」 。 


| 一 旦 共产 策 认 定 你 是 散人 ， 那 么 你 终生 都 是 他 的 散 人 。 它 不 会 放 明 
| 


2004 年 11 月 4 日 是 另 一 个 访 瓜 工 勇 刻 骨 铝 心 的 4 日 ， 那 天 他 逃亡 到 澳 
洲 ， 女 儿 凤 随 其 和 后。 他 出 狱 和 后， 两 人 像 朋 友 一 样 相处 ， 公 乎 无 话 不 
讼 。 | 她 喜 区 哪 个 男生 都 告诉 我 。j 


一 提 到 女 兄 ， 琢 立 男 按 耐 不 住 消 泣 的 骄傲 。 他 说 ， 女 兄 的 学 业 优 秀 ， 
大 学 毕业 后 谋 得 高 薪 厚 职 ， 逮 交 了 澳洲 男友 。 


| 我 不 懂 英 文 ， 但 在 澳大利亚 也 算是 妇 下 了 根 。] 


琢 立 勇 现 在 是 一 名 推 灰 工 ， 他 的 英文 四 不 算 二 光 ， 但 能 用 英文 专业 术 
语 解 释 推 灰 的 工序 ， 上 鹏 、 推 平 、 打 磨 .…. 


| 这 棣 你 就 看 不 出 来 ， 这 面 效 原本 是 有 细 的 。] 


他 目 认 主 要 是 个 理想 主 入 者 ， 不 遇 也 承认 生活 很 现实 ， 吃 喝 拉 撒 睡 ， 
上 荣 米 油 题 栈 ， 一 个 都 不 能 少 。 


在 理想 主 久 和 现实 主 入 的 现 道 推力 下 ， 子 立 男 大 半生 换 过 种 种 身份 ， 
像 一 面 被 抹 过 层 层 新 灰 的 蔓 烧 ， 而 六 四 是 上 面 一 着 不 可 修复 的 裂痕 。 


在 澳洲 ， 琢 立 男 创建 了 中 国政 治 及 军 教 受 订 者 后 援 售 ， 资 助 流落 各 地 
的 受 允 者 及 其 家 属 。 六 四 30 过 年 来 临 之 际 ， 他 篇 依 了 《六 四 抗暴 者 法 
庭 档案 》， 宫 括 了 108 名 抗 又 者 的 信息 。 他 底 ， 抗 暴 者 是 在 六 四 之 后 矫 
局 最 赤 惨 的 群体 。 和 与 学 生 领袖 不 同 的 是 ， 他 们 往往 不 受 国际 社会 关 
注 ， 判 刑 重 ， 出 狼人 后 际遇 全 惨 。 


从 警察 到 六 四 抗暴 者 ， 从 「 反 单 命 分 子 」 到 海外 民运 人 士 ， 琢 立 男 对 
民有 运 同 志 们 有 个 忠告。 


| 我 布 望 海外 民有 运 人 士 不 要 打 模 炮 ， 不 要 打上 自己 ;我 们 要 打 警 炮 ， 要 
打 共 凑 得 的 专制 制度 ， 打 模 炮 的 都 是 吃 鲍 了 捞 肴 的 。 我 希望 你 们 都 找 
一 份 工作 ， 有 个 职 羔 ， 像 我 一 标 ， 卷 活 目 己 。j 


| 我 是 一 名 建 案 工人 。」 如 今 ， 琢 立 勇 这 棕 癌 陌 生 人 介绍 目 己 。 


ED 


者 徐 涵 对 本 文 亦 有 真 献 。) 


全 可 立 
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人 NM1 之 换 ， 世 六 筋 态 寿 友 人 人 扇 多 1/ 形 落 f( 民 垃 力 态 )》， 笑 攻 名 帮 f 聊 
合 ) ， 嫩 婚 天 生 、 泰 涛 谓 民 大 MT 元 衣 三 天 巷 。 有 由 克 Mi 弥 状 友 赏 价 导 
条 欣 盈 玫 ， 蔗 为 万 吉 队 天 厂 扰 ， 卷 奉 夏 光阴 劝 三 伏 。 租 Whong Pang 


/和 太 牵 


全 


括 疼 筋 学 在 龙 页 沼 婚 /人生 艺人 移 ， 央 1987 笑 慰 出， 四 和 余 锋 篆 保 安 香 。 
恩 攻 东 办 羽 每 搞 冯 雳 。 属 : 受 动 下 码 大 


篇 偶 朱 (六 帮 基 帮 青 小 证 由 笑 ) ， 胡 力 包 仓 108 各 项 大 背 1 育 忆 。 手 : 


Yuhong Pong / 络 


沦 葬 移 到 六 [1V 基 砂 下 ， 光 1 尿 沉 阶 人 天/ 到 海 从 民 砂 人 二 。 /天 在 一 
名 侠 黎 人 人。/ 妨 仿 ,58 成 扩 撒 广 勇 共 膏 青 内 厄 作 人 外 和 解 月 己 。 示 : 


Yuhong Pong / 络 缤 


入 四 去 国 三 十 载 ， 寿 在 故土 上 不 
能 襄 语 ， 与 流亡 何 代 ? 一 一 张 丛 专 


~ 


动 


记者 雷 隆 | 2019-05-31 


眼前 的 张 偷 ， 看 上 去 顺 为 疫 亿 。 他 对 记者 连声 道歉 ， 询 如 果 早 知道 要 
担 照 ， 本 来 应 该 | 罕 得 更 像 栋 一 点 上 」 。 受 失眠 困 摄 ， 帝 天 他 五 点 便 起 
床 ， 上 午 参 加 亡 友 退 思 会 。 今 年 4 月 15 日 ， 旅 法 民有 运 人 士 张 健在 从 泰国 
曼谷 返回 巴黎 的 航班 上 突 发 急病 ， 内 然 飞 机 迫降 育 尼 黑 ， 张 健 被 紧急 
医 ， 但 最 余 撤 和 手 人 赛 ， 时 年 不 足 49 训 。 


讨 


三 十 年 前 ， 张 偷 与 张 健一 同 活路 於 天 安 门 广场 ， 早 有 绪 识 。 开 枪 清 

之 人 后， 张 偷 踏 上 流亡 之 旅 ， 经 | 黄 省 行动 上 」 营救， 同年 年 底 经 香港 抵 
过 法 国 。 而 张 健 则 在 广场 上 被 戒 碌 部 队 开 枪 射 中 腿 部 ， 直 到 2001 年 才 
流亡 法 国 。2008 年 ， 法 国医 生 终 於 从 张 健 腿 中 取出 弹片 和 腐肉 ， 这 一 
幕 被 拍 成 纪 外 片 ， 成 鸭 六 四 二 十 明年 时 的 坦 情 肉 影 。 
转眼 十 年 ， 时 区 又 逝 。 比 自己 年 轻 八 成 的 战友 ， 此 刻 己 经 不 在 人 世 ， 
张 伦 感慨 吸 千 。 具 然 此 前 线 年 冯 ， 关 於 二 人 谁 才 是 广场 上 正牌 的 「 细 


侍 纺 长 | ， 外 界 曾 一 度 有 通 哈 咒 ， 但 张 偷 授 避 参与 ， 多 年 以 来 ， 他 一 
直 迫 避 海 外 民 和 运 的 种 种 争论 。 追 思 会 上 ， 他 神情 黯然 地 回民 起 与 张 健 
交往 的 秆 秆 滴 滴 。 


曙 格 强壮 、 活 力 充 沛 的 张 健 ， 抵 法 之 后 意气 风 发 地 投入 到 海外 民有 运 的 
工作 中 ， 组 织 活 动 、 演 褒 握 文 、 扒 任 | 民主 中 国 阵 绿 上 」 〈 民 阵 ) 副 主 
席 ， 版 依 基督 教 、 用 枪 伤 来 现 喘 询 法 、 利 用 聊天 室 QQ 群 等 一 切 他 能 想 
像 到 的 途径 去 伟 播 | 民主 戎 村 上 ， 但 同时 也 杂 以 避免 地 撕 入 到 | 兄 御 
关 桨 」 的 种 种 纷争 备 中 ， 个 人 生活 也 琵 不 如 意 。 客 死 屋 乡 之 际 ， 除 了 
第 及 从 北 泵 万 里 奔 囊 ， 便 只 有 原来 | 民 阵 」 同仁 从 各 地 赶 来 料理 后 
事 。 


而 作为 广场 上 曾经 的 纠察 纺 长 ， 张 偷 对 诲 外 氏 有 运 来 询 更 像 一 个 | 局 外 
人 ]」。 他 曾 扒 任 原 社 科 院 政 治学 所 所 长 、 著 名 议 人 士 厂 家 其 的 助 

手 ， 但 早早 抽身 而 退 ， 走 入 学 术 研 究 。 在 法 国 社会 学 大 上 阿 兰 : 图 海 纳 
CAlain Touraine) 门下 攻读 博士 之 和 后， 张 偷 驾 转 数 地 ， 终 於 在 新 彝 的 
Cergy-Pontoise 大 学 谋 得 教 职 ， 再 经 努力 多 得 教授 资格 ， 主 请 和 项 代 中 

国 、 社 会 运动 及 东亚 地 缘 政 治 。 旅 法 30 年 ， 现 在 他 与 太太 在 巴黎 郊外 
安家 ， 手 卷 三 个 孩子 。 对 於 海外 民有 运 ， 除 了 一 些 重 要 时 刻 的 重大 活 

动 ， 他 很 少 再 露面 。 


用 张 丛 的 库 底 ， 这 三 十 年 来 他 大 半 时 间 过 着 一 种 「 半 隐居 」 的 生活 。 
不 再 ， 他 的 研究 旨 趣 从 来 没有 欢 开 过 中 国 ， 即 便 闭 展 东欧 拉美 ， 考 察 
民主 或 现代 性 ， 他 念 盆 在 冀 的 ， 仍 然 是 那个 他 从 东北 殉 原 到 帝国 衣 都 
求学 、 又 从 西北 重镇 潘 行 到 东南 海疆 售 星 出 境 的 国家 。 从 维权 到 动 到 
《 零 八 宇 章 》、 再 到 不 时 见 诸 报 端 的 时 评 写作 ， 他 始终 与 中 国 的 老 朋 
友 们 互通 世 气 ， 密 切 关注 过 个 国家 的 走势 。 


流 它 的 生活 是 否 壮 而 尴 估 的。 直到 多 年 之 后 ， 张 偷 才能 用 学 术 的 语 

言 ， 重 新 解释 这 种 安 号 立 命 的 剧烈 人 释 化 。 对 他 来 询 ， 流 亡 意 味 独 身份 
座 同 上 的 封闭 性 被 迫 打 并， 目 己 处 於 | 门窗 洞开 」 的 境地 ， 同 时 猴 得 
多 重 的 吴 份 。 他 是 芝 年 北大 高 材 生 、 也 是 广场 纠察 纺 长 ， 是 曾经 语言 
不 通 而 茫然 失措 的 流亡 者 、 也 是 大 时 门下 高 足 ， 是 曾经 被 法 国学 界 排 
斥 的 局 外 人 、 也 是 锯 古 时 浆 的 评论 和信; 是 被 三 个 孩子 弄 得 手忙脚乱 的 
父 曾 ， 也 是 无 法 床 前 避 孝 的 孩子 。 面 对 | 我 要 回 家 」 的 赤 感 呼 世 ， 千 
局 多 年 来 不 鸭 所 动 ， 即 便 至 杀 之 人 离世 ， 流 亡者 也 只 能 遗 寄 京 思 。 


萤 年 26 底 的 张 丛 ， 如 今 已 到 了 | 知 天 命 」 的 年 纪 。 回 首 三 十 年 ， 他 感 
时 自 己 终 於 | 巴 得 了 真 自由 」 、 生 活 算是 有 了 「 基本 保障 」 ， 他 给 后 
来 人 的 和 经验 往 往 是 ， | 生活 一 定 要 现实 上 」 、 | 先 想 办 法 活 下 去 再 
府 」。 [流亡 」 已 经 不 再 是 一 个 心 结 ， 他 似乎 也 普 悍 了 这 种 既 在 其 
中 、 又 在 其 外 的 生活 ， 兹 全 可 能 从 这 种 特殊 生存 状态 中 ， 猴 取 思 想 与 
生活 的 智慧 。 


然而 ， 对 整个 中 国 海外 民 和 运 群 体 来 询 ， | 知 天 命 」 似 乎 仍然 是 个 起 不 
可 及 的 境界 ， 办 目 可 见 ， 一 代 人 凋零 老 去 、 有 人 像 张 健 一 栋 出 上 师 未 捷 
喘 先 死 ， 有 人 在 套 乡 课 泊 到 精神 失 钊 地步， 还 有 人 用 一 纸 保证 书 换 取 


洲 照 上 一 个 入 境 俭 章 。 


在 六 四 30 过 年 之 队 ， 张 偷 应 法 国 出 版 社 之 洲 ， 和 记者 、 画 家 共同 创作 
了 一 本 法 文 过 环 书 一 一 《和 天安门 1989: 我 们 被 粉碎 的 希望 》， 用 域外 
读者 〈 尤 其 是 年 轻 人 ) 喜 闻 乐 见 的 方式 传承 这 段 记 慌 。 在 他 看 来 ， 如 
何 激活 人 们 对 八 九 的 记 懂 ， 是 对 死者 最 好 的 纪念 ， 也 是 对 将 来 的 铺 

陈 。 在 必 册 第 一 页 的 第 一 幅 图 ， 他 褒 道 一 一 


| 我 肉 开 中 国 已 经 三 十 年 ， 但 每 天 ， 我 都 会 回 到 这 个 广场 上 。j 


张 = 张 从 


我 们 曾 想 帮 助 学 生 进退 收发 


端 : 外 界 往往 把 你 视 移 学 有 运 领袖 之 一 ， 但 事实 上 ， 你 曾 时 己 经 是 中 国 
地 质 大 学 的 育 年 教师 ， 离 | 知识 分 子 」 和 群体 比 [学 生 」 更 近 。 你 秆 年 
征 如 何 驳 与 到 过场 有 运 动 中 的 ? 


张 : 我 生长 在 一 个 知识 分 子 验 部 家 庭 ， 文 昔 时 跟 独 父母 插队 ， 在 徘 近 
测 海 的 东北 苑 原 上 长 大 ， 对 展 村 有 一 种 特殊 的 关怀 。 先 学 了 歼 年 经 

济 ， 然 后 1985 年 我 竹 入 北大 社会 学 系 ， 用 新 学 到 的 社会 学 调研 方法 ， 
和 官方 机 构 合 作 驳 与 各 种 各 标的 改革 ;此 外 还 参与 了 文学 、 歼 了 术 轿 子 
很 多 事 ; 和 后 来 因缘 际会 ， 认 识 了 王 军 清 、 陈 子 明 这 批 朋 友 ， 成 为 北京 
社会 经 济 研究 所 的 一 员 ， 致 力 於 建设 公民 社会 。 


1980 年 代 是 中 国 少 网 的 油 罗 时代， 中 国人 刚 从 文革 中 解放 出 来 ， 普 过 
有 动 和 后 重生 的 心 号 。 那 时 候 潢 脑子 都 是 如 何 参与 中 国 的 改革 开放 ， 把 
个 人 命运 和 时 代 和 结合 起 来 。 我 章 时 过 复 员 都 不 是 ， 和 照 要 驳 与 了 很 多 
中 共 的 政治 和 经 济 改革 的 课题 调研 。 如 果 和 当时 没有 八 九 ， 可 能 再 过 一 
责 年 ， 我 合 有 不 少 研 完成 果 出 来 ， 但 八 九 改 释 了 一 切 。 


端 : 最 近 这 部 连环 书 作 品 ， 除 了 勾勒 出 六 四 的 宏 现 线索 外 ， 也 暗示 了 
学 后 和 知识 分 子 的 内 部 张力 。 回 首 1989， 如 今 你 有 什么 反思 ? 


张 : 1988 年 我 经 压 一 次 上 骨 部 大 出 血 ， 在 南方 养病 很 长 时 间 。 四 月 间 学 
测 早 起 之 后 ， 我 回 中 到 王 音 浅 、 陈 子 明 这 个 团队 中 ， 参 与 一 些 浅 通 声 
调 工 作 。 绝 食 活 动 并 始 和 后 ， 我 主要 的 工作 是 维持 广场 的 秩序 ， 同 时 党 
助 学 生 更 好 地 进退 收发 ， 不 让 到 动 出 现 问 题 ， 这 是 我 们 竺 时 很 重要 的 
一 个 出 才 秆 。 


我 们 现在 都 知道 ， 大 有 估 到 动 有 个 很 大 的 麻烦 ， 就 是 缺乏 组 织 性 ， 尤 其 
在 中 国 这 棣 的 体制 下 更 是 如 此 。 即 使 在 民主 国家 ， 比 如 今天 法 国 的 黄 
马甲 ， 大 且 行 区 的 无 序 性 也 可 能 带 来 很 多 问题 。 即 便 诉 求 合理 ， 也 不 
见得 能 形成 展 好 路 径 ， 甚 至 弄 不 好 走 癌 负面 。 在 一 个 开放 的 民主 社会 
中 ， 民 因 从 小 有 各 种 各 样 的 训练 、 同 时 有 各 种 各 榜 的 〈 民 问 ) 组 织 存 
在 ， 疝 且 如 此 ; 在 中 国 这 栎 一 个 极权 国家 里 ， 准 度 就 可 想 而 知 。 


威权 国家 转型 之 所 以 相对 容易 ， 是 因为 它 和 多 许 存在 一 点 组 织 空 间 ， 
比如 人 台湾 的 民主 转型 中 ， 除 跑 浴 之 外 ， 诸 如 消费 者 文教 基金 会 等 民间 
社团 在 特定 时 期 发 擅 了 重要 作用 。 而 中 国 则 不 允许 任 何 独立 组 织 存 
在 ， 稍 有 苗头 束 要 不 惜 一 切 代价 减 把 ， 这 种 体制 有 一 个 售 论 ， 丈 是 平 
时 筷 不 认为 这 个 社会 有 多 元 利益 的 表达 ， 而 一 旦 危机 出 现 、 运 动 四 
起 ， 筷 又 不 知道 找 礁 对 话 功 商 ， 如 何 训 事 情 和 平 解决 。 


八 九 运动 中 有 一 个 车 名 镜头 ， 是 政府 和 学 生 在 人 民 大 会 尝 对 话 时 ， 李 
鹏 气急 几 壤 地 和 如 天 开 硕 等 学 生 领袖 诊 : 我 在 这 里 和 你 们 讲 ， 你 们 谁 


褒 了 算 ? 一 一 这 话 其 实 很 深刻 。 


运动 中 出 现 的 | 领袖 人 物 」， 兹 没有 经 遇 合 法 性 程序 ， 最 终 会 造成 一 
种 局 面 : 谁 更 激进 ， 锥 的 蓉 音 就 更 大 一 一 比如 法 国 的 | 黄 马 甲 」 台 是 
这 样 ， 有 运动 中 哪个 头面 人 物 温 和 ， 立 刻 就 被 更 激进 的 人 所 [超越 上 」 。 


任何 大 逐 运 动 草 中 ， 都 会 发 现 类 似 情 况 。 而 要 真正 理性 运作 ， 人 恰恰 需 
要 组 织 形态 。 如 条 没有 组 织 形 号 ， 那 床 最 好 有 一 些 因 为 以 往 经 夺 积 累 
而 有 公信 力 的 领袖 人 物 ， 他 们 自己 付出 过 代价 ， 但 同时 又 能 保持 理 

性 ， 这 半 转 型 而 言 非常 关键 。 


非常 正剧 的 是 ， 其 实 一 个 社会 目 组 织 的 力量 ， 有 利 於 过 个 社会 的 稳定 
与 和 谐 ， 甚 至 对 执政 者 有 极 大 的 帮助 ， 但 执政 者 往往 又 视 之 为 散 对 驭 
力 ， 想 除 之 而 和 后 快 。 


中 共 征 不 汲取 这 个 教训 的 ， 筷 始终 想 把 | 不 稳定 」 扼 狼人 於 揪 篮 

将 来 迁 是 要 面临 过 种 准 题 ， 一 旦 有 抗 襄 ， 镇 灰 就 容易 合成 为 选项 ， 和 从 
它 的 角度 来 说 ， 这 是 自然 的 遗 择 。 而 从 民 逐 角度 来 询 ， 和 平 抗议 如 果 
遭 到 镇 愿 ， 教 训 就 是 : 没有 什么 「 和 平 」 「 理 性 」 可 言 ， 局 势 一 旦 恶 
化 ， 中 国 传 统 的 造反 还 辑 就 可 能 再 次 浮现 。 


回 到 八 九 来 褒 ， 我 们 章 时 想 做 的 事情 ， 一 方面 是 利 助 学 生 和 统合 起 来 ， 

有 人 进 有 退 地 和 政府 博 春 。 给 政府 施加 悚 力 ， 绝 不 是 靠 街 上 的 人 淹 惑 能 

决 胶 的 ， 一 定 要 有 进 有 退 ， 目 标 要 有 限度 、 有 共识 :而 如 果 没 有 组 织 
形态 ， 声 调 还 作 ， 这 种 有 限 目 标 又 是 很 订 和 过 成 的 。 


所 以 我 们 和 后 来 组 织 「 首 都 各 界 联席 会 议 」， 就 是 想 把 各 界 力量 整合 起 
来 ， 同 时 也 更 好 地 和 学 生 进 行 合作 。 在 「 联 席 会 议 」 之 下 ， 是 「 保 卫 


天 安 门 广场 指 返 部 」 ， 总 指挥 柴 玲 是 学 生 ， 但 下 面 办 事 的 各 部 一 级 的 
负责 人 ， 基 本 者 是 至 年 知识 分 子 或 者 大 学 老师 一 一 我 是 纠察 钨 长 ， 联 
络 部 是 刘 佬 里 《时 任 中 国政 法 大 学 教师 ) ， 参 谋 部 是 刘刚 “时 任 中 国 
科大 研究 生 院 软 科 学 研究 所 研究 员 ) ， 宣 传 部 是 老 木 〈 刘 生 国 ， 时 任 
中 国 作协 《 文 邦 报 》 编 辑 ) 。 


端 : | 纠察 继 长 上 」 具体 负责 什么 工作 ? 


张 : 有 两 方面 : 一 是 维持 天 安 门 广场 的 秩序 ， 二 古 堵截 单车 。 这 两 项 


任务 是 白 纸 黑 字 写 的 ， 没 什么 可 人 否认。 


后 来 王 香 淹 、 陈 子 明 作 为 | 黑手 」 被 捕 和 后 ， 他 们 的 起 诉 书 和 判决 己 中 
都 有 一 段 关 於 我 的 话 ， 也 许 在 官方 眼 襄 ， 我 做 的 这些 大 概 是 最 有 价值 
可 拿 来 证 明 所 谓 运 动 的 | 反革命 」 或 者 「 暴 乱 」 色彩 的 ， 包 括 指 控 我 
备 时 配备 了 对 请 机 、 望 逐 锁 、 所 定 联 络 暗号 ， 在 地 图 上 标注 驻 章 位 
置 、 和 负责 部 署 堵截 单车 等 等 。 如 果 六 四 之 后 我 家 捕 ， 会 怎 要 处 置 我 不 
逊 得 ， 很 可 能 会 极 重 判 ， 因 为 曾 局 会 把 后 来 烧 章 车 等 等 都 算 到 我 的 头 


端 : 6 月 3 日 晚间 到 4 日 凌晨 ， 北 泵 进行 暴力 清场 上 时， 你 彰 时 是 什么 处 


境 ? 


张 : 六 四 那天 我 世 不 在 广场 上 ， 询 起 来 ， 这 是 让 我 很 内 次 的 一 件 事 。 


1988 年 骨 出 血 之 和 后， 我 的 吴 体 一 直 不 好 ， 在 广场 上 忙 得 代 天 黑 地 ， 和 合 
来 双重 倒 了 被 送 去 医院 。 而 且 到 五 月 底 时 ， 广 场 上 的 人 已经 越 来 越 

少 。 曾 时 大 家 普 遇 认为 ， 中 共 的 策略 束 是 | 拖 」， 一 二 到 把 有 运动 拖 黄 
移 止 ， 然 后 | 秋 和 后 算账 」 抓 主 要 负责 人 。 上 所 以 我 们 章 时 也 开始 考虑 做 
| 长 期 门 委 」 的 堆 伍 。 


当时 我 和 刘刚 是 处 境 最 危险 的 两 个 人 。 划 刚 在 学 运 之 前 ， 就 成 为 公安 
局 高 度 关 注 的 对 象 ， 他 对 竺 时 北京 学 还 组 织 的 成 立 起 到 非常 关键 的 作 
用 。 所 以 竺 时 大 概 6 月 初 ， 我 们 移 撤 下 来 ， 去 昌平 那 远 一 个 朋友 家 庄 休 
整 两 天 。 


同时 在 广场 那 迁 ， 刘 晓 波 、 修 德 健 、 周 舵 、 高 新 四 个 人 上 去 绝食 。 之 
前 我 们 开会 讨论 过 绝食， 我 也 表示 个 同 。 为 什么 ? 因为 从 5 月 13 日 学 生 
开始 绝食 之 后， 就 一 直 有 声音 诊 知 识 分 子 也 应 该 参与 。 因 为 当 一 些 学 
生 的 激情 上 来 之 后 ， 你 去 勤学 生 ， 是 不 容易 有 效果 的 ， 你 只 有 和 学 生 
| 共 患 准 」 ， 记 得 他 们 更 多 的 尊重 和 信任 ， 然 后 才能 用 更 理性 的 方 
式 ， 把 他 们 带 出 广场 。 这 是 其 中 一 个 重要 考量 。 


而 且 和 后 来 事实 证 明 ， 在 六 四 竣 晨 他 们 的 礁 起 到 了 关键 作用 一 一 和 戒 感 
部 队 谈 判 ， 带 领 学 生 和 平 撤离 。 如 果 和 当时 他 们 不 在 现场 ， 会 不 会 死 更 


多 人 ， 很 难 询 。 稼 然 这 是 后 话 了 。 


竺 时 我 看 到 刘 晓 疲 他 们 参与 绝食 ， 感 蝎 比 较 放 心 ， 所 以 就 撤 下 来 休 
整 ， 我 和 刘 剖 被 送 去 昌平 。 但 是 到 6 月 3 日 中 午 ， 感 觉 气氛 有 点 不 对 ， 
到 了 傍晚 就 完全 不 对 了 ， 和 电视 里 一 思 遍 在 播 戒 邮 公 告 … 


端 : 有 想 过 回 到 广场 上 吗 ? 


张 : 想 遇 啊 ， 但 一 个 问题 是 用 什么 方式 回去 ， 虽 平 离 天安门 广场 多 十 
公里 ， 稼 时 交通 已 经 不 蝙 通 了 ， 必 一 个 问题 是 竺 时 也 没有 通讯 工具 ， 
和 广场 上 的 朋友 接 不 上 绢 。 


夜 庄 刘刚 出 去 打探 情况 ， 有 中 国政 法 大 学 的 学 生 和 从 市 区 回来 ， 精 神 受 
到 刺激 ， 一 直 询 | 北 页 开 检 了 、 儿 人 了 ]」， 回 来 后 刘刚 过 於 油 愤 ， 心 
及 不 通 ， 我 在 水 泥 地 上 铺 了 尖 谭 照顾 他 丹 下 休 轧 ， 一 直 虐 着 他 的 有 版 ， 
等 他 稍 稳 定 展 睡 过 去 和 后 ， 凌 晨 三 四 由 我 目 己 又 跑 出 去 打 葛 ， 但 还 是 没 
什么 消 轧 ， 直 到 早上 ， 有 各 种 传闻 认 天 安 门 请 场 开 枪 了 。 


端 : 和 后 来 的 逃亡 旅程 是 如 何 开 始 的 ? 


张 : 6 月 4 日 天 亮 之 后 ， 汪 谊 民 把 王 丹 、 杨 浅 和 老 木 都 送 到 了 昌平 这 
和 时。 前 一 天 夜 于 王 丹 在 北大 学 生 牡 售 ， 也 不 在 广场 上 。 大 家 章 章 吃 了 
顿 饭 ， 随 和 后 准备 分 头 玻 散 到 各 地 。 饭 后 刘刚 、 王 丹 先 走 ， 我 和 老 木 、 


浅 等 到 6 日 ， 每 人 得 到 一 个 落脚 联络 地 种 ， 被 送 到 密 雪 的 证 北口 车 
站 ， 踏 上 逃亡 旅程 。 


我 本 来 先 去 内 蒙古 ， 但 在 那 稳 没有 待 下 ， 则 转 去 了 兰州 ， 在 朋友 家 住 
了 三 个 月 ， 当 时 六 没 有 想到 要 出 国 ， 但 后 来 发 现 不 行 ， 一 是 局 势 不 会 
很 快 好 于， 二 是 朋友 冒 着 风险 把 你 藏 起 来 ， 如 果 一 旦 被 捕 ， 势 必 连 累 
朋友 ， 带 来 减 顶 之 党 ， 再 加 上 陆续 划 认 刘 刚 杨 清 被 捕 ， 所 以 决定 逮 是 
要 想 办 法 出 去 。 


后 来 香港 的 「 黄 誉 行动 」 派 人 地 转 和 我 们 联 栓 上 ， 我 和 两 个 朋友 偷渡 
到 香港 ， 符 了 好 做 个 月 ， 章 时 | 民主 中 国 阵 线 」 在 巴黎 成 世 ， 中 法 关 
傈 非常 紧张 ， 所 以 很 多 人 在 香港 清 留 ， 等 局 势 稍微 稳定 下 来 ，1989 年 
底 我 们 到 了 法 国 。 


我 们 不 能 永 束 用 「 内 免 」 来 给 八 九 的 一 些 欠 缺 做 藉 口 


端 : 草 时 很 多 流亡 者 以 法 国 为 跳板 ， 再 去 美国 ， 你 为 什么 售 考 虑 一 直 
留 在 法 国 ? 


张 : 我 备 时 的 想法 很 简单 ， 首 移 览 得 做 人 要 有 一 时 loyautE〈 证 诚 ) ， 
竺 年 法 国 承受 了 相 彰 大 的 政治 和 外 交 质 险 ， 付 出 了 一 定 代 价 ， 把 我 们 
这 些 人 接收 过 来 ， 但 是 我 们 都 跑 反 ， 我 觉得 太 对 不 起 法 国 。 


移 什 么 这 诬 褒 ? 这 和 我 三 十 年 前 在 香港 的 感受 也 有 关 傈 。 稼 时 老 布什 
政府 对 接收 我 们 这 些 人 的 态度 ， 其 买 有 很 大 的 保留 ， 和 后 来 我 们 也 知 

道 ， 老 布什 把 特使 秘密 派 到 北京 见于 小 平等 等 。 曾 时 我 在 香港 就 能 非 
利明 颗 地 感觉 到 这 种 号 度 。 


其 次 ， 稼 时 欧洲 处 於 发 生得 变 的 前 夜 ， 东 欧 的 驴 维 埃 阵 管 晃 没 有 倒 

乓 ， 但 我 预感 到 可 能 快要 恰 终 正 关 了 。 如 果 这 床 大 的 一 个 帝国 骨 解 ， 
不 留 在 欧洲 疯 穴 ， 跑 到 美国 去 办 什么 呢 ? 无 其 那个 时 候 我 自己 的 学 术 
关怀 集中 在 后 共产 主 久 转型 ， 正 当 其 时 。 此 外 稼 时 欧洲 正在 柄 醒 后 来 
的 马 斯 特 吝 特 休 约 ， 用 一 种 和 平方 式 、 而 非 征服 方式 建设 这 标 一 个 
大 共同 体 ， 这 是 人 类 历史 上 此 前 从 未 有 遇 的 。 


我 个 人 也 一 直 比 较 喜 丈 欧 洲 尤 其 是 法 国 的 文化 氛 轩 ， 西 方 文明 的 根 举 
竟 逮 在 欧洲 ， 这 囊 的 问题 有 丰富 的 复杂 性 ， 不 像 美 国有 独特 的 200 年 性 
展 道路 。 灶 国有 很 多 值得 中 国学 普 的 东西 ， 比 如 在 大 国 实行 民主 体 
制 ， 但 中 国 的 历史 积 滤 ， 可 以 在 欧洲 产生 更 多 回 惫 ， 和 后 者 面临 的 问题 
和 挑战 ， 对 中 国会 更 有 拘 费 。 这 类 重 因 和 妹 结 合 起 来 ， 促 使 我 留 在 了 法 
或 。 


我 音 时 也 参与 过 海外 民 到 的 工作 ， 作 为 灰 家 其 的 助理 ， 儿 助 他 和 苟 备 
| 民 阵 」 二 大 ， 但 1990 年 并 完 二 大 ， 我 就 南下 到 法 国 中 部 城市 维 希 
(Vichy) 开始 学 法 语 ， 强 化 半年 之 后 主 册 博士 ， 从 此 踏 上 求学 之 路 。 


端 : 这 种 学 术 和 经历， 对 於 八 九 亲历 者 而 言 ， 有 什么 特殊 意 入 ? 

张 : 学 术 积 累 可 以 让 人 对 宏观 问题 有 更 深 一 层 的 看 法 ， 比 如 ， 八 九 和 
中 国 近代 以 来 的 社会 运动 是 如 何 衔接 的 ， 不 像 原 来 想 得 那 床 简 单 。 八 
九 本 身 是 很 宏大 的 事件 ， 筷 完成 了 思想 解放 ， 但 它 也 有 它 自 身 的 癌 
题 ， 比 如 知识 界 的 思考 有 很 多 不 足 ， 和 曾 然 这 也 没有 办 法 ， 是 文革 封闭 
环境 的 结 末 ， 对 许多 问题 的 理解 不 狗 完 整 深 刻 ， 有 简单 化 借 同 ， 这 都 
征订 免 的 ， 但 反 允 来 褒 ， 我 们 不 能 永 束 用 | 准 免 」 来 给 八 九 的 一 些 从 
缺 做 夭 口 ， 三 十 年 之 后 我 们 总 得 深入 下 去 ， 对 现代 性 问题 等 有 更 深 的 


兰 刀 着 


中心 日 HK o 


这 些 问 题 也 不 是 仅 就 中 国 谈 中 国 。 我 兽 经 半 开 玩笑 地 说 ， 中 国人 有 
| 目 桔 」 的 毛病 一 一 襄 到 好 处 ， 是 中 国 特殊 地 好 ， 询 到 坏处 ， 也 是 中 
国 特殊 地 壕 。 其 实 如 果 我 们 把 视野 拓展 开 ， 和 从 现代 性 角度 看 中 国 近 百 
年 的 释 迁 ， 放 到 世界 背景 下 比如 和 奥斯曼 帝国 、 阿 拉 伯 世 界 对 比 ， 可 
以 发 现 许多 相似 之 处 。 


端 : 回 到 八 九 ， 参 与 者 不 健 公 有 知识 分 子 ， 逮 有 学 生 、 市 民 和 政府 。 
在 那个 历史 关 标 ， 即 便 知 识 分 子 的 思考 到 位 了 ， 仆 介 也 很 订 改 变 整 个 
事件 的 走 芭 ? 


张 : 知识 分 子 的 事 亲 ， 其 实 应 该 是 在 运动 之 前 ， 等 走 上 街头 的 时 候 就 
晚 了 。 


原 《 北 京 之 春 》 主 编 衣 平 曾经 提出 一 个 很 有 名 的 理论 ， 叫 | 昂 好 束 
收 ， 见 坏 就 上 」 ， 我 不 太 同 意 ， 和 为 什么 ? 因为 在 八 九 的 那个 具 苯 情景 
中 ， 他 所 褒 的 很 难 实 现 。 但 从 总 结 和 经验 教训 的 角度 来 看 ， 胡 平 的 说法 
又 绝对 是 有 道理 的 。 


我 们 不 妨 把 八 九 和 和 半 下 法 国 的 黄 马 甲 有 运动 对 比 来 看 ， 有 一 段 时 间 法 国 
社会 民意 对 芮 马甲 的 文 持 度 也 相 曾 高 ， 但 这 个 社会 有 礁 定 的 制度 杠 

如， 甸 搬 只 能 在 这 个 框 洪 囊 搬 由 ， 过 是 一 个 多 元 社会 长 期 形成 的 共 

识 ， 最 琉 情 沈 下 不 过 就 是 马 苑 尹 酬 职 ， 重 新 大 遗 ， 这 是 可 以 预想 的 ， 
但 要 说 真 搞 羊 命 ， 把 目前 现行 体制 徽 确 推翻 另 起 灶 灶 ， 大 概 疫 有 什么 
人 文 持 。 


但 中 国 缚 没有 这 标的 框 洪 ， 之 所 以 如 果 前 期 准备 工 作 不 做 到 家 ， 历 史 
中 的 这 些 「 行动 者 」 思考 、 积 素 和 准备 不 金 ， 和 运动 一 来 ， 出 问题 的 概 
率 相对 就 比较 高 。 


端 :你 觉得 法 国 黄 局 甲 估 领 街头 的 形式 ， 和 当年 学 生 估 领 广场 ， 二 者 
之 间 有 可 比 性 吗 ? 


张 : 我 觉得 没有 太 多 可 比 性 。 如 果 一 定 要 说 有 可 比 性 ， 从 最 抽象 意 入 
上 说 只 有 一 点 ， 就 是 社会 问题 的 积累 、 以 及 新 的 社会 力量 的 发 展 ， 和 
原 有 的 社会 架构 一 定 会 产生 衢 突 ， 最 好 的 方式 束 是 原 有 如 构 进行 调 

试 ， 吸 纳 这 些 新 力 量 ， 寻 找 解决 问题 的 新 方式 ， 在 国家 和 社会 之 疝 
过 成 平衡 。 民 主 制度 的 好 不， 就 是 可 以 通 遇 理性 方式 完成 ,而 威权 国 
家 于 ， 可 能 就 演变 成 颜色 单 命 或 者 暴力 革命 。 


只 有 在 这 一 点 上 ， 今 天 法 国 的 情况 可 能 和 稼 年 中 国有 相似 之 处 ; 除 此 
之 外 ， 在 政治 权力 来 源 、 组 织 方 式 、 政 治文 化 等 等 ， 二 者 都 非常 不 
同 。 


我 依然 感谢 流亡 


端 : 2003 年 时 你 曾经 写 允 一 篇 《感谢 流亡》， 现 在 又 是 十 铸 年 过 去 

了 ， 您 还 抱 有 同 栋 心 态 吗 ? 

张 : 到 现在 为 止 ， 我 仍然 感谢 流亡 。 不 管 是 个 人 逮 是 民族 ， 生 命 历 程 
与 历史 发 展 中 都 会 遇 到 很 多 劫难 与 挑战 ， 关 键 是 作为 主体 的 抉择 和 应 
对 。 许 多 事 不 是 好 事 ， 但 如 果 上 处 理 得 好 ， 就 可 以 塌 化 成 财富 ， 如 果 处 
理 不 好 ， 目 己 垮 摊 了 ， 那 就 是 炎 准 。 


这 三 十 年 间 ， 我 多 数 时 间 处 论 半 隐居 状态 ， 没 有 太 多 社交 ， 海 外 民 到 
在 1990 年 代 初 允 与 明 一 段 时 间 ， 和 后 来 除了 一 些 重 大 活动 ， 其 他 事情 也 
很 少 参 与 。 海 外 流亡 到 动 的 声音 在 这 个 时 代 不 能 没有 ， 但 我 同时 也 不 
对 它 抱 超出 可 能 的 期 晶 ， 而 且 我 也 不 蝎 得 什么 人 都 来 参与 ， 会 是 件 好 
事 。 


人 的 [号 份 认 同 」 (identity) 是 一 个 堡 胡 ， 一 旦 形成 ， 人 如 有 封闭 
性 。 而 流亡 意味 痢 这 种 封闭 性 将 被 迫 打 并， 目 己 处 於 | 门窗 洞开 」 的 
境地 ， 同 时 多 得 多 重 的 号 份 认同 ， 你 看 待 世界 、 对 生命 的 体 台 认识 会 
和 没有 出 国 完全 不 同 ， 和 以 普通 送 客 或 学 生 刁 份 出 国 也 不 同 。 和 从 这 个 
意 我 上 说 ， 生 命 的 体验 得 以 巡 主 ， 我 逮 是 感谢 流亡 。 


端 : 有 没有 想 遇 退 一 步 做 妥协 ， 比 如 答 一 个 「 保 证 书 」 ， 来 换取 回国 
的 机 会 ? 


张 : 从 来 没有 。 我 这 些 年 来 的 想法 是 ， 草 重任 何人 的 玩 择 ， 不 要 用 过 
於 道 德 化 的 标准 去 有 要求 别人 ， 每 个 人 都 有 权 做 上 自己 的 玩 择 ， 可 以 和 中 
国 官方 做 他 们 原意 做 的 习 场 ， 只 要 不 损害 第 三 方 的 利益 ， 我 觉得 这 种 
遗 择 也 是 无 可 非 蔬 的 。 


但 是 我 目 己 不 这 棣 做 ， 这 种 决定 是 早 束 想 好 了 的 。 我 对 谁 都 不 下 跪 ， 
希望 目 己 人 生 压 史上 这 一 真能 镶 写 得 像 栋 一 点 ， 对 得 起 生 者 ， 也 对 得 


起 死者 。 曾 经 有 朋友 试图 党 我 浇 通 ， 我 对 他 说 ， 不 必 避 心 了 ， 他 们 不 
来 请 我 ， 我 自己 是 不 会 主动 目 寻 其 辱 的 。 


端 : 有 明 官 方 的 主动 接 解 唉 ? 


张 : 没有 ， 和 从 来 没有 。 据 说 他 们 在 美国 和 一 些 人 接 角 遇 ， 但 在 我 这 进 
从 来 没有 。 


我 也 希望 这 个 民族 能 狗 和 解 ， 能 狗 走 出 和 平 转 型 、 重 建 正 锚 、 重 建 共 
识 的 着 路 ， 但 前 提 是 有 些 事情 得 做 到 ， 不 能 褒 久 了 人 日 狼 。 儿 人 者 逮 
没有 检讨 ， 驳 要 我 检讨 ? 束 为 了 回国 ? 


回国 又 是 为 了 什么 呢 ? 如 果 只 是 为 了 回国 而 回国 ， 见 见 朋 友 喝 喝酒 ， 
什么 事 都 不 能 验 ， 什 么 话 都 不 能 询 ， 那 完全 没有 任何 意 裘 。 一 个 人 如 
果 在 上 自己 的 故土 上 都 不 能 询 话 ， 那 也 是 一 种 流亡 啊 。 


要 说 了 解 中 国 ， 坦 率 说 我 在 法 国 ， 不 见得 比 茶 坚 国内 的 朋友 对 中 国 了 
解 得 少 。 我 这 全 年 写 的 时 评 ， 能 受到 国内 许多 读者 的 肯定 ， 证 明 我 兹 
没有 失去 对 中 国 的 了 解 和 把 握 。 


端 : 从 八 九 之 后 中 国 的 整个 海外 流亡 群体 来 看 ， 似 乎 普 没 有 做 出 别人 
对 他 们 期 符 的 成 束 ? 


张 : 在 这 个 问题 上 ， 我 的 态度 是 No comment 〈 不 做 评论 ) 。 我 只 对 自 
己 提 出 要 求 ， 别 人 做 什么 选择 ， 和 鸭 什 么 会 造成 这 种 状况 ， 外 界 的 东 些 
期 望 是 否 恰 竺 等 等 ， 那 是 另外 一 个 问题 。 

另 一 方面 ， 文 化 有 时 就 是 很 个 体 的 事情 。 一 页 文 化 史 ， 我 们 可 能 就 记 
住 一 两 个 人 。 和 从 我 个 人 角度 讲 ， 也 只 能 多 写 两 篇 文章 ， 对 得 起 这 一 页 
历 喝 ; 


| 双重 转型 」 造 就 平反 之 杂 


端 : 对 比 读 中 法 压 史 ， 让 人 有 一 个 困惑 : 法 国 导 史 上 也 不 乏 流血 内 部 
征 突 ， 比 如 巴黎 公社 也 有 惨重 伤亡 ， 但 短 短 十 饼 年 合 ， 公 社 社员 就 多 
得 赦免 。 为 什么 六 四 过 去 已 经 30 年 ， 禁 甸 不 仅 没 有 轿 动 ， 反 而 更 加 顾 


困 
各; 


张 : 我 此 前 提出 过 | 中 国 的 双重 转型 上 ， 或 许可 以 在 一 定 程度 上 回答 


这 个 问题 。 


所 谓 [双重 转型 上 ， 一 方面 指 中 国正 处 在 从 传统 文明 疝 现代 文明 转型 
的 大 趋势 中 ， 忆 一 方面 也 正经 压 最 近 做 十 年 来 从 共 庆 体制 同和 后 共产 主 
坟 的 转型 ， 二 者 相互 中 加 ， 但 各 自 面 对 的 核心 问题 是 不 同 的 ， 比 如 土 
地 私有 癌 题 ， 如 果 公 有 前 一 个 大 转型 的 话 是 不 存在 的 ， 只 是 因为 有 和 后 
一 个 转型 ， 才 凸显 这 一 问题 的 重要 性 。 


就 后 共产 主 久 转型 而 言 ， 不 对 现存 的 国家 政权 形态 进行 某 种 解构 是 不 
行 的 ， 但 是 从 文明 的 现代 性 转型 的 角度 看 ， 如 果 缺 乏 国 家 建构 ， 又 绝 
对 是 一 个 致命 问题 ， 清 末 的 混乱 就 和 此 有 了 关 ， 因 此 更 显 示 出 「 双重 转 
型 」 的 复杂 与 轨 垂 。 


从 这 个 意义 上 认 ， 中 国 的 转型 就 和 法 国 非常 不 同 ， 前 者 是 从 极权 中 择 
脱出 来 ， 原 来 的 社会 自 组 织 力 量 不 复 存 在 ， 需 要 进行 分 化 重组 。 这 种 
转型 中 有 很 多 偶然 因素 ， 比 如 今天 如 果 不 是 习近平 在 台 上 ， 形 势 会 不 
会 不 同 ? 帝 然 有 可 能 。 但 这 其 中 又 有 一 些 结 构 性 因素 ， 压 史 中 的 行动 
者 不 是 随心 所 欲 的 ， 他 有 上 自己 面 对 的 限定 绑 构 。 六 四 也 不 是 非 开 检 不 
可 ， 但 一 旦 开 枪 ， 此 和 后 就 有 路 径 依 赖 问题 ， 就 不 得 不 面 对 这 种 遗 择 造 
成 的 和 后果。 


法 国 社会 党 时 的 情况 不 一 棣 在 施 ， 它 存在 於 大 革命 之 后 的 历史 有 版 络 
中 ， 在 礁 定 现代 性 框 避 的 过 程 中 、 在 这 种 框 凡 于 不断 完善 ， 在 各 种 政 
治 和 社会 力量 互动 作用 下 ， 就 容易 实现 和 解 与 平反 。 


但 在 中 国 ， 有 什么 力量 可 以 手动 这 些 因 素 ? 我 们 竺 然 希 望 高层 能 狗 有 
有 运 见 与 政治 智 总 ， 那 合 减 少 成 本 ， 但 如 果 你 不 把 希望 都 寄 旗 在 这 种 我 
们 无 法 把 握 的 事情 上 ， 就 只 能 寄 希 望 於 社会、 经 济 力量 成 熟 到 一 定 程 


度 ， 到 时 候 平 反 吏 会 成 欧 大 概率 事件 。 所 以 压 史 中 的 礁 有 很 多 偶然 性 
事件 ， 但 同时 也 应 该 看 到 结构 性 因 妓 的 累积 。 


端 : 一 方面 是 六 四 30 年 逐 潮 进 入 压 史 ， 妃 一 方面 是 章 近 平 的 | 新 时 
代 」， 如 何 理解 奈 史 与 曾 下 二 者 的 连续 性 和 衢 突 性 ? 


张 : 在 我 看 来 ， 六 四 标 诈 痢 全 民 改革 共识 的 终结 ， 而 | 圈 世 发 大 财 
的 如 氏 改 革 如 今 也 已 经 走 到 头 了 ， 通 去 二 十 年 中 它 一 方面 激活 了 社会 
的 很 多 活力 ， 空 间 在 增 大 ， 到 衣 罗 时 代 甚 至 一 度 | 公民 社会 」 话 语 
很 流行 ， 劝 一 方面 政治 上 又 始终 高 度 敏感 、 缺 乏 目 信 。 上 内 旋 经 济 高 速 
增长 重建 冰 积 累 下 一 些 合法 性 ， 但 恰恰 因为 六 四 和 随和 后 的 是 形 发 展 模 
式 ， 导 致 草 局 辟 币 脆弱 、 敏 感到 一 种 病 碍 地 步 。 过 种 模式 发 展 到 一 定 
地 步 ， 必 然 会 面 对 瓶 绒 。 


中 国 确 实 要 进入 一 个 | 新 时 代 」 了 ， 但 不 是 章 近 平 自 己 标 榜 和 期 许 的 
| 新 时 代 」 。 接 下 来 中 国 面 莉 一 个 「 箔 陈 遗 择 」 的 问题 ， 也 就 是 褒 ， 
下 一 步 中 国 的 发 展 要 玩 择 什么 模式 ? 如 何 继 承 通 去 改革 中 的 合理 性 成 
分 ， 消 除 其 负面 遗产 ? 这 惑 是 取决 於 我 们 对 中 国 现代 性 问题 的 体 训 

多 深 ， 对 中 国 的 未 来 要 做 什么 遗 择 。 


而 蔡 近 平 上 台 和 后 ， 用 他 目 己 的 方式 做 了 遗 择 ， 其 中 核心 是 什么 ? 要 让 
红色 江山 [万 世 一 系 」。 相 比 之 下 ， 部 对 这 个 问题 其 实 是 工具 性 地 处 


理 ， | 要 稳定 、 要 发 展 」 ， 普 玩 之 类 以 后 再 询 ， 这 种 | 开放 性 」 有 它 
自己 的 问题 ， 但 同时 确实 带 来 一 些 空 间 。 但 习 不 一 栋 ， 他 要 重新 定 

未 ， 他 其 实 也 清楚 ， 如 果 按 照 于 氏 改 革 模 式 继 编发 展 下 去 ， 一 方面 多 
许 各 种 社会 力量 壮大 起 来 ， 忆 一 方面 允许 各 种 腐败 继续 下 去 ， 早 晚 有 
一 天 都 会 威 独 到 中 共 的 和 统治， 应 帝 说 ， 这 种 思路 有 他 上 自己 的 还 辑 。 但 
他 的 落脚 舟 是 要 重建 筑 的 权威 ， 重 建国 家 对 社会 的 控制 ， 我 铸 年 前 对 
此 就 曾经 总 结 为 章 式 的 | 新 毛 主 我 的 执政 趋向 」， 核 心 就 是 | 打通 毛 
对 」 、 [ 毛 部 互补 | 、 | 毛 邵 兼用 」 。 


但 根本 问题 在 从 ， 毛 人 如 的 路 线 在 许多 地 方 是 不 相 容 的 ， 一 个 是 | 坚 夭 
自由 」， 一 个 是 | 有 限 自由 上 」 ， 二 者 如 何 结合 ? 我 曾经 凡 称 ， 文 革 和 
改革 ， 二 者 是 不 能 联姻 的 ， 非 要 扯 到 一 起 ， 只 能 生出 一 个 意识 形态 分 
裂 的 怪 胎 。 而 章 近 平 现在 要 做 的 事情 ， 融 是 让 文革 和 改革 联姻 。 这 种 
执政 方式 ， 最 人 后 必 定 会 给 中 国 带 来 炎 准 ， 但 在 眼下 ， 他 能 借助 的 只 有 
一 招 : 控制 。 


对 於 六 四 记 迟 ， 我 王 不 悲观 


端 : 你 在 海外 任教 多 年 ， 和 年 轻 学 生 有 许多 交流 。 和 曾 下 六 四 让 尽 的 一 
个 重大 命题 ， 就 是 如 何 传承 。 三 十 年 间 ， 一 代 人 老 去 ， 六 四 记 惰 有 没 
有 被 漂 减 的 可 能 ? 


张 : 一 方面 ， 中 共 这 些 年 的 宣传 ， 抹 儿 记 居 的 有 效 性 很 明显 ， 许 多 年 
轻 学 生 就 是 不 知道 六 四 ， 过 是 一 个 很 大 的 问题 。 人 如 果 不 能 从 历史 中 
汲取 知识 和 教训 ， 未 来 道路 上 必然 有 坎坷 。 


但 是 另 一 方面 ， 我 义 不 是 那 床 赤 宙 : 一 方面 ， 一 个 人 、 一 个 民族 的 记 
居 本 身 是 很 深层 很 头 强 的 东西 ， 准 以 简单 、 币 确 地 抹杀 反 ， 它 总 有 一 
天 会 译 出 水 面 ， 甚 全 可 能 过 八 百 年 和 丰 有 痕 中 。 另 一 方面 ， 记 居 为 什么 
难以 抹 狼 ? 我 们 回 到 八 九 ， 看 看 蔷 时 学 生 们 到 诬 在 要 求 什 么 ? 运动 前 
期 很 多 活动 都 围绕 着 | 七 点 声明 」 ， 其 中 除了 公正 评价 明净 孝 和 增加 
教育 费用 等 具有 时 代 特 征 的 内 容 外 ， 其 他 大 部 分 内 容 一 一 比如 要 求 官 
员 公 布 财产、 新 闻 目 由 、 政 治 透明 度 、 吐 任 与 监督 官员 等 等 一 一 仍然 
征 中 国 今天 最 重要 的 问题 。 历 史 的 基本 课题 和 在 那 衷 ， 没 有 得 到 解 

决 ， 除 非 发 生 世 界 大 战 这 标的 重大 变化 ， 人 否则 是 逃 不 反 的 。 只 要 一 天 
不 解决 ， 这 些 问题 的 张力 、 能 量 就 一 直 在 那 囊 ， 而 这 和 八 九 的 历史 是 
联 壹 在 一 起 的 。 


端 : 但 就 像 大 脑 长 期 缺 氧 会 造成 不 可 逆 的 损害 ， 你 不 担心 一 种 情 沉 : 
即 六 四 记 悍 长 期 被 感 制 ， 也 会 造成 不 可 逆 的 缺失 ? 一 代 人 已经 翻 真 ， 
新 的 一 代 人 胶 中 关乎 完全 是 空白 。 


张 : 新 一 代 的 年 轻 人 一 样 要 进入 社会 ， 一 样 要 接触 现实 。 他 们 可 能 在 
课 香 上 被 灌 得 消 胶 子 稀 囊 糊 人 泛 ， 但 现实 会 教育 他 们 去 面 对 一 些 基本 问 


题 。 小 粉红 们 可 以 群起 攻 拿 台湾、 美国 ， 但 哪 天 因 政 治 需 要 义 被 领导 
下 令 嗓 世 ， 他 们 会 很 失落 、 很 火 大 的 。 


退 一 步 说 ， 他 们 再 粉红 ， 能 红 通 我们 那 代 人 、 我 们 的 上 一 代 人 吗 ? 我 
们 比 这 些小 粉红 们 更 相信 繁 的 询 教 ， 但 这 两 代 人 中 怎么 麻生 批判 意识 
的 ? 就 是 因为 历史 现实 的 教育 。 沈 且 曾 年 信息 更 闭 故 ， 没 有 互联 网 ， 
不 是 也 做 到 了 吗 ? 从 这 个 意 和 上 说 ， 我 也 兹 不 绝望 。 


端 : 1989 年 的 大 学 生 ， 曾 经 对 民主 体制 抱 一 种 非常 美好 的 约 想 ， 广 场 
上 的 民主 女神 像 就 是 最 典型 的 反映 。 这 三 十 年 来 ， 你 一 直 生 活 在 民主 
曾 制 下， 想必 知道 其 实 它 事实 上 充 滴 衢 突 ， 尤 其 是 近 十 年 来 西方 民主 
草 制 本 身 也 遭遇 灰 峻 的 挑 台 ， 回 过 头 来 看 三 十 年 前 的 民主 想像 ， 你 沈 
得 有 什么 需要 反思 的 地 方 路 ? 


张 : 我 在 效 年 前 的 一 篇 文章 中 提出 通 一 个 更 极 闪 的 问题 : 如 果 有 一 
天 ， 堪 西方 人 自己 都 放 课 民主 体制 了 ， 中 国人 目 己 逮 要 不 要 刀 求 氏 
主 ? 答案 仍然 应 该 是 肯定 的 。 说 到 辰 ， 民 主 是 为 了 解决 权力 的 合法 性 
问题 ， 为 了 解决 利益 代表 机 制 的 博弈 问题 ， 从 这 个 意义 上 说 ， 直 到 今 
天 ， 我 没有 看 到 有 其 他 任何 机 制 比 民主 更 好 。 


鳄 疑 ， 今 天 的 西方 民主 面临 重大 挑 台 ， 包 括 中 国 的 崛起 居 致 世界 各 国 
尤其 是 西方 内 部 财富 配置 的 变动 、 信 息 技 术 、 地 和 缘 政 治 、 各 陈 吴 份 认 


同 政治 等 等 ， 法 国 的 芮 马甲 也 古 一 个 体现 ， 在 这 个 过程 中 ， 一 定 有 弟 
的 机 制 需 要 调整 ， 一 些 局 托 邦 的 东西 也 会 产生 ， 其 中 甚 全 伴随 着 骏 力 
一 一 很 像 19 世 纪 末 期 的 情况 ， 而 且 民 主体 制 的 衰败 从 来 也 都 是 可 能 
的 ， 但 从 现在 看 ， 我 王 不 认为 西方 民主 会 徽 撒 凡 解 。 经 过 一 段 的 诗 
整 ， 我 相信 民主 制 依然 是 过 个 世界 上 最 具有 生命 力 、 活 力 的 制度 。 


端 : 近年 来 的 六 四 纪念 中 ， 一 直 有 个 危机 信号 ， 就 是 以 香港 作为 标 
本 ， 对 维 贺 晚 会 等 纪念 活动 的 热情 逐年 走低 ， 加 上 『 佑 中 」 等 活动 ， 
陆 港 对 立 也 过 到 前 所 未 有 的 地 步 。 今 年 是 六 四 30 遇 年， 可 能 参与 人 数 
会 有 回升 ， 但 这 个 问题 仍然 存在 。 您 作为 流亡 海外 30 年 的 人 ， 如 何 看 


符 这 个 问题 ? 


张 : 香港 这 方面 的 现状 ， 我 完全 能 理解 ， 这 是 由 於 挫 折 感 造成 的 。 年 
轻 人 期 望 值 都 比较 高 ， 期 符 一 行动 就 能 见 到 效果 ， 但 历史 有 时 候 需 要 
卦 性 ， 它 不 是 一 天 两 天 能 改变 的 。 


我 们 读 殿 史 也 会 看 到 类 似 现象 ， 年 轻 人 遇 到 挫 打 ， 会 容易 往 两 头 走 。 
1920 年 代 国 民间 命 失 败 之 和 后， 激进 一 避 有 些 人 跑 到 共产 得 那 示 一 一 就 
像 今 天 有 些 香 港 年 轻 人 提出 「 港 独 | ;保守 一 嗓 有 些 人 可 能 束 注 吴 目 
好 ， 什 么 都 不 管 了 。 这 两 种 情况 都 容易 出 现 ， 但 年 轻 人 尘 葛 都 会 成 
熟 、 会 重新 再 思考 、 再 出 长 ， 我 想 香 港 人 最 和 后 会 意识 到 ， 他 们 和 大 陆 


的 关 傈 是 脱 不 并 的 ， 真 正面 对 现实 ， 寻 找 一 种 可 行 的 方式 ， 是 一 个 人 
成 熟 的 标 读 ， 也 是 一 场 运 动 成 熟 的 标 读 。 


总 之 ， 我 完全 能 理解 这 些 香港 年 轻 人 ， 我 站 不 想 居 高 临 下 给 他 们 建 
议 。 给 他 们 时 间 吧 ， 只 要 真正 面向 现实 思考 ， 我 想 有 一 天 他 们 会 找到 
合理 的 出 路 。 


2 和 医 . 
大 队 其 方 丰 亡 航 涉 不 之 从 斋 局 上 济 广 之 区 ， 季 /再 化 疗 动 ) 少 懂 ， 局 
东 攻 斋 朋 竹 夭 浴 奖 天 引 克 ， 唐 车 已 大 少 谓 局 所 改 请 已 所 部 游 ， 基 三 
才 东 扒 大 关 夺 尽 莫 记性 一 大 / 兴 帮 悄 / 扩 生 池 ， 据 Don/ 六 太 多 


今 4J4 局 15 万 ， 衣 关 民 旭 人 人 革 堆 知 锋 龙 ， 舌 售 4949 让。 堆 附 磊 污 态 打 乾 
您 论 态 僵 上。 兢 : Dam 络 厅 纤 


LUN ZHANG - ADRIEN GOMBEAUD - AMEZIANE 


N 0 5 攻 ES 证 忆 二 全 国民 这 SS 


才 抢 岁 麻 基态 朵 瞩 术 之 六 ， 鸭 部 下、 章 禾 刀 厅 剧 拓 三 一 办 藉 文 语 作 圳 
一 一 《 形 稳 /11989:， 乱 多 束 类 防 hM 郊 区 。 属 片 友 傣 :Seujij 用 Delcourt 
太 族 衣 


基 立 若 天 己 《 无 安 / 罚 989， 我 1y 莽 四 防 入 天 记 ) 。 属 矿 存 铸 ， Seail 天 
Deljcourt 妨 族 开 


次 瑟 齐 理 避 《天 和 交 /11989， 息 角 就 萝 琉 My 裔 和 将 上 。 局 6 友 估 :Seuil 用 
Deljcourt 奶 刻 叉 


ET POCOURTANT' 
CHACUE JCUR. 
JE REVIENS 


TANANIMEN 


JE YOUS PRARLE 
CIUNE PLACE OUE 
YOUOB NE CCINNIAI 各 GEZ 


涂 瑟 齐 任 噩 《和 和 妇 /11989， 和 起 角 就 舟 玉 My 裔 和 将 上 。 属 片 友 大 :Seuil 豚 
Deljcourt 矿 刻 叉 


敌 礁 苦海 从 居 克 交 入 更 碟 一 太 / 悄 外 人 /1 。 关 矿 作 只 拖 芒 和 历 礁 ， 直 
人 久光 盘 不 多， 驹 基态 国民 谱 用 历 下 美 1MM 恼 这 ， 旭 厅 笑 佑 磊 斑 蔡 力克 My 
从 条 罗 美人。 顽 : Do/ 厅 婉 


网 EN 


泌 苞 硬 硕 圳 《 开 有 /及 989:， 乱 钱 辟 苏 防 M 衣 区 上 。 帮 片 友 人 大 Seujl 肥 
Delcourt 太 上 族 庆 


| 寻 贰 洲 事 」 式 纪 念 ， 陈 雪 匀 
| 快乐 抗 委 」 的 心 法 


记者 部 佩 珊 | 2019-06-02 


陈 雪 飞 的 微 信 号 由 1989-06-04 这 组 数字 组 成 ， 早 前 换 过 手机 号 码 ， 尾 
号 仍 是 8964。 在 朋友 圈 内 ， 他 自称 为 「 陈 犯 去 飞 上 」， 附 主 解释 身分 是 
| 寻 甸 滋事 犯 | 〈 被 授予 | 一 级 最 危险 罪犯 | 办 衔 ) ，2015 年 清明 和 节 
前 儿 ， 他 与 一 批 维权 人 士 在 四 川 成 都 为 两 名 死难 者 捐 墓 ， 回 程 途 中 ， 
遭 近 百名 警察 于 堵 ， 他 其 和 后 被 以 寻 活 滋事 罪 起 诉 ， 判 处 有 期 徒刑 4 年 ， 
期 间 履 受 酷刑 。 


今年 3 月 25 日 ， 陈 雪 飞 终 於 出 狱 ， 没 仍 天 ， 他 又 为 死 亲 者 捐 基 去 了 。 
| 我们 朋友 被 抓 了 ， 扒 心 菌 一 没有 人 去 ， 我 逮 是 悄悄 地 去 了 。」 他 帮 
闭 泥 泥 的 四 川口 音 ， 在 电话 壬 椒 对 著 记 者 这 村 说 。 | 没有 什么 害 介 
的 ， 因 为 纪念 目 己 的 同胞 。 该 做 的 事 逮 是 要 做 。j 


事实 上 ， 这 阵子 的 四 川 早已 一 片 风 营 箱 喧 ， [六 四 酒 案 」 拖拉 3 年 ， 终 
在 4 月 判决 ， 四 人 因 在 微 信 公 于 销售 写 上 | 铝 记 八 酒 六 四 」 、 莹 附 以 
王 维 林 身 描 坦 死 图 的 纪念 酒 ， 分 而 被 判 3 年 至 3 年 半 ;， 全 5 月 ， 竺 地 独立 


电影 几 作 人 部 传 彬 将 该 酒 瓶 图 片上 伟 公 Twitter， 其 后 柚 帖 但 在 凌晨 被 
国保 带 走 拘留 ， 两 案 非 名 同样 是 寻 去 洲 事 。 


致电 找 陈 云 飞 ， 他 一 口 爽快 答应 受 访 。 反 而 是 记者 腺 括 ， 先 合 炎 次 跟 
他 确定 意 磊 ， 真 的 没 问 题 吗 ? 他 每 次 也 语气 第 定 ， | 褒 真 话 无 所 
谓 」， 如 果 我 们 巩 尾 ， 他 们 的 目的 束 壹 成 | ， [我 不 想 坐 牢 ， 但 前 
提 我 宁 了 法 ， 他 要 是 这 棣 搞 ， 我 加 草 成 荣 兆 。] 


剖 过 去 的 星期 一 〈5 月 27 日 ) ， 陈 雪 飞 塌 费 | 天安门 母 半 」 的 受 访 视频 
给 网 友 ， 手 机 及 电话 卡 随 即 被 扣 。30 年 前 ， 他 是 学 生 ， 在 北京 活 下 来 
了 。 早 年 曾 在 报章 刊登 加 坚强 的 64 遇 准 者 母 闪 致 敬 ! 」 的 广告 ， 今 
年 的 6 月 4 日 ， 陈 雪 飞 已 知 规定 不 准 出 门 ， 计 划 符 在 家 壬 给 民心 犯 家 属 
发 一 封 价值 89.64 元 的 红包 ， 非 指定 的 对 象 则 发 6.4 元 。 过 台 是 他 纪念 

六 四 的 方式 。 


一 、 我 心中 的 紫阳 情敌 


1989 年 ， 陈 雪 飞 21 诚 ， 是 个 北京 晨 业 大 学 畜牧 系 〈 现 为 中 国 展 业 大 
学 ) 大 三 学 生 ， 校 内 气氛 其 实 不 怎么 关心 政治 。 但 此 前 ， 他 在 图 书馆 
看 过 《 河 硕 》、《 走 向 走 来 》， 思 想 受 秆 击 。 学 运 爆 发 ， 他 去 了 送 
行 ， 逮 参与 绝食 ， 待 至 第 六 天 ， 喘 体 受 不 了 就 送 院 。 


一 直流 传 这 棣 的 一 个 情节 ， 在 钱 得 展 迷 之 际 ， 考 紧 隐 的 政治 秘 己 例 彤 
握 摸 车 陈云 飞 的 头顶 认 ， | 孩子 ， 你 要 活 下 去 啊 | 。 陈 雪 飞 篇 订 ， 不 
知道 这 个 询 法 从 何 而 来 ， 他 说 ，5 月 18 日 已 量 倒 入 院 ， 而 趟 紫阳 等 人 弹 
日 才 到 天 安 站 广场 探望 曙 生 。 和 曾 时 陈 雪 飞 已 就 山 在 病床 上 ， 和 电视 播放 
趣 的 讲话 ， | 同学 们 ， 我 们 来 得 太 晚 了 。 对 不 起 同学 们 了 。 你 们 族 我 
们 ， 批 评 我 们 ， 都 是 应 该 的 ……] 


陈 雪 屎 一 直 念 念 不 还 这 看 话 。 


他 刁 体 虚弱 ， 待 至 5 月 24 日 才 出 院 ， 一 直 未 有 重 回 广场 。 至 6 月 3 日 下 
午 ， 空 气 咒 漫 关 危 阶 的 味道 ， 戒 语 部 队 要 来 了 ， 人 人 也 时 刻 关注 最 新 
消 妃 。 晚 上 10 点 ， 陈 云 飞 剖 好 在 学 校 值班 室 ， 接 到 高 目 联 的 电话 褒 ， 
顺和 国有 睹 甲 部 队 开 始 进 场 ， 他 就 跟 同学 空手 就 去 了 描 音 车 ， | 也 没 
有 害 民 ， 因 为 没有 想到 会 这 标 ， 人 民警 察 、 曾 了 怎么 可 能 对 付 学 生 
呆 ? 」 怎 料 现场 一 片 黑 ， 防 暴 和 警察 拿 普 警 棍 劈 哩 哟 啦 的 打 学 生 ， 陈 雪 
飞 补 打 个 标 破 血 流 ， 顿 时 没 了 意识 ， | 醒 来 的 时 间 不 记得 ， 去 了 哪个 
医院 也 不 记得 。] 


清场 结束 ， 他 休学 养伤 ， 政 府 铂 来 宣传 车 ， 在 城内 到 处 宣扬 公 作 死伤 
人 口 约 三 百 。 陈 雪 飞 人 不 在 衢 突现 场 ， 也 没 想 到 会 死 多 少 人 ， 苋 了 就 
信 了 。 记 者 反 才 追 问好 天 次 ， 人 在 北京 ， 总 会 有 些 真实 见闻 吧 。 他 族 


消息 封 针 ， 人 也 单纯 ， [我 从 晨 村 来 ， 没 人 经历 过 文革 ， 不 知道 会 做 得 
那么 洗 脑 」 ， 故 半 年 也 坚 不 怀疑 官方 询 法 。 


翌年 沁 业 和 合 ， 他 还 安 份 的 抱 赣 | 国家 塔 卷 我 」 的 心情 ， 回 到 四 川 的 晨 
牧 订 工 作 ， 怎 料 内 部 争 权 贪 腐 ， 管 理 一 塌 糊 族 ， 他 待 了 效 年 才 离 并 ， 
圭 往 宕 村 闻 自 己 的 养殖 场 ， 只 靠 不 时 可 划 外 地 电台 接收 消 轧 ， 与 外 间 


没 其 联 村 。 


一 直至 2005 年 1 月 17 日 ， 趟 紫阳 逝世 ， 重 新 打开 了 他 的 世界 。 


隔 了 两 天 ， 陈 雪 屎 者 塌 在 一 名 工人 口中 得 知 这 个 消 轧 ， 他 过 夜 赶 到 
镇 上 的 网 吧 翻 效 一 下 ， 彼 时 闻 始 研究 趟 紫阳 的 身世 ， 重 蛮 他 的 历史 ， 
突然 深 受 触动 。 | 过 个 人 可 以 抛 开 他 的 个 人 利益 、 敌 小 利益 、 家 族 利 
葵 站 出 来 阁 话 ， 而 我 作为 老百姓 鸭 什 么 不 能 站 出 来 询 话 ， 从 那个 时 候 
开始 我 束 开 始 维权 。] 


一 波 义 一 小 的 衢 拿 ， 目 此 陆续 有 来 。 


二 、 和 死难 者 家 属 的 尺子 


翌日 一 早 ， 陈 雪 飞 来 到 成 都 天 府 广场 ， 高 举 | 普天 ， 你 怎 记 不 得 紫阳 
好 ? 」 的 模 幅 ， 警 方 把 他 强行 带 走 ， 监 控 其 活动 。 至 同年 4 月 清明 节 ， 
他 才能 赶赴 北京 拜 祭 趟 紫阳 ， 印 在 恒 念 的 留言 短篇 见 [天安门 母 半 | 


留言 。 他 首次 儿 知 这 个 群体 ， 即 前 往 拜 访 ， 与 天 安 门 母亲 发 起 人 之 一 
张 先 玲 。 


陈 雪 飞 看 到 这 一 群 母亲 鸭 奶 求 真相 而 搜集 的 六 四 死难 者 名 哩 ， [我 很 
伤 痛 】 ， 他 上 顿 感 被 遇 了 ， 被 备 时 的 消息 封 轩 了。 [我 知道 死人 ， 但 没 
有 想到 那 床 多 。」 他 询 。 


天 安 门 母亲 踪 告知 他 ， 四 川 有 死难 者 吴 国 锋 和 肖 仅 。 陈 雪 飞 与 丘 、 妆 
二 人 本 来 不 认识 的 ， 但 都 是 同一 个 时 间 去 北 各 读 书 。 目 此 ， 他 开始 每 
年 去 为 他 们 捐 墓 ， 亲 上 自 上 站 探 望 其 家 人 ， 中 秋 节 又 买点 月 饼 去 ， 和 后 来 
逮 成 为 了 吴 氏 父母 的 入 子 。 


| 孩子 走 了 ， 为 了 国家 、 为 了 民主 走 了 。 那 我 们 就 是 他 们 的 孩子 嘛 ， 
就 草 他 们 是 目 己 的 对 人 在 看 ， 然 后 他 们 融 也 把 我 们 和 草 目 己 的 亲人 
了 。」 陈 雪 飞 感 康 着 。 


那些 刹 属 看 到 陈 雪 飞 ， 竺 面 也 不 认 有 多 生气 芒 痛 ， 他 说 ， | 如 果 生 氟 
慎 和 您 ， 生 病 了 ， 死 了 了， 正好 巡 到 某 些 人 的 目的 | ， 家 人 最 重要 还 是 保 
持 号 体 健 康 ， | 可 以 跟 更 多 的 人 诉 询 这 个 事情 ， 他 们 就 是 活 见 证 。j 


事情 不 止 八 此， 陈云 飞 地 转 得 到 一 名 死 亲 者 的 资料 : 陈 永 廷 ， 中 央 民 
族 学 院 〈 现 中 央 民 族 大 学 ) 的 学 生 ， 稍 晚 在 天 安 门 广场 外 围 被 打 死 


了 。 他 先 将 资料 转交 至 天 安 门 母 竟 ， 又 声 助 联 栓 消 息 来 源 以 便 核 证 。 
竺 天 安 门 母 曾 的 寻访 成 员 到 了 四 川 ， 陈 雪 飞 束 跟 她 们 说 ， [我 今天 能 
弧 活 车 ， 是 因为 竺 年 那些 死去 的 学 生 、 市 民 蔡 我 去 死 了 了 ， 所 以 ， 我 不 
能 何 活 车 。] 


陈 永 廷 ， 则 成 为 了 天 安 站 母 闭 秽 作 的 名 册 上 第 202 名 死难 者 。 


三 、 把 公 权 力 关 进 租 里 的 剧 葡 师 


陈 雪 飞 开始 维权 了， 这 些 年 来 获取 很 多 不 同 的 封号 : | 民主 行为 艺术 
家 」、 | 业 饼 天 区 师 」】。 问 维权 方式 与 理念 ， 他 随即 无 间断 发 表 四 分 
血沉 襄 一 一 | 陈 式 三 板 茎 」。 对 於 公 权 力 ， 他 先 来 个 贴身 的 形容 ， 

| 公 权 力 就 是 狐 献 ， 我 们 目的 就 是 把 权力 关 进 能 子 壬 。] 


古 故 ， 陈 雪 飞 就 是 天 区 师 ， 他 详 列 具体 方式 有 三 ， 第 一 式 : 我们 小 
时 候 赶 猪 ， 和 猪 跑 到 盘子 外 面 之 后 ， 你 想 赶 他 进去 ， 你 打 他 、 轧 他 、 踢 
他 ， 他 都 不 会 人 进去。 如 采 踢 屁股 ， 就 能 区 欢喜 喜 地 把 他 带 进 去 。j 


陈 雪 飞 总 不 会 明 刀 明 检 地 与 政府 对 车 难 ， 擅 长 戏 龙 又 幽默 的 行 动 。 前 
往 示 威 ， 他 会 撒 赣 | 为 人 民 服 务 」 的 包 包 ， 吴 上 会 拭 上 纸牌 ， 附 上 
| 温 莫 提示 」: | 会 全 ， 不 要 回 你 的 人 民 动 粗 ! 」 午 局 章 伦 他 的 出 国 


权 ， 他 惑 鸭 目 己 的 访 照 和 港澳 通行 证 举办 匡 礼 。 早 年 经 管 养殖 场 ， 逮 
自称 「 陈 氏 笋 改 展 场 」 ， 束 草 作 目 己 在 | 敌 改 」 前 来 滋 担 的 警察 。 


看 似 冰 无 章法 ， 正 是 中 心思 想 第 二 点 。 | 不 要 去 委 论 ， 把 公 权 力 关 进 
能 子 壬 ， 每 个 人 都 有 不 同 的 方法 ， 就 像 儿 猪 一 录 ， 有 的 狼 标 ， 有 的 狼 
屁 眼 。」2015 年 ， 陈 雪 飞 因应 彭州 中 石化 PX 厂 这 致 空气 污染 情况 知 
重 ， 就 特意 | 开通 一 条 来 往 成 都 与 工厂 的 一 日 泛 旅 游 攻 略 」， 以 展现 
| 得 委 政 府 的 站 功 伟 续 」 ， 手 法 引起 关注 ， 他 同时 也 家 行政 拘留 十 效 
未 5 


陈 雪 飞 讲求 ， 在 每 一 个 微小 的 位 置 上 ，「 要 力所能及 地 去 做 」 ;， 「 民 
主 运 动 不 一 定 要 在 天 安 门 广场 ， 不 一 定 要 在 长 安 街 ， 民 主 运 动 应 该 是 
在 每 一 个 有 公 权 力 的 地 方 。」 结果 他 总 是 到 处 跑 ， 非 正式 统计 ， 他 已 
去 了 超过 40 个 派出 所 。 


维权 需要 穿 川 过 省 ， 他 会 搭 硬座 火车 ， 日 利 使 丑 能 省 便 省 。 维 权 轿 子 
朋友 描写 他 的 文章 壬 头 ， 总 府 有 秆 扒 心 陈云 尿 提 出 主动 请 客 ， 亦 不 想 
跟著 他 去 维权 。 因 为 此 人 每 顿 伙食 费 不 超过 5 块 、 每 晚 住 箱 列 私 20 元 。 
记者 向 他 求证 ， 他 就 是 笑 笑 ， 没 有 正面 回应 ， 只 道 住宿 可 以 找 当 地 朋 
友 声 助 ， 一 般 则 睡 网 吧 。 [| 很 多 维权 是 需要 袋 ， 比 吃 罕 更 需要 袋 ， 那 
些 维 权 的 恨 心 犯 等 等 更 需要 钱 。」 他 不 时 为 他 们 送 饭 ， 又 送 上 一 封 
89.64 元 的 红包 。 


四 、 我 的 中 国 欧 


这 名 昌 坝 师 又 补 日 ，「 公 权力 就 是 猛 肉 ， 狮 子 要 是 发 翁 了 ， 它 要 死人 
的 ， 那 床 你 还 在 跟 他 项 著 难 ? 危 阶 的 时 候 就 退 一 步 。 


证 褒 回 来 ， 陈 雪 飞 这 个 人 物 开 始 进 入 公 只 目光， 是 源 於 2007 年 ， 他 在 
《成 都 晚报 》 刊 登 了 一 个 分 类 小 广告 一 一 | 回 坚 强 的 64 遇 办 者 母 半 致 
敬 ! 」 事 前 天 安 站 母 曾 张 先 玲 已 勤 他 不 要 做 ， 因 为 估计 到 会 有 无 滩 的 
往 牲 ， 惟 陈 雪 飞 跑 择 一 往 无 前 ， | 我 有 上 自己 的 坚持 ， 我 就 坚持 表达 我 
的 葵 音 」 。 慑 音 职 员 问 他 64 是 什么 啊 ， 他 惑 询 称 是 矿难 ， 最 终 避 过 目 
我 审查 ， 和 分 躲 不 过 秋 和 后 算 帐 。 他 被 指 涉嫌 烛 动 题 履 国 家 政权 ， 处 以 监 
视 居住 半年 。 


全 2015 年 ， 陈 雪 飞 为 六 四 死 订 者 捐 基 和 后 被 捕 ， 官 方 以 寻 去 谱 事 徘 起 诉 
之 ， 判 刑 4 年 ， 还 和 伞 定 为 | 一 级 管 上 」 的 囚犯， 期 间 曾 遭受 酷刑 ， 诸 如 
长 时 间 胃 站 、 罕 约束 衣 ， 甚 至 将 手 和 脚 鱼 在 一 起 ，15 天 才能 洗 一 次 
党 ， 还 与 肝炎 和 肺结核 患者 因 茜 於 同一 斗 室 。 攻 狱 不 时 将 其 转 监 ， 家 
人 乱 法 探望 。 好 不 容易 出 狱 了 ， 陈 雪 飞 义 悄 悄 再 去 捐 基 ， 逮 癌 四 川 司 
法 部 及 省 监狱 管理 局 提请 信息 公开 ， 要 弄 清楚 在 监狱 内 措施 的 司法 根 
据 。 


上 述 一 切 上 举措 ， 仿 和 佛 与 他 提倡 的 | 危险 退 一 步 上 」 大 相 过 寿 。 陈 云 飞 如 
此 回应 ， [没有 危险。 竺 然 我 没 想到 他 们 合 那 床 对 竺 我 ， 但 我 觉得 

只 要 没有 要 我 的 合 ， 逮 是 撑 住 的 ， 还 好 。」 他 还 带 蓝 关 意 ， | 我 快乐 
啊 。 我 坐 监狱 ， 我 在 里 面 也 是 维权 。」 他 知道 ， | 外 人 来 看 ， 肯 定 是 
酷刑 ，24 小 时 折磨 我 们 ， 我 觉得 是 磨 练 目 己 ， 的 确 是 很 百 的 。」 但 这 
酷刑 ， 外 是 | 骏 露 了 他 们 的 法 盲 ， 是 不 守 监 铬 法 的 ， 是 暴露 残暴 的 一 
面 。| 


他 进一步 解释 理论 ， 要 感到 快乐 地 去 做 ， 不 快 秋 的 上 时候， 你 不 要 去 
做 ， 如 果 感 到 殉 交 的 时 候 ， 吕 放 一 放 。 


陈 雪 飞 和 仓 好 像 没 有 放 一 放 的 上 时间， 被 控 寻 盐 洲 事 之 时 ， 他 写 了 一 个 法 
寿 陈 述 ， [我 的 感觉 就 像 琢 悟 空 在 炼丹 烤 中 ， 舒 服 极 了 。 对 我 的 迫 
害 、 欧 打 、 戴 脚 链 ， 就 像 做 数学 题 ， 越 允 越 有 趣 ， 意 我 越 深 乏 」 。 判 
刑 划 日 ， 他 罕 了 一 喘 灰 日 睡衣 出 席 审 讯 ， 就 是 为 了 方便 做 | 中 国 
， 葛 到 刑期 4 年 ， 还 打出 了 一 个 膀 利 的 手势 ， 理 由 古 判刑 太 轻 。 


五 、 公 开 事 情 的 维权 律师 


这 一 人 条 审讯 路 ， 隋 牧 育 是 其 中 一 名 为 他 奔 相 走 千 的 律师 ， 时 有 探访 陈 
雪 飞 ， 逮 担 了 一 张 他 在 狼 中 的 照片 ， 公 开 其 遭受 酷刑 的 情况 。 陈 雪 尿 
说 ， 古 他 特意 挑 玩 的 人 物 ， 因 为 对 方 也 有 | 8964 的 情节 」 。 


隋 牧 至 曾 年 是 中 国政 法 大 学 法 律 系 学 生 ， 他 与 陈 未 曾 在 广场 上 相 见 ， 
但 同 枯 由 4 月 开始 驳 与 运动 ， 他 癌 我 们 诉 诊 清 场 实 沈 ， [一 路 上 全 是 
血 ， 为 什么 叫 血 流 成 河 ? 它 有 目的 地 方 ， 你 就 会 感觉 得 到 血 是 在 流动 
的 。」 隋 牧 育 逮 和 被 通缉 要 坐牢 ， 尘 业 和 合 待 遇 政 府 机 关 、 企 业 ， 主 力 商 
业 案 件 ， 待 至 2011 年 认识 了 另 一 名 维权 人 士 郭 飞 雄 ， 受 其 影响 才 投 喘 
维权 行列 ， 因 此 也 认识 了 陈云 屎 。 


| 在 法 律 上 ， 你 不 需要 有 多 高 的 水 平 ， 就 非常 容易 判别 他 是 无 罪 
的 。」 隋 牧 青 这 标 分 析 国 内 的 案件 ， 他 瓯 诊 维权 律 病 的 价值 ， 反 而 是 
| 要 把 这 些 事情 公开 ， 我 就 要 让 社会 来 评价 一 下 你 捉 他 关 他 ， 是 不 是 
对 的 ? 」 他 融 是 把 东西 都 放 到 微 博 群 上 去 了 ， 隋 牧 至 说 有 人 或 会 携 
心 ， 事 情 公 开 了 ， 在 监狱 竺 头 的 人 不 是 更 危险 吗 ? 


| 不 会 ， 其 实 对 发 东西 的 人 才 有 影响 ， 对 壬 面 的 人 没有 。 对 壬 面 的 人 
只 有 好 处 。」 通 程 中 ， 陈 雪 飞 在 监狱 壬 头 写 了 一 堆 日 记 、 信 件 ， 也 有 
维权 案 的 资料 ， 请 隋 牧 青 必 忙 带 出 去 。 结 果 隋 牧 青 被 抓 位 了 ， 看 守 所 
都 把 东西 搜 出 来 ， 逮 褒 他 援 乱 单 位 办 公 秩 序 ， 他 也 一 一 玫 到 网 上 去 。 


发 东西 的 风险 确实 在 发 东西 的 人 身上 ，2016 年 ， 隋 牧 青 成 了 709 维 权 
律师 之 一 ， 半 夜 被 带 走 ， 其 和 后 被 控 以 烛 动 题 履 国家 政权 和 非 ， 监 视 居 住 


半年 。 至 2018 年 2 月 ， 他 的 律师 执照 被 币 销 ， 处 旭 决 定 书 逮 类 明了 隋 牧 
至 为 陈 雪 飞 拍照 和 对 外 伟 静 文 件 的 行为。 


| 我 很 簿 憾 ， 都 是 他 们 法 言 警官 ， 乱 来 的 。」 陈 雪 飞 知道 结果 和 后 这 标 
诊 。 


六 、 中 国 修 路 工 


不 管 怎 样 问 陈 云 屎 ， 他 总 是 转 绪 这 种 快乐 的 抗 嫂 。 「 有 危险， 还 是 很 
快乐 去 做 了 ， 不 是 感到 和 负担， 不 要 感到 负担 。」 如 此 率真 纯粹 ， 只 会 
在 提 及 家 人 稍 有 逐 颖 ， 因 为 陈云 飞 不 时 被 人 半夜 三 更 带 走 ， 把 妈妈 听 
到 不 行 ， | 老 妈 也 得 了 一 些 病 ， 很 遍 到 很 上 从 。」 现时 惟有 天 天 给 如 
如 做 饭 ， 币 陪伴 对 方 。 


允 得 母 曾 也 理解 ， 不 时 有 人 问 她 : 「 你 们 兄 子 轮 什 么 工作 的 ? 」 陈 如 
婚 总 是 理直气壮 地 回答 : 我 兄 子 是 修 路 的 ， 哪 壬 的 路 不 平 ， 他 束 要 
去 键 鲜 。j 


陈 雪 飞 束 是 这 个 国家 的 修 路 工 ， 曾 一 同 与 他 声 力 的 朋友 和 邹 逐 一 给 抓 进 
去 了 ， 这 人 条 道路 逮 有 未 来 叹 ? 他 仍然 泥 宙 「 王 不 会 被 啉 到 」 ， 有 一 种 
填 性 在 壬 面 ， | 不 要 去 强调 结果 ， 民 主 就 是 一 个 果实 ， 它 总 有 瓜 熟 带 
落 的 时 候 ， 它 经 压 的 时 间 武 长 ， 它 结 出 的 果实 越 成 熟 越 甘美 。j 


早 阵 子 ， 陈 雪 飞 打 110 报 警 ， 想 要 取 回 监 铬 没 收 了 的 一 件 上 衣 ， 警 员 癌 
他 的 电话 尾 妨 是 否 8964， 他 说 是 啊 ， 你 知 不 知道 8964 什 么 事情 ? 你 不 
知道 的 话 ， 那 我 给 你 解释 一 下 。 


局 委 邢 抢 ， / 公 散 力 鸯 是 锋 膨 ， 乱 人 7 彩扩 训 古 加 腰 力 脑 滩 菏 大 丰 ) ， 
衣 上 在 动 脱 狼 ， 属 ， 效 大 克 部 六 新 


站 户 三 万 说 上 ， 访 砍 欧 移 用 孝 区 作 鼻 褒 硼 由 M 辕 矢 ， 谋 要 开 大 力 赔 


久 丰 亩 疡 ， 扫 邦 交 / 若 总 。 属 : 舅 贿 多 采 下 谣 


磺 惫 疮 和 人 基 去 奏 六]77 茹 青 记 宫 ， 园 用 人 /7 覆 交 丰 科 人 ， 力 殊 导 又 复 
末 万 盘 才 ， 笑 区 砍 成 奏 / 大/1NM 辟 大。 局: 妇 厌 颖 让 到 谣 


认 存 大 戌 ， 席 委 开 做 销 尼 1 海 人 人民 忧 殉 / 导 色 色 ， 弛 /做 让 / 摇 外 ， 
礁 A /次 于 怒 六 1/ 1/ 反华， 不 要 万 NM A 人 大 副 移 1 /1 属 ， 络 厅 罗 箭 


苗头 移 万 ， 磺 要 郊 委 / 一 各 充 万 习 记 友 房 蕊 大 ， 咎 在 每 7 万寿 抱 1 力 
夺 欧 / ， 履 到 确 鞠 全， 碍 方 好 7 一 大 候 允 M 画 ， 现 历 在 为 天 大 姜 。 
局 : 入 碎 姓 咎 让 衣 


请 回答 1989: 支援 与 裂 禾 ， 那 一 
年 ， 理 港 学 生 在 北京 


记者 杨 子 琪 | 2019-06-03 


今年 54 成 的 林 亦 子 是 一 名 香港 西医 ， 她 在 屯 门 开设 私人 诊所 ， 每 明 六 
天 、 每 天 工作 超过 10 小 时 ， 高 峰 期 时 ， 她 试 遇 一 天 看 超过 一 百 位 病 

人 。 可 每 到 6 月 ， 她 会 跌 入 必 一 个 时 空 一 一 1989 年 的 天 安 门 广场 ， 她 和 
一 群 香 港 中 文大 学 的 同学 好 友 一 谢 管 理 物资 ， 每 日 于 赣 共生 、 痢 包 、 
盒饭 和 单据 打转 。 


这 些 年 ， 她 感到 遗憾 、 焦 处 、 放 心 不 下 ， 一 直 在 所 有 六 四 清场 前 和 后 的 
照片 囊 ， 留 意 这 天 安 门 广场 东北 角 的 痕 嘛 。 历 史 照 片 中 ， 物 资 站 是 被 
火烧 邱 的 。 


30 年 来 ， 她 常常 不 敢 触 碰 1989 年 的 回民 。 当 她 终 於 鼓 起 勇气 ， 翻 开 曾 
经 同行 的 中 大 同学 们 所 写 的 北京 纪行 时 ， 味 揭 的 旗 同 、 哩 唑 的 人 声 ， 
同学 们 之 间 的 嫂 吵 ， 统 统 淘 濡 而 至 。 回 慌 计 ， 香 港 学 生 带 去 的 两 百 个 
帐 禾 在 广场 上 文 了 起 来 ， 五 彩 绑 纷 ， 遍 为 间 观 ， 而 北方 夜晚 降 的 气 


汐 仿 佛 就 在 身 避 。 那 一 刻 ， 她 又 成 了 广场 上 的 南方 女孩 ， 每 日 要 完成 
的 重任 是 ， 揉 购 约 一 散人 的 食物 。 


那 是 1989， 林 亦 子 24 成 ， 和 她 一 棣 赶赴 北京 的 ， 冰 有 和 约 30 个 香港 同 


学 。 


大 埔 村 屋 的 自由 时 代 


林 亦 子 诊所 不 大 ， 约 30 平 方 ， 书 杂 上 搬 消 各 种 医学 英文 书籍 ， 一 本 中 
文书 在 其 中 格外 显眼 一 一 《一 九 八 九 年 春 夏 之 交 ， 我 们 在 北京 ….》。 
六 四 25 遇 年 时 ， 午 年 赴 北 京 文 援 学 运 的 一 群 香港 中 大 同学 ， 一 同 写作 
了 这 本 回 居 销 。 书 中 作者 ， 全 是 她 熟悉 的 老 友 一 一 林 详 钼 〈 原 名 林 净 
给 ) 、 陈 哲 《〈 化 名 ) 、 曾 震 冠 ， 还 有 她 大 学 时 代 最 要 好 的 朋友 林 葡 

纯 。 经 历 六 四 震 泪 ， 返 回 香港 之 和 后， 她 和 林 施 纯 30 年 来 再 没有 底 过 一 
句 话 。 


1988 年 ， 林 亦 子 曾 和 这 群 好 友 搬 进 一 间 700 只 村 屋 ， 在 靠近 中 大 的 大 
埔 尾村 。 七 八 个 人 来 目 不 同 专业 ， 争 都 关心 中 国事 务 ， 参 加 了 中 大 的 
学 生 组 织 「 国 是 学 会 上 」 或 者 学 后 会 。 村 屋 有 一 部 小 小 的 电视 机 ， 并 时 
大 家 聚 在 一 起 ， 看 新 闻 ， 辩 论 各 种 题目 。 


80 年 代 的 中 国 大 城市 ， 各 界 思想 激活 ， 知 识 份子 纷纷 投入 思想 局 答 的 
滔 潮 ， 社 会 一 片 目 由 之 象 。 而 在 香港 大 学 生 中 ， 在 | 认识 中 国 ， 关 心 
社会 」 的 主流 思潮 通 和 后 ， 中 国 时 政 的 话题 仍然 炙手可热 。 每 一 年 孟 诈 
假期 ， 中 大 国 是 学 会 融会 组 织 交 流 团 到 大 阵 不 同 地 方 适 学， 尤其 是 八 
六 学 潮 册 起 的 高 校 ， 林 亦 子 和 陈 哲 都 去 过 。 


中 国 对 林 亦 子 来 褒 亚 不 陌生 。 她 来 目 广 东 汕 头 ， 因 为 文革 ， 父 母 带 著 
14 成 的 她 逃 到 香港 。 不 通 在 陌生 的 香港 ， 来 自 本 地 人 的 监视 ， 使 林 亦 
子 一 直 感 觉 不 适应 。 经 压 文 音 的 时 候 她 年 纪 小 ， 成 年 后 ， 她 对 中 国 仍 
然 很 有 身份 认同 ， 加 入 国 是 学 会 ， 是 目 然而 然 的 事 。 而 朋友 陈 哲 ， 也 
同 样 是 小 时 候 从 大 陆 移 民 到 香港 的 。 


| 那 时 就 类 似 现 在 大 家 底 的 『 大 中 华 膀 」， 爱 国 青年 ，」 香港 一 问 中 
学 的 会 访 室 襄 ， 陈 龙 突 若 回收。 从 北京 返 洪 之后， 他 玩 择 了 教导 育 人 
的 职业 。 


在 林 亦 子 回 慌 襄 ， 那 是 一 个 中 大 的 目 由 年 代 。 和 帝 年 ， 陈 哲 、 林 永 子 与 
其 他 国 是 同学 成 天 吵架 辩论 。 [最 基本 、 了 最 理 所 章 然 的 价值 观 : 移 什 
庆 要 有 国家 ， 和 为 什么 要 有 家 许 ， 为 何 要 结婚 .…. 这 些 全 都 要 拿 出 来 被 质 
疑 。」 时 任 校 长 是 电子 系 教 授 、 和 后 被 称 为 | 交织 通讯 之 父 」 的 高 锟 。 

在 林 亦 子 的 印象 中 ， 校 长 是 一 个 即使 被 学 生 喝 倒 彩 ， 也 仍 会 微笑 的 

RS 


1989 年 4 月 15 日 ， 时 任 中共 中 央 总 书记 其 耀 邦 去 世 ， 北 京 迅速 掀起 学 
和 运 。 国 是 、 学 生 会 的 成 员 天 天 有 聚 在 一 起 讨论 北 各 情 势 ， 来 和 目 中 国 的 官 
方 报 纸 是 他 们 的 资讯 来 源 之 一 。 国 是 学 会 谭 的 人 民 日 报 ， 林 亦 子 天 天 
捧 若 看 ， 蝎 得 它 风 气 开 放 ， 国 际 新 闻 尤 其 好 看 。 随 闭 局 越 发 紧张 ， 
学 生 绝 食 ， 各 界 文 援 ， 炎 乎 整个 香港 的 目光 都 在 关注 北京 学 运 ， 民 大 
日 夜 守 在 电视 机 前 ， 乏 盯 现 场 报 忆 ， 和 为 记者 焉 党 。 中 大 的 许多 同学 也 
知 心 考试 ， 日 夜 商 讨 情势 ， 上 北京 文 援 的 想法 ， 逐 渐 在 国 是 和 学 生 会 
的 同学 之 问 怠 生 。 


5 月 21 日 ， 在 李鹏 宣布 将 学 运 定 性 为 「 动 天 」， 北 京 部 分 地 区 实施 戒 郁 
的 胖 日 ， 香 港 激发 首次 百 航 人 大 遂行 。 林 亦 子 和 同学 开始 计划 ， 怎 标 
眶 住家 里 人 到 北京 去 。 


整个 八 九 学 有 运 期 间 ， 共 有 约 30 名 中 大 学 生 赴 京 文 援 。 他 们 北 乎 都 是 国 
古 学 会 、 学 生 会 和 学 联 的 成 员 ， 大 部 分 以 个 人 吴 份 前 往 。 香 港 专 上 学 
生 联 会 “学 联 ) 在 5 月 到 6 月 期 间 ， 合 共同 全 港 车 亚 约 港 各 一 千 茧 元 ， 

其 中 一 百 万 元 由 林 洋 久 及 其 他 同学 在 5 月 份 带 到 北 奈 ， 这 折 万 元 里 的 大 
部 分 ， 六 四 镇 厅 后 随即 被 当局 扣押 。 除 中 大 以 外 ， 香 港 其 他 高 校 亦 有 
个 别 学 生 目 发 上 京 文 援 。 在 香港 大 学 ， 学 生 设 立 | 电话 队 」 ， 以 联络 
大 阵 不 同 省 市 的 高 校 学 生 。 


5 月 24 日 ， 林 亦 子 和 曾 圭 冠 页 人 里 好 了 赴 北 京 机 票 。 焦 灼 藤 文 援 的 事 ， 
林 亦 子 甚 至 摘 销 了 一 月 考试 的 日 期 ， 束 这 标 在 没有 考试 的 情况 下 ， 眶 
赣 家 人 ， 和 曾 十 冠 带 若 从 学 生 会 多 得 的 十 效 部 对 讲 机 ， 科 到 千里 之 外 
的 北京。 


广场 上 的 裂痕 


林 庄 纯 、 陈 哲 、 潘 儿 等 国 是 学 会 的 同学 ， 更 早 一 些 就 到 了 北京 。 国 是 
学 会 前 后 十 儿 人 到 北京 ， 都 撞 在 北京 饭店 同一 间 房 衷 ， 大 家 只 好 睡 在 
地 上 ， 或 者 到 其 他 大 学 的 牡 售 于 借 菠 休 已。 


一 到 天 安 门 广场 ， 林 亦 子 就 发 现 ， 经 过 将 近 一 个 月 的 静坐 ， 和 卫生 环境 
变 得 非 党 糟糕， 学 生 们 的 情绪 看 起 来 很 低落 。 「 〈 外 高 联 ) 对 广场 夭 
多 的 外 地 同学 不 癌 不 理 ， 呼 呼 喝 喝 ， 我 们 去 到 真 的 很 震撼 ， 尤 其 是 不 
上 有 同学 告诉 我 们 ， 他 们 没有 东西 号 ， 晚 上 非常 冷 。] 


在 看 见效 个 同学 分 吃 一 个 馒头 和 后， 林 亦 子 决 心 和 中 大 的 同学 一 帝 建 设 
物资 站 ， 和 负责 食物 供应 的 工作 ， 每 天 花 大 半天 时 间 联 络 食物 工厂 、 算 
几 、 接 收 和 分 派 食物 。 


她 穿 短 袖 恤 衫 ， 背 一 个 大 背包 ， 右 面 是 从 香港 带 来 这 多 旬 的 捐 敌 ， 来 
回 认 物 和 作 站 、 帐 篷 芭 、 与 广场 隅 著 一 条 视 广 长 安 街 的 北京 饭店 。 每 


天 ， 她 预算 要 为 一 蓝 人 购 圈 帮 包 、 蔬 果 、 肉 类 、 允 和 蛋 等 等 。 一 到 晚 
上 ， 这 位 南方 来 的 瘦弱 姑 嫂 ， 瓯 被 北方 种 见 的 屋 降 气 温 阑 得 直 发 拌 。 


党 香港 学 联 带 来 的 彩色 帐 禾 在 广场 上 支 起 时 ， 亮 硬 的 颜色 使 林 亦 子 精 
神 为 之 一 振 。 和 后 来 ， 吴 仁寿 在 《天 安 门 血腥 清场 内 右 》 记 销 ， 广 场 建 
设 的 蓝图 ， 手 笔 之 一 正 来 和 目 林 亦 子 的 国 是 同学 潘 角 ， 但 林 亦 子音 时 节 
不 了 解 。 她 只 知道 潘 儿 是 [不 用 睡 的 | ， 成 日 不 见 跳 影 ， | 参与 得 比 
我 们 深 ] 。 


人 不明， 林 亦 子 和 其 他 中 大 学 生 对 物资 援助 的 投入 ， 邹 引 来 好 朋友 林 计 
纯 和 同学 陈 焰 辉 的 质疑 。 


林 亦 子 回民 ， 林 荔 纯 和 陈 耀 辉 的 纲 烛 是 ， 来 自理 港 的 学 生 不 应 去 供应 
物资 ， 而 是 应 该 到 广场 上 ， 和 内 地 的 学 生 讨 论 和 运动 和 民主 的 问题 。 

| 〈“ 林 库 纯 他 们 觉得 ) 我 们 香港 学 生 ， 对 民主 的 探索 多 一 类 ， 似 乎 就 
应 该 跟 同学 聊 聊 。」 林 亦 子 询 ， | 他们 曝 得 ， 这 是 好 的 机 会 ， 可 以 进 


行 民主 实践 、 讨 论 、 思 考 。j 


从 这 些 中 大 学 生 陆 续 抵 迷 北 各 开 始 ， 大 家 就 一 直 和 为 目 己 在 学 有 运 中 的 角 
色 而 辩论 不 休 。 和 党 时 闻 会 的 内 容 北 无 会 议 记 人 外， 林 亦 子 、 曾 审 冠 难以 
回民 ， 只 记得 「 多 乎 天 天 都 讨论 上 」 。 翻 看 陈 汐 辉 在 1989 年 6 月 19 日 所 


写 的 信件 《〈 收 销 在 中 大 同学 回 居 录 中 ) ， 他 担心 中 大 学 生 手 所 资源 ， 
如 果 使 用 不 昔 ， 在 缺乏 监察 下 ， 会 造成 以 物资 建立 权力 王 左 右 学 有 运 方 
回 的 境 沈 。 


为 了 讨论 清楚 中 大 学 生 在 北京 学 运 于 的 角色 ，5 月 31 日 ， 这 群 国 是 学 生 
曾 在 饭店 囊 和 争论 了 一 个 通宵 ， 包 括 物 资 站 的 有 运 作 情 沈 、 通 百 万 资源 有 
个 被 误 用 、 香 港 学 生 有 人 否 主 镍 到 动 东方 面 发 展 的 问题 。 多 年 后 ， 林 计 
纯 在 回民 色 中 写 道 : | 没有 任何 和 结论， 一 切 如 华 ， 部 分 同学 渐 朝 退 


意 。j 


| 他们“《“ 林 葡 纯 ) 寓 得 ， 我 们 有 这 村 谭 大 的 资源 ， 才 能 做 到 这 棣 的 角 
色 ， 我 们 应 该 抛 开 资源 ， 以 普通 同学 的 吴 份 参 与 运动 。」 曾 塌 冠 回 
居 。 他 午时 是 学 生 会 代表 ， 感 觉 林 欧 纯 他 们 的 意见 是 有 道理 的 ， 但 
| 不 至 苓 去 到 如 此 强烈 的 地 步 】」 : 「 既然 带 昔 资源 ， 我 们 始终 逮 是 要 
管理 手 上 的 资源 。 我 们 都 很 清楚 :主体 不 在 我 们 。 不 可 以 用 资源 去 影 
大 陆 学 生 的 决策 。 比 如 入 家 要 撤 ， 我 们 不 可 能 不 同意 。j 


亚 


趴 


而 对 於 林 亦 子 而 言 ， 她 只 是 想 去 帮助 这 些 外 地 来 的 学 生 解 决 腾 食 。 
| 没 人 关心 ， 又 不 能 回 家 ， 那 些 同 学 好 像 要 所 求 他 们 的 权力 中 心 “外 
高 联 、 指 挥 部 ) 去 拿 物资 ， 我 真 的 看 不 遇 眼 。」 在 她 看 来 ， 物 资 的 文 
援 工 作 靖 非 掌 握 权力 ， 而 是 像 红 十 字 会 救助 般 的 一 种 文 援 方式 。 


1989 年 的 复 天 ， 广 场 上 的 中 大 学 生 连 日 争论 和 后， 两 个 曾经 住 在 一 起 、 
像 | 琳 公 仔 」 一 栋 的 姑娘 ， 因 为 彼此 不 同 的 理念 而 分 着 扬 灸 。 而 这 一 
分 监 ， 在 此 和 后 三 十 年 ， 仍 是 这 群 学 生 和 无 法 中 成 共识 的 一 个 裂 笑 。 效 天 
后 的 流血 清场 ， 训 这 一 裂痕 添上 了 沉重 的 十 字 架 。 


清场 


6 月 4 日 座 晨 12 点 ， 林 亦 于 和 友人 在 西 音 的 胡同 囊 。 和 时 ， 国 是 学 会 和 
学 联 的 同学 ， 都 按照 各 目 想 法 ， 前 往 不 同 地 类 。 陈 哲 和 时 任 学 联 主席 
的 林 洋 钴 一 标 ， 留 守 在 广场 上 的 纪念 碑 ， 和 希望 与 北京 学 生 共 患难 。 重 
时 纪念 碑 附 近 的 学 生 至 少数 千 名 ， 他 们 没有 看 到 彼此 。 林 请 纯 则 留 在 
广场 上 的 香港 物资 站 ， 稼 军队 进入 广场 、 路 遇 物 资 站 上 时， 根据 她 在 中 
大 学 生 回 慌 外 囊 的 文章 ， 这 些 音 人 一 边 走 一 远 说 : 我们 不 会 伤害 学 
下 


不 再， 更 让 人 紧张 的 征兆 其 实 更 早出 现 。 凌 晨 12 灶 前 ， 林 亦 子 看 见 一 
群 纠察 队 模 棣 的 学 生 和 从 广场 那 远 过来， 他们 十 线 二 十 茂 ， 大 多 数 戴 滥 
白 口罩 ， 没 有 任何 武器 ， 神 情 灰 肃 。 她 把 手 上 最 后 一 个 口 旭 慎 给 了 队 
伍 和 后 面 的 学 生 。 


十 二 点 ， 枪 志和 的 起 ， 林 亦 子 随 苦 人 和 群 撤 入 胡同 。 起 初 ， 大 家 兹 不 紧 
张 ， 有 人 准备 好 口 洁 和 手绢 ， 也 有 人 在 猜测 ， 那 是 何 种 枪 文 的 声音 。 


| 那 时 人 们 很 天 真 ， 说 ， 共 和 国 的 士兵 是 我 们 迎接 进 城 的 ， 这 些 检 营 
古 问 天 并 而 已 。] 


不 久之 和 后， 一 辆 摩托 车 突然 载 普 伤 者 跑 入 胡同 。 「 让 并 ! 快 让 于 ! ] 
为 摩托 车 开路 的 学 生 大 喊 。 被 送 进 胡 同 的 伤 者 越 来 越 多 ， 三 输 板 车 、 
摩托 车 穿梭 不 停 ， 一 路 鲜血 麻 注 ， 林 亦 子 愉 力 搞 上 去 看 伤 者 的 模 栋 ， 
他 们 多 数 伤 外 同 重 ， 以 她 现在 的 专业 判断 ， 很 多 人 都 处 於 休 克 状 号 ， 
生死 未 卜 。 


她 极力 想 记 住 他 们 的 面孔 。 直 到 今天 ， 她 也 无 法 未 记 这 些 年 轻 人 的 栋 
子 : 面色 惨白 、 双 目 紧 财 、 满 面 渗 汗 、 喘 体 染 血 、 极 度 痛 苦 。 


| 你 不 可 以 到 前 面 去 ， 这 是 我 们 去 的 。 钦 一 定 要 将 情况 询 出 去 。」 刁 
冰 的 市 民 种 林 亦 子 喊 。 | 襄 完 他 们 束 真 的 衢 遇 去 了 ， 是 唱 兰 《国际 
歌 》 去 的 .… 整 条 街 都 是 人 。 


她 在 回 慌 销 写 道 : 「 口号 声 越 来 越 黎 ， 初 时 不 知道 喊 些 人 什么， 和 后 来 问 
劳 遇 的 人 ， 才 知道 喊 『 儿 人犯 ! 上 法 西 斯 ! 上 『 猎 裁 ! 上 『 打 倒 李 
鹏 ! 】」 黎 人 徽 云 直 的 慎 径 的 口号 世 与 枪 世 夹杂 在 一 起 ， 一 直 没 有 上 断 ， 枪 
屋 亚 没有 使 人 群 合 退 。] 


次 晨 1 点 尔 ， 广 场 上 的 陈 哲 看 见 第 一 批 重 队 ， 大 约 一 千 人 ， 手 持 长 棍 ， 
育 若 种 锋 枪 ， 从 香港 物资 站 经 过 。 他 同 标 柱 到 章 人 讽 [不 打 学 生 」 ， 
题 车 的 心 放 了 下 来 。 他 随和 后 返回 纪念 碑 节 高 台阶 ， 身 下来， 仰望 天 上 
的 效 颗 星星 。 逐 处 不 断 余 来 杷 登 ， 周 围 同学 在 唱 《 国 际 歌 》， 他 胶 袋 

一 片 空 白 ， 曾 经 想 过 写 一 封 遗书 ， 最 后 什么 也 没有 写 出 来 。 


再 了 四 中 半 ， 陈 匠 逐 逐 望 昂 一 列 列 重 队 从 人 民 大 会 音 操 步 遇 来 ， 持 枪 
加 纪念 碑 推 进 。 这 曾 中 ， 北 面 有 一 队 二 十 人 左右 的 音 队 ， 来 到 纪念 碑 
前 。 而 在 此 时 ， 另 一 小 队 军 人 已 到 过 纪念 碑 最 高 台阶 ， 他 们 疝 著 留守 
学 生 们 的 标 顶 上 方 并 检 ， 又 用 征 锋 枪 指 车 学 生 。 陈 哲 裤 人 和 群 推 著 撤 
内 。 


一 迁 ， 在 从 纪念 碑 极 迫 撤 具 之 前 ， 林 洋 狼 曾 跑 到 长 安 街 上 ， 救 起 一 
名 中 枪 的 工人 ， 他 记得 ， 那 工人 的 背 像 开 了 水 萎 标 一 榨 ， 血 泪 泪 地 往 
外 流 。 林 洋 钴 看 车工 人 渐渐 双眼 反 白 ， 姜 软 在 地 ， 就 那 桩 在 他 手 上 世 


了 氟 。 


竺 音 队 来 到 纪念 碑 下 ， 林 洋 镁 被 关 名 北 各 同学 以 身体 芒 著 ， 他 被 半 推 
半 撞 到 纪念 碑 放 层 。 小强， 你 们 香港 人 为 我 们 做 的 已 经 狗 多 了 ， 你 
们 要 活 著 回 去 ， 把 这 一 切 告诉 全 世界 。」 一 名 学 生 流 著 滨 对 林 洋 钴 
说 。 返 回 香港 后 的 许多 年 ， 林 洋 狼 问 传 媒 回 居 起 这 一 幕 ， 多 次 提起 那 
位 学 生 对 他 旗 的 话 。 


苗 人 和 群 撤 到 西单 邮电 大 楼 时 ， 陈 哲 鹏 见 和 后 方 传 来 坦克 车 的 琴音 ， 他 超 
驼 跑 问 附 近 的 明 同 ， 葛 昂 乒 面 有 人 大 喊 一 一 「 坦 区 人 碾 死人 了 ! 」 陈 哲 
又 忍 不 住 跑 回 去 看 ， 速 速 看 到 | 有 些 反 体 ， 也 有 一 些 他 的 行李 、 背 包 
之 类 的 东西 ， 也 有 一 些 融 雁 的 东西 。 没 有 遇 去 数 数 有 多 少 人 。」 他 不 
敢 再 看 。 

同 棕 从 纪念 碑 撤 龄 的 林 洋 狼 ， 一 路 走 到 了 木 标 地 ， 他 让 得， 那 于 是 
| 滴 街 的 血路 」 。 


从 广场 中 来 


6 月 5 日 ， 午 港 府 稣 来 的 吉 机 起 处 的 一 刻 ， 林 亦 子 感觉 ， 她 把 整个 北京 
都 留 下 了 。 


六 四 在 他 们 号 上 刺 下 烙印 ， 对 他 们 分 剧 麻 生 不 同 的 应 诉 反 应 。 陈 哲 一 
回 港 便 决 定 接受 媒体 访问 ， 他 在 镜头 面前 语 速 极 快 ， 把 自己 在 清场 时 
的 所 昂 所 间 一 股 胶 全 倒 出 来 。 


林 洋 狂 则 把 标 绑 年 的 时 间 这 浸 在 抑 侈 的 情 钳 囊 。 他 本 是 个 喜欢 早起 、 
有 骅 有 劲 的 人 ， 和 从 北 系 回来 后 ， 第 间 在 学 联 睡 到 下 午 两 由 多 才 起 来 。 


[年 纪 那 摩 小 ， 我 当时 相信 ， 我 们 的 参与 会 让 世界 变 得 更 好 。 谁 知 关 
床 大 一 场 运 动 ， 最 终 也 会 被 镇 压 ， 甚 至 政治 制度 变 得 更 加 封闭 。 这 是 


对 我 信仰 的 月 濡 和 衢 警 。 我 投入 我 的 生命 和 青春 ， 然 后 发 现 原来 这 是 
鱼 的 ， 再 大 的 投入 也 是 没 用 的 。 这 很 震撼 。」 林 洋 狼 询 。 


林 亦 子 也 通车 混沌 的 日 子 ， 思 结 纷 乱 。 学 联 在 融 敦 道 的 办 公 室 堆积 了 
大 量 六 四 前 和 后 的 报 瘟 ， 林 亦 子 束 天 天 上 去 勇 弛 、 整 理 。 一 同 整 理 的 逮 
有 效 位 中 大 学 生 ， 大 家 都 不 怎么 询 话 。 


一心 想 ， 我 们 要 留 下 这 段 历 史 .… 隐 约 感觉 这 段 历 史 又 将 会 被 刻意 抹 
去 。」 在 和 后 来 的 回 悍 多 中 ， 她 这 要 写 道 。 


随 若 时 间 流 逝 ， 陈 哲 相 对 快 地 重 拾 生活 。 他 成 为 一 名 中 学 老师 ， 三 十 
年 如 一 日 ， 教 书 育 人 。 漫 长 的 时 间 似 乎 磨 摆 掉 一 些 六 四 的 记 懂 ， 如 

今 ， 他 坐 在 学 校 阳光 明媚 的 会 访 室 囊 ， 对 记者 说 : | 《〈 六 四 ) 没 之 前 
那 床 重要 了 。 我 是 这 床 览 得 。 我 想 也 是 有 点 觉得 ， 览 得 没什么 作用 。 
一 开始 大 家 都 想 著 《中 共 ) 很 快 束 倒 合 ， 但 现在 这 入 从 了 ， 对 不 

对 。j 


他 请 我 去 英 他 给 学 生 请 解 六 四 的 事情 。 讲 到 一 半 ， 台 放下 好 类 个 学 生 
都 睡 倒 了 。 


他 预感 ， 一 切 承 像 重 影 Silence 一 栎 ， | 沉默 可 以 是 很 长 一 段 时 间 的 。 
六 四 可 能 要 沉默 很 长 一 段 时 间 了 。] 


这 你 数 年 之 后 ， 林 洋 镁 党 试 遇 做 售货员 ， 吉 并 任何 新 闻 ， 每 天 早出 晚 
师 。 和 后 来 他 加 入 政府 体制 ， 做 一 名 AO“〈 编 主 : 政务 主任 ) ， 以 为 「AO 
也 可 以 拯救 地 球 」， 最 终 逮 是 决定 放 秦 。 再 后 来 ， 他 跑 去 港大 读 法 
律 ， 在 40 诚 那 一 年 成 为 律师 ， 目 啊 | 超龄 了 ]」 。 


如 今 ， 他 经 利 为 街坊 、 工 友 、 估 中 等 社 到 参 与 者 、 社 会 筑 关 人士 提供 
坟 务 的 法 律 赣 询 ， 人 律师 行 措 泣 政府 颁发 的 入 务 法 律 服务 奖项 。 报 纸 称 
他 和 为 | 人 权 律 师 」 ， 他 则 连连 搬 手 ， 褒 目 己 顶 多 算 | 街坊 律师 」 。 


回首 过 去 ， 他 依然 会 忍 不 住 想 一 一 为 什么 我 是 侍 存 者 ? 为 什么 死 的 不 
是 我 ? 

[我 们 共同 面 对 了 这 个 政权 ， 有 些 人 因为 他 的 身份 ， 最 后 同性 了 ， 而 
我 们 这 批 人 没有 像 那样 同性。 有 些 香港 人 可 能 时 得 ， 为 什么 刘晓波 从 
完 牢 ，08 年 簿 要 继 绿 搞 ， 到 死 为 止 。 其 实 要 走 入 他 的 世界 ， 就 要 明 
白 ， 那 个 侍 存 者 的 心情 就 是 ， 其 实 ， 可 能 我 也 是 应 该 死 了 的 。] 


无 法 和 解 的 回 迟 


从 北京 返回 香港 之 后 ， 林 亦 子 从 社会 学 转 而 访 医 ， 成 了 一 名 医生 。 
| 有 时 也 会 接近 和 死亡， 我 一 定 会 想起 镇 感 那 一 幕 ， 在 香港 是 不 会 轻易 
见 到 枪 伤 的 ， 在 那 于 会 。] 


走出 最 初 的 队 才 之 和 后， 整整 25 年 ， 她 不 碰 任 何 六 四 资料 ， 直 到 五 年 

前 ， 和 当年 赴 京 支援 的 中 大 同学 们 组 织 大 家 写 一 本 六 四 回 慌 销 ， 她 才 沁 
定 重 新 执 征 ， 通 自己 重 返 1989。 这 些 年 来 ， 她 很 少 接受 媒体 访问 ， 

她 向 我 们 谈 起 六 四 的 种 种 亲历 时 ， 依 然 激 动 和 慎 怒 ， 不 自觉 以 双手 拍 
打 脸 闫 。 


| 和解 」 始 终 是 她 最 泡 望 的 。 


| 为 何 这 度 十 年 ， 都 没有 给 机 会 让 所有 目睹 的 市 民 去 释怀 ? 这 些 事 
一 定 要 在 死 之 前 解决 ， 但 过 床 多 年 ， 创 伤 没 法 解决 。 我 到 现在 也 没 闪 
法 和 这 件 事 和 解 。 这 件 事 和 解 不 了 ， 我 和 国家 都 『 有 有 计 倾 」】。 


林 亦 子 说 ， 六 四 刺激 了 她 的 国 族 观 念 。 曾 经 她 对 中 国有 强烈 的 身份 认 
同 ， 如 今 ， 她 觉得 自己 [不 是 很 中 国人 」， [很 多 事情 不 认同 ， 看 不 
过 眼 」 。 


她 感觉 ， 八 九 之 后， | 国家 把 你 关 在 外 面 了 ， 不 让 你 接近 」， 而 香港 
慢 慢 成 了 她 真正 的 家 ， | 我 要 守护 这 里 〈 香 港 ) ， 就 像 我 守 访 北京 一 
样 。j 


| 为 何 〈 国 家 ) 不 与 我 们 和 解 呢 ? 我 们 难道 做 错 了 什 么 ? 」 她 不 断 去 
癌 。 


同 栋 和 无 法 和 解 的 ， 逮 有 她 与 林 医 纯 的 友情 。 她 没有 料 到 ， 返 回 香 港 没 
多 久 ， 林 放 纯 和 陈 耀 多 便 和 他 们 | 妇 曙 马 」: 在 林 亦 子 回 居于 ， 林 询 
纯 她 们 认为 ， 如 果 没 有 中 大 学 生 的 物资 文 援 ， 北 京 的 学 运 应 该 一 早 就 
结束 了 。 


| 我 估计 ， 她 觉得 我 们 是 『 徘 人 上 。」 林 亦 子 朝 转机 到 消 轧 ， 心 事 如 
此 判断 。 香 港 学 生 从 北京 回 港 和 后 ， 香 港 舆 论 亦 曾 出 现 认 为 这 群 香港 学 
生 [有 徘 上 」 论 的 声音 。 


她 和 林 放 纯 从 此 再 也 没 说 遇 话 。 林 亦 子 知道 ， 这 些 争 论 和 分 睹 ， 东 程 
度 上 ， 人 至 今 也 是 一 群 同学 的 心 结 。 八 九 和 后 过 了 两 三 年 ， 她 曾 与 曾 圳 冠 
到 浸 会 大 学 做 六 四 见证 的 分 享 会 ， 一 路 上 ， 两 人 不 自觉 再 次 提起 这 些 
半年 准 论 的 问题 : 角色 、 资 源 、 权 力 、 主 锋 问 题 … 诊 到 最 后 ， 只 剩 下 


沉 默 。 


25 年 后 ，2014 年 ， 林 亦 子 在 回民 外 中 窟 道 : | 海外 的 推 波 助 润 是 不 是 
这 致 了 屠 狼 呢 ? 如 果 是 ， 我 们 这 些 人 的 所 作 所 鸭 使 掌权 的 人 起 了 仇 
恨 、 起 了 欠 心 。.…. 我 们 不 合 时 宜 地 触 到 了 权威 ， 我 们 不 成 体 统 地 冒犯 
了 天 级 。 可 是 到 今天 我 晃 没 摘 清 楚 什 么 是 上 时宜， 什么 是 体 统 ， 什 么 是 
权威 ， 什 竺 是 天 胃 。 儿 人 难道 不 是 一 个 欣 线 吗 ? ] 


现在 ， 林 莉 纯 在 《 星 昌 日 凶 》 任 职 管 理 层 。 跨 仿 巡 曾 党 试 联络 她 束 六 
四 经 压 进 行 探访 ， 她 回应 谢 「 因为 我 现在 工作 的 关 傈 ， 不 方便 做 这 个 
问题 」 。 


两 三 年 前 ， 林 亦 子 终 认 和 林 庆 纯 在 一 场 我 工 活动 上 见 了 一 面 ， 役 此 扰 
话 ， 更 别 谈 六 四 的 事情 。 其 他 同学 件 十 分 鸭 她 们 开心 : 你们 终 於 见 
面 了 ! 你 们 以 前 是 和 公仔 来 的 ， 鸭 什么 不 见面 呀 ? ] 


那些 争吵 允 的 问题 ， 至 今 在 中 大 过 群 同学 于 仍 是 一 让 裂 锋 。 不 过 ， 林 
亦 子 一 直 和 无 法 淡 瑟 这 个 曾 年 形 影 不 区 的 好 友 : [我 很 想 知道 她 现在 的 
看 法 ， 林 话 纯 。j 
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六 四 慑 导 在 香港 : 抵抗 时 间 流 
逝 、 揉 访 管控 和 中 央 划 笋 


特约 扎 稿 人 部 美 姿 | 2019-06-01 


香港 电台 《多 钞 集 》 高 级 监 秽 薛 友 德 ， 上 月 突然 收 到 消 轧 一 一 「 张 健 
死 了 」。2019 年 4 月 15 日 ， 张 健 乘 搭 尿 机 时 突然 借 迷 ， 航 班 急 降 德 
国 ， 张 健 经 抢救 后 不 治 ， 在 六 四 三 十 周年 前 夕 离开 人 世 ， 上 时 年 48 成 。 


茸 友 德 最 后 一 次 昂 张 健 ， 在 十 年 前 ， 时 值 六 四 二 十 周年 。 薛 章 时 是 
《 锰 销 集 》 编 因 ， 跟 同事 潘 达 塔 抓 破 头 上 ， 构 思 报 道 。 两 人 翻 碍 1991 
年 播 出 的 《 狙 铅 集 》， 其 中 纪 休 八 九 后 流亡 海外 的 民有 运 人 士 ， 约 有 五 
百人 。 [二 十 年 遇 去 ， 他 们 想 家 吗 ? 他 们 能 狗 回 家 路? 」 二 人 萌生 了 
重 芒 流亡 者 的 念头 。 


这 个 六 四 系列 报 必 最 后 以 | 回 家 | 、 | 解 竺 | 、 [延伸 上 和 守望] 
为 题 ， 一 连 四 集 播 影 ， 张 健 束 出 现在 第 一 集 | 回 家 」 祷 。 薛 友 德 回忆 
竺 日 跟 他 见面 ， 是 在 巴黎 一 收 华 式 公寓 的 问 楼 ， | 那 是 张 健 的 家 ， 十 
分 狭小 ， 但 他 似乎 十 分 知足 。」 张 健 平 日 在 唐人 街 一 家 烤 蝎 店 鸭 客 人 
刊 烧 晓 ， 工 余 时 间 做 乎 者 投身 海外 民主 运动 和 教会 的 侍奉 。 斯 是 陋 


室 ， 唯 吾 德 区 ;也 是 在 这 一 块 安全 的 天 地 壬 ， 张 健 才 能 透 过 网 络 | 回 
家 」， 跟 逐 在 北 各 的 母亲 用 视 像 | 见面 」 。 


与 时 间 奖 赛 的 六 四 揉 访 


八 九 六 四 时 ， 张 健 年 俊 十 八 茂 半 ， 是 北京 体育 学 院 的 运动 员 ， 在 广场 
上 扒 任 学 生 纠 穴 队 的 总 指 择 。 六 四 凌晨 ， 他 在 天 安 门 广场 向 一 个 中 校 
军官 以 死相 鳞 ， 请 求 释 放 被 抓 民 及 时 ， 遭 香 官 连 革 三 权 ， 被 送 往 医 院 
抢救 后 ， 救 回 一 命 ， 但 那 颗 射 罕 了 磊 腿 骨头 的 子弹 ， 则 一 直 没 有 机 会 
动手 术 取 出 。 张 健 随 和 后 用 假 证 件 在 北京 、 东 北 和 内 蒙 等 地 匿 藏 ，12 年 
后 因 驳 与 一 宗 维权 事件 ， 号 份 不 蛋 曝 多 ， 送 逃亡 到 法 国 。 格 友 德 探 六 
他 之 时 ， 张 健 已 流亡 巴黎 8 年 ， 更 碰 上 他 进行 手术 、 把 留 在 大 腿 壬 面 足 
足 20 年 的 子 趴 取出 来 的 日 子 ， [我 记得 章 时 张 健 说 ， 如 果 这 是 仇恨 的 
子 嘲 ， 和 布 望 就 是 最 后 一 颗 。j 


那 一 集 的 「 回 家 」， 片 末 的 镜 椒 设 定 在 北 各 : 2009 年 的 晨 必 年 三 十 ， 
张 健 日 夜 帖 念 的 母 痢 ， 在 《多 销 集 》 的 镜 票 前， 把 眼睛 灾 成 一 条 绢 : 
| 有 时 他 想 我 想 只 了， 他 一 并 我 就 灾 。 我 不 跟 他 居 什 么 ， 我 不 让 他 捧 
措 。」] 襄 笠 ， 张 母 况 况 地 翻 史 子 的 相 短 ， 币 这 不 成 琶 。 一 直 很 想 回 家 
的 张 健 ， 在 巴黎 接受 访问 时 ， 也 在 镜 枯 前 这 标 询 过 :| 有 时 我 太 想 

家 ， 跟 既 妈 底 ， 不 如 我 回去 投降 了 ? 奸 府 ， 你 要 找 一 个 很 好 的 理由 ， 
如 果 没 有 一 个 让 你 民心 过 得 去 的 理由 ， 健 ， 相 见 懂 如 不 网 。] 


被 镜头 纪 俏 下 来 的 画面 依然 清晰 ， 但 转眼 十 年 ， 张 健 已 经 离别 人 疝 。 
收 到 张 健 雌 世 消 轧 的 音 天 ， 薛 友 德 请 同事 把 曾 年 访问 的 片段 甬 辑 ， 放 
上 脸 忆 以 作 昼 念 。 张 健 天 然 具 世 ， 也 震 避 了 民 肥 圈 子 ， 不 能 回 家 的 
他 ， 只 留 下 了 了 节 和 后 一 颗 仇 恨 的 子 唱 ， 送 给 了 香港 文联 会 的 六 四 纪念 馆 

展 莫 。 


除了 张 健 ， 逮 有 曾经 在 1991 年 和 2009 年 两 次 接受 《 狂 销 集 》 芒 问 的 前 
国务 院 经 济 体 制 改 革 研 究 所 所 长 陈 一 谐 ， 亦 在 2014 年 去 世 。 陈 是 趟 上 乏 
阳 的 智 宫 ， 因 六 四 时 反对 武力 镇 司 学 生 ， 而 唱 通 每 ， 被 迫 流 亡 关 国 。 
他 同样 於 六 四 二 十 周年 | 回 家 」 一 集中 出 现 ， 陈 一 直 想 家 ， 终 亦 客 死 
边 国 ， 终 年 78 诚 。 薛 友 德 认 : 「 这 些 流 亡者 心里 都 想 回 家 ， 但 要 回 

家 ， 稍 局 就 会 并 条件 ， 好 敌人 因此 窜 原 不 回 。 陈 一 谐 午 年 亦 靠 不 少 人 
传 遇 话 ， 他 曾 收 到 讯 妃 表示 可 以 回去 ， 但 再 去 到 更 高 一 层 时 ， 忽 然 束 
没有 下 文 了 。] 


遇 去 三 十 年 ， 在 华 人 国度 ， 年 复 一 年 坚持 跟 进 六 四 相关 的 人 和 事 的 电 
视 台 ， 大 概 越发 牧 少 。 这 种 年 复 一 年 插秧 式 的 报道 和 记 外 ， 在 不 知 不 
时 间 完善 了 一 幅 更 大 的 拼图 、 推 开 了 一 忆 亦 假 亦 真 的 历史 之 窗 。 不 明 
只 是 身 处 其 中 的 记者 ， 大 概 疫 有 为 意 。 


其 中 很 多 珍 贯 的 六 四 探访 片段 ， 诸 如 21 名 被 通缉 民有 到 领 袖 名 单 中 的 项 
小 吉 和 有 周 锋 侍 ，《 凶 钞 集 》 亦 有 记 多 过 ; 已 去 世 的 刘晓波 被 拘捕 前 ， 
港 台 电视 部 的 记者 更 曾 拍 播 了 他 六 分 竹 的 访问 片段 ， 成 芍 了 刘晓波 在 
镜 标 下 最 和 后 的 定格 。 


时 间 是 记 慌 最 大 的 小 偷 ， 报 道 六 四 的 惨剧 ， 一 如 跟 时 间 闫 赛 ， 距离 八 
九 年 日 子 僵 久 ， 这 声学 有 运 的 见证 者 年 纪 僵 大， 能 重 现 他 们 的 机 会 就 合 
少 。 薛 友 德 府 ， 海 外 的 流亡 民运 人 士 对 香港 记者 都 有 特殊 感情 ， 缘 於 
不 少 人 章 年 经 由 香港 出 境 ， 或 曾 得 | 黄 省 行动 」 之 助 。 [他们 口中 和 锦 
提 及 ， 香 港 每 年 举办 的 悼念 活动 ， 竟 从 没 停 通 。 他 们 总 是 很 感激 香港 
记者 ， 过 床 多 年 来 仍然 关注 他 们 ， 合 重 芒 他 们 ， 只 要 不 是 立场 已 又 ， 
他 们 一 般 都 很 原意 跟 记 者 再 谈 六 四 。 


两 个 版 本 的 六 四 回 屋 


香港 中 文大 学 新 闻 与 售 播 学 院 生 休 教授 陈 痢 文 ， 遇 去 十 年 跟 新 闻 与 仿 
播 学 院 院 长 李 立 午 ， 合 作 研究 ， 拆 解 为 何 三 十 年 来 ， 香 港 人 仍 对 六 四 
念 念 不 筷 ， 节 烙印 成 一 种 集体 回民 。 陈 辐 文 解释 ， 其 中 香港 传媒 所 扒 
委 的 角色 ， 甚 为 重要 。 


| 关於 六 四 最 核心 的 集体 回 慌 能 售 保 存 ， 竺 中 有 一 种 政治 权力 的 角 
力 ; 一 般 来 说 ， 政 府 和 建制 会 产生 主 忆 作用 。 以 内 地 为 例 ， 建 制 和 民 


间 主 流 的 集体 回民 往 往 一 致 ， 但 在 香港 则 相反 。 主 流 的 六 四 回 尽 ， 
在 官方 ， 竟 在 民间 。」 但 他 亦 不 语言 ， 若 把 视野 放大 至 整个 中 国 ， 
港 人 对 六 四 的 集体 回 居 ， 以 人 数 来 计 ， 则 变 成 非 主流 的 少数 了 。 


了 习 


丙 


陈 辐 文 指 出 ， 香 港 人 今日 的 六 四 记 居 ， 能 跟 北京 官方 的 六 四 上 厂 本 分 帮 
抗 礼 ， 其 实 是 有 束 三 十 年 以 来 ， 传 媒 和 民间 团体 如 文联 会 等 的 互 欧 作 
用 。 他 解释 ， 八 九 六 四 的 初期 ， 中 国政 府 试图 用 他 们 的 宣传 机 器 ， 去 
把 事件 改写 ， 上 官方 的 诊 法 是 ， 学 生 受 外 界 颠 履 、 受 外 国 烛 动 ， 强 调 
的 是 民间 暴 力 、 音 人 被 打 ， 驳 与 民运 的 民有 试图 题 履 共 庆 政 权 。 整 个 
论述 就 是 将 黄 任 放 在 学 生 身 上 ， 引 证 镇 感 暴乱 有 理 。 


这 种 经 改写 的 回 悍 在 内 地 广泛 散播 ， 务 没 能 改写 香港 人 的 主流 记 但 。 
陈 辐 文 认为 ， 香 港 传媒 在 其 中 的 作用 ， 人 饰演 了 「 记 居 动 员 」 的 角色 ， 
包括 年 复 一 年 对 於 六 四 烟 光 晚会 的 报道 ， 或 者 个 别 媒 体 逢 五 年 和 十 年 
的 回顾 、 跟 进 和 探访 。 


不 示 陈 性 文 也 承认 ， 随 时 日 过 去 ， 不 少 传媒 的 取 号 已 有 所 改 释 ， | 八 
九 年 的 上 时候， 即使 左派 传媒 都 有 派 人 到 天 安 门 探 访 ， 作 出 了 很 多 报 
。 但 事件 过 去 后 不 入 ， 香 港 左 泊 报 纸 对 六 四 已 改变 号 度 ， 揉 取 了 她 
避 、 封 存 的 策略 ， 不 再 触及 。 加 上 香港 很 多 传媒 亦 已 被 收编 ， 又 或 者 
出 於 自 我 蹇 得， 因此 媒体 的 力量 确实 是 慢 慢 减 弱 。」 不 过 ， 陈 辐 文 认 
移 ， 一 些 较 杀 中 的 商业 报 纸 仍 有 报道 六 四 的 悼念 活动 ， 即 使 数量 上 很 


少 ， [也 不 是 全 部 变 成 左 弛 ， 他 们 能 人 否 过 到 目 己 那 一 关 ? 他 们 的 读者 
又 是 否 能 信服 ? 报道 的 数量 是 少 ， 是 绝对 比 不 上 明报 和 于 末日 报 。j 


苇 果 日 报 的 六 四 情意 结 


过 传媒 创办 人 黎 智 贡 ， 曾 经 在 不 少 访问 壬 诊 过 ， 八 九 六 四 是 他 人 生 的 
圭 换 点 ， 没 有 六 四 ， 就 没有 《过 过 刊 》。 黎 智英 本 来 从 商 ， 是 佐丹奴 
时 效 连 锁 店 的 创办 人 ， 六 四 时 曾 捐赠 二 十 昔 件 印 上 标语 的 恤衫 ， 了 予 参 
加 送行 的 香港 市 民 ;， 其 业务 因而 遭 中 央 封 攻 ， 最 后 他 只 能 把 手头 上 所 
有 的 佐 丹 妈 股份 出 售 。 黎 智 喘 赤 膊 投 号 传媒， 其 想法 是 资讯 能 令 人 自 
由 ，《 壹 通 刊 》 遂 於 六 四 发 生 和 后 九 个 月 面世 【《〈 广 : 《过 》 印 刷 版 已 论 
2018 年 2 月 停刊 ) ， 而 《 颖 有 果 日 报 》 则 於 1995 年 创立 。 


只 然 这 个 老 关 的 政治 立场 鲜明 ， 但 目前 认 《 球 果 日 报 》 任 职 副 社 长 的 
陈 沛 敏 ， 邹 询 出 了 发 生 在 编 探 部 的 尺 一 番 景 月 。 陈 沛 敏 加 入 上 果 日 报 
23 年 ， 她 由 港 半 版 记者 做 起 ， 全 副 探访 主任 、 总 编辑 ， 现 任 副 社 长 ， 
曾 於 九 一 一 时 赴 美 近 访 荡 红 、 也 去 过 日 本 福 马 的 海 吐 炎 区 ， 闻 曾 参与 
很 多 六 四 系列 的 探访 报道 


八 九 六 四 时 ， 陈 沛 敏 正 於 香港 中 文大 学 工 管 系 念 二 年 级 ， 也 是 学 生 报 
的 编 妥 。 和 半年 5 月 20 纺 凑 晨 ， 电 视 播放 北京 宣 做 戒 的 消 轧 ， 住 在 亦 柱 
的 陈 沛 敏 在 电话 里 跟 同 学 约定 ， 芯 即 前 往 新 华 社 示威 。 那 是 个 大 风 大 


雨 的 夜晚 ， 她 一 稳 关 一 导 执 拾 出 门 ， 从 不 理 政治 的 母亲 ， 和 仓 没 有 出 党 
通 癌 半 句 ， 役 此 心 于 知 道 ， 那 是 一 个 特殊 的 时 刻 。 


塌 眼 数 十 年 ， 六 四 已 成 为 她 职业 上 的 内 化 价值 。 「 逢 五 逢 十 ， 大 家 都 
目 觉 要 较 大 规模 去 做 六 四 题材 。 记 得 对 上 的 二 十 周年 ， 我 和 全 个 同事 
本 来 打算 由 五 四 开始 ， 一 直 做 到 六 四 ， 如 果 能 连续 一 个 月 ， 每 日 也 有 
六 四 篇 幅 ， 已 经 好 棒 。」 谁 料 他们 您 做 愈 起 劲 ， 最 后 过 个 | 六 四 系 
列 」 竟 然 由 四 月 十 五 日 衣 兆 邦 逝 世 并 始 ， [动员 聊 个 同事 ， 每 日 最 
少 刊登 一 版 有 关 六 四 的 报道 ， 周 转发 据 很 多 不 同人 的 故事 ， 一 直到 做 
六 月 五 忠 ， 报 道 烟 光 集会 ， 足 足 一 个 半月 。] 


问 陈 沛 敏 报 道 六 四 题材 ， 是 不 是 收 [ 柯 打 」 必 做 ， 她 襄 没 有 从 上 而 下 
的 指令 ， 反 而 有 一 种 前 后 相继 的 承 停 。 | 我 由 做 记者 开始 ， 看 见 前 理 
和 同事 是 这 栋 做 ， 於 是 每 年 到 时 到 候 ， 你 就 觉得 自己 也 有 责任 去 报 
道 。 更 贴切 的 褒 法 是 ， 普 非 有 个 人 指 住 你 要 去 做 六 四 ， 币 成 为 了 一 种 
内 化 的 传统 。] 


曾经 盖 双 胞 的 6 月 5 日 


她 认 鸭 ， 如 果 有 一 日 《更 果 日 报 》 不 再 做 六 四 的 报道 ， 她 相信 读者 会 
古 第 一 个 问 | 点 解 」 的 人 。 枯 末日 报 目 从 创刊 至 今 ， 每 年 6 月 5 日 皆 以 
六 四 烛光 晚会 作为 报纸 头条 ， 陈 沛 敏 褒 ， 对 上 一 个 十 年 ， 时 值 六 四 二 


十 周年 ， 他 们 的 头条 便 关 了 人 双 胞 ， | 那 时 我 不 是 决策 属 ， 不 知道 内 部 
进行 了 甚 庆 讨 论 ， 但 报纸 印 出 来 后 ， 束 是 烟 光 晚会 的 封面 头 人 条， 以 及 
李泽楷 已 为 人 父 的 头条 ， 公 封面 。] 


陈 沛 敏 襄 ， 知 非 碰 上 六 四 烟 光 晚 合 ， 李 评 楷 必 成 头条 ， 「 但 对 我 们 来 
说 ， 六 四 翌日 的 烟 光 照片 ， 有 一 种 特殊 意 和 裘 。 但 我 相信 ， 对 其 他 报纸 
来 说 ， 则 未 必 有 这 种 『 六 四 】」 的 考虑 。j 


不 通 作 为 一 个 新 闻 工 作者 ， 始 终 要 衡量 新 闻 的 价值 ， | 新闻 始 终 要 
秤 ， 一 般 来 褒 ， 目 会 做 六 四 烛光 晚 合 。 但 知 然 球 末 有 一 日 放 认 用 六 四 
晚会 行头 ， 必 须 有 很 大 的 理由 去 justify〈 合 理 交 待 ) : 点 解 唔 做 ? 那 必 
定 是 有 一 单 极 具 影响 力 、 涉 及 很 大 公 尽 利益 的 新 闻 发 生 。j 


今年 是 六 四 三 十 周年 ， 伟 媒 环 境 跟 十 年 前 相 比 ， 又 起 了 更 大 的 改变 。 
陈 沛 敏和 直言 ， 目 前 头 果 日 报 已 将 更 多 资源 投放 发 展 网 上 新 闻 ， 即 使 是 
六 四 的 报道 手法 ， 也 跟 以 往 不 同 ，「 例如 今年 的 烟 光 集会 ， 一 幅 相 已 
经 不 狗 了 ， 和 当晚 更 要 在 网 上 做 live。 网 的 同事 也 想 出 很 多 主意 ， 四 月 已 
把 『 自 由 花 」 重 新 编排 ， 拍 了 一 人 条 三 分 铸 猎 的 MV， 找 童 倒 演唱。 另外 
又 以 薄 曲 新 词 方式 ， 请 港 人 合唱 六 四 的 回 屋 。」 人 至於 今年 的 六 四 吉 
题 ， 同 样 也 是 4 月 15 妨 胡 汐 邦 逝世 之 日 开始 ， 将 合 每 日 出 版 ， 直 全 6 月 5 
四 


最 近 熬 年， 香港 开 始 清 现 [六 四 关 我 世事 」 的 司 音 ， 陈 沛 敏 说 ， 这 也 
征 他 们 要 思考 的 问题 。 | 球 果 日 报 的 报纸 读者 ， 年 纪 较 大 ， 未 必 有 这 
个 疑问 ， 但 忒 果 网 的 读者 ， 吏 可 能 会 出 现 这 个 想法 。 我 们 需要 用 不 同 
的 介面 和 手法 去 吸引 不 同 读者 ， 但 对 人 座 一 些 完 全 不 关心 的 人 ， 目 由 社 
会 就 是 有 不 同意 见 的 人 ， 我 们 也 只 能 狗 缮 顷 做 好 本 份 。j 


反而 对 於 仿 媒 因 政 治 环境 而 嗓 敬 ， 她 更 为 慨 喷 ， | 现在 最 常 谢 的 或 励 
是 : 大 家 画 做 啦 ! 有 得 做 就 应 该 做 ， 徊 果 等 到 有 一 天 六 四 成 为 敏感 
词 ， 要 打 的 冰球 才能 报道 的 话 ， 那 就 太 颐 导 了 吧 ? ] 


六 四 两 字 比 以 前 更 敏感 


其 实 ， 中 大 学 者 陈 辐 文 亦 有 提出 ， 理 港 传媒 现今 对 於 保存 六 四 记 悍 的 
作用 ， 已 见 收 盎 和 限制 ， [因为 权力 转变 ， 致 媒体 自我 审查 ， 对 六 四 
的 报道 就 有 所 收 仇 。 六 四 的 敏感 性 已 比 以 前 更 高 ， 非 常 不 利 於 集体 回 
异 的 承 传 。] 


人 至於 本 土 那 种 | 六 四 关 我 世事 」 的 看 法 ， 陈 辐 文 认为 ， 此 亦 是 未 来 阻 
研 六 四 记 民 承 传 的 不 利 因 系 。 | 本 二 主 入 的 归 趣 ， 其 实 跟 中 国 的 打 

司 ， 是 连 在 一 起 的 。 香 港 人 有 本 土 倾 癌 本 是 正解， 只 是 不 会 变 成 一 套 
主 氏 。 关 键 是 竺 香港 人 失去 了 本 来 摆 有 的 高 度 自 由 ， 你 意 打 感 ， 本 土 


就 走出 来 ， 令 人 合 觉 得 跟 中 国 中 离 ， 人 於是 连带 六 四 也 会 割 龄 ， 因 为 事 
不 关 己 。j 


他 认为 ， 行 要 继续 维 葡 香港 社会 对 六 四 的 集体 回 翌 ， 而 不 极 尺 一 种 中 
国 官方 或 本 地 左派 所 建构 的 六 四 版 本 取代 ， 香 港 伪 媒 以 及 公民 社会 ， 
必须 较 以 往 三 十 年 付出 更 大 的 努力 去 捍 衡 。 他 说 : | 时间 会 把 一 切 冲 
淡 ， 这 是 不 可 过 抗 的 目 然 力量 ， 加 上 官方 有 意 打 司 ， 以 及 有 经 历 的 人 
逐 潮 老 去 ， 还 有 本 土 的 意 诚 龟 吕 ， 那 六 四 的 记 居 更 订 承 传 。j 


记者 揉 访 遭 干涉 和 扣 查 


香港 电台 高 级 监 抠 薛 友 德 ， 回 想 过 去 多 年 处 理 六 四 系列 的 专题 报道 

也 有 类 似 感受 。 在 他 看 来 ， 中 央 对 六 四 的 管控 似乎 愈 发 收 紧 ， 六 四 似 
乎 比 以 前 来 得 更 为 敏感 。 「 二 十 周年 的 上 时候， 同事 潘 过 培 主要 负责 回 
内 地 揉 访 六 四 爱 见 者 ， 稼 时 的 感觉 是 ， 环 境 相对 宽 其 ， 只 要 有 送 和 当 部 

普 ， 媒 体 逮 是 可 以 接触 到 死难 者 家 属 ， 其 至 拍摄 到 他 们 到 甬 安 公 至 拜 
月 祭 的 镜头 。」 他 续 询 ，2009 年 之 和 后， 港 台 再 於 六 四 二 十 五 周年 时 ， 
派 同 事 到 北京 做 访问 ， 情 况 已 大 为 不 同 ， | 有 些 被 芒 受 二 十 周年 时 找 
到 他 们 ， 士 五 周年 时 已 经 不 能 接触 到 了 。 | 


立 | 
部 


港 台 在 六 四 廿 五 周年 上 时， 揣 作 了 [办 语 」 和 [扎根 」 两 个 特辑 ， 揉 访 
遇 到 芮 大 困难 。 其 中 访问 北京 民间 智库 「 传 知行 」 创 办 人 郭 玉 内 


时 ， 记 者 甫 抵达 南 束 便 遭 便 衣 公 安 跟 跳 ， 最 终 被 迫 取消 访问 。 但 其 实 
於 六 四 二 十 周年 的 时 候 ， 衣 者 曾 成 功 跟 随 郭 玉 内 到 南 束 造访 郭 的 六 四 
局 蒙 老 上 师 ， 而 同 棣 於 二 十 周年 时 芒 癌 过 的 六 四 和 死 允 者 家 属 部 建 ， 亦 认 
五 年 前 的 五 月 ， 亦 即 萎 者 的 芒 问 季节 ， 突 然 [被 消失 」 了 。 


格 友 德 直言 ， 五 年 前 那 一 趟 实在 是 | 很 恶劣 | ， 和 曾 日 他 收 到 新 闻 行 家 
打 电 话 去 港 台 公 天 部 ， 要 求 确 认 : 你们 是 否 有 记者 在 内 地 被 拉 ? | 
今日 回想 ， 他 仍 显 得 晕 心 ， | 章 时 我 未 清楚 情况 ， 不 能 对 外 讲 太 
多 。」 究竟 实情 如 何 ? 他 底 : | 同事 做 访问 时 一 直 唱 到 内 地 部 门 的 跟 
跳 和 干涉 ， 试 过 在 酒店 被 警告 ， 另 一 次 直接 航 扣 碍 。」 事 缘 记者 蔷 日 
跟 天 安 站 母 新 新 发 言 人 尤 维 混 联络 之 后 ， 就 人 ”公安 指 她 涉嫌 藏 有 危险 
物品 ， 扣 碍 了 整整 九 个 小 时 。 


刘晓波 的 最 后 定格 


作为 主管 ， 薛 友 德 从 不 害怕 同事 退缩 ， 御 最 扒 心 他 们 种 得 太 前 ， 他 的 
拱 头 关 道 : | 记者 总 是 男 往 百 前 ， 曾 他 们 认定 那个 值得 做 ， 束 好 如 

力 。 你 做 主管 的 ， 就 要 提醒 人 他们， 始终 我 们 最 顾 丰 的 是 人 喘 安 全 。 很 
多 事情 不 能 预计 ， 要 有 分 寸 ， 是 否 必 须 骨 很 大 的 阶 去 做 ? 是 否 一 定 要 
衢 到 最 前 才能 看 到 ， 退 后 一 些 ， 是 否 也 可 行 ? ] 


薛 友 德 1994 年 加 入 港 台 《 狂 锁 集 》， 从 助 导 做 起 ， 经 历 编 导 、 监 秽 ， 
至 今 为 高 级 监 揭 ， 曾 两 次 去 到 南亚 海啸 的 炎 区 揉 访 。 他 第 一 次 参与 六 
四 报道 ， 是 九 七 回 中 那 一 年 。 之 和 后 六 四 十 周年 、 二 十 周年 、 廿 五 周年 
等 ， 他 都 以 不 同 的 吴 份 驳 与 自作 ， 六 四 报道 跟 其 他 的 探访 不 同 ， 是 
一 件 狼 十 年 的 事件 ， 豪 动 的 箔 转 很 大 ， 每 年 再 做 都 要 思考 不 同 的 角 

度 ， 检 视 它 不 同 的 意 裘 。j 


大 型 探访 需要 周详 的 规划 和 部 兰 ， 但 探访 的 念头 很 多 时 都 是 一 念 之 
间 ， | 有 时 是 竺 下 一 个 moment 你 决定 去 探访 ， 做 了 束 是 做 了 。 遇 多 阁 
年 ， 可 能 情况 已 不 容许 ， 委 刻 如 果 roll 机 记 簿 了 ， 上 方 段 就 很 实 贵 。」 他 
欢 瑟 11 年 前 的 2008 年 ， 就 在 《 零 八 囊 章 》 发 起 人 刘晓波 被 拘捕 前 两 个 
月 ， 有 同事 一 念 之 间 找 他 做 了 个 芒 问 ， [| 那 时 也 不 知道 是 否 埋 到 号 ， 
和 结果 真 的 见 到 面 ， 终 成 为 一 个 很 重要 的 芒 问 片段 。j 


那 六 分 钾 是 刘 晓 波 人 生 中 的 最 后 一 个 访问 ， 之 后 不 断 被 同行 借用 ， 
| 有 些 东 西 记 俏 了， 就 是 记 外 了 。] 


下 一 个 十 年 ， 烛 光 不 是 必然 


中 大 学 者 陈 辐 文 和 李 立 苇 的 六 四 研究 ， 已 进入 尾声 ， 陈 辐 文 询 ， 和 希望 
能 尽快 将 报告 书写 成 文稿 刊登 。 问 他 这 个 香港 版 的 六 四 集体 记 迟 ， 未 
来 将 何去何从 ， 他 说 ， 遇 去 三 十 年 来 要 维 葵 这 个 记 居 ， 本 来 已 经 困 杂 


重重 ，「 遇 去 也 绝对 不 是 一 帆 所 顺 ， 实 际 上 考 愉 亦 很 多 。 例 如 董建华 
回 是 时 己 叫 香港 人 要 放下 六 四 包容 ， 然 后 是 市 民 的 淡 筷 ， 近 年 义 履 受 
本 土 派 的 挑 怠 ， 这 些 全 是 真实 考验 ， 香 港元 服 遇 很 多 的 愿 力 之 后 ， 才 
有 今日 的 状 沈 ， 算 是 保存 到 六 四 回 悍 的 核心 部 份 。] 


那 床 放 眼下 一 个 十 年 ， 将 会 跟 香 港 已 经 历 的 十 年 ， 有 甚 庆 最 大 的 不 
同 ? 陈 辐 文 提 出 了 这 棣 的 晕 虑 ， | 很 多 年 以 来 ， 本 来 香港 左派 报纸 对 
六 四 揉 取 避 而 不 谈 的 号 度 ， 但 近年 起 了 法 化 。 你 看 一 些 建制 派 的 网 
页 ， 如 香港 G 弛 、 港 人 讲 地 、 章 港 出 琶 等 ， 己 出 现 了 一 些 前 所 未 有 的 
言论 ， 例 如 控诉 文联 会 『 护 水 」】， 也 多 番 翰 出 诸如 『 六 四 有 镇 感 必 


要 」 的 言论 。j 


他 直言 ， 建 制 派 在 社区 逻 体 过 个 新 且 的 空间 ， 主 动 输出 了 很 多 章 中 言 
论 ， 造 成 了 一 个 效果 ， 就 是 令 人 曝 得 | 六 四 也 可 以 是 有 嫂 访 的 ， 甚 至 
征 可 以 质疑 的 」 。 


香港 社会 目前 所 面 对 的 形势 ， 已 不 只 关乎 保存 六 四 记 居 的 问题 ， 而 是 
涉及 香港 未 来 是 否 仍 能 享有 高 度 目 治 、 实 践 一 国 两 制 ， 让 传媒 和 市 民 
也 能 蝎 所 欲 言 ， 报 道 或 表达 跟 官 方 不 同 版 本 的 事实 和 意见 。 陈 辐 文 正 
色 道 : [现在 中 央 也 试图 划 线 ， 如 果 把 这 休 线 再 划 去 六 四 ， 传 媒 就 必 
然 受 到 影响 。 而 且 首 当 其 征 的 ， 也 必然 是 香港 主流 传媒 。 实 际 上 ， 已 


经 有 人 试图 提名 ， 芝 以 六 四 为 界 ， 例 如 谭 粮 守 去 年 已 经 提出 ， 烟 光 晚 
会 隘 的 『 和 结束 一 得 专政 」 口 号 ， 可 能 过 总 。j 


下 一 个 三 十 年 ， 香 港 的 六 四 记 尽 还是 我 们 今日 熟悉 的 面貌 吗 ? 陈 吉文 
座 和 为 ， 行 未 来 将 按 香 港 目前 的 轨 嘛 运行 ， [我 想 ， 余 媒 和 公民 社会 ， 
都 必须 作出 很 大 努力 。」 假如 未 来 的 政治 氟 氛 是 加 快 收 给 ， 比 香 下 的 
运行 轨 中 跑 得 更 快 ， | 那 庆 ， 要 能 继续 以 目前 的 方式 来 纪念 六 四 ， 或 
征 不 可 能 了 吧 。 


Stanley Leungy/ 效 大 巡 


膝 友 答 旧 和 作 一 炊 儿 发 拘 ， 在 汪 基 认 ， 计 太 人 帮 一 太 导 全， 艳 砚 上 人 仿造 
疗 天 了 盘 、 委 亡 闫 大 铸 裔 历 电 好 20 舌 MM 天 颈 砍 田 殉 失 万 天 / 乱 施 得 黎 
诊 笑 侈 说 ， 奶 固态 丰 大 任 M 天 移 ， 斋 区 大 在 大 攻 一 知 。/ 簿 人 碟 属 


寿 蔓 放 : 硼 圾 施 寻 大 太 至 你 了 徊 办 态 ， 亚 半 人 卷 广 Oh 癸 负 四 息 ， 以 人 
笋 驳 硝 ， 居 侈 成 了 藉 庆 六 HMMA 数 1 。 租 : Stanley Leung/ 效 厅 巡 


寿 芒 敏 : /我 历 碟 攻 静 议 势 ， 丰 多 谎 画 天 厉 址 鼻 吉 胡 磊 ， 捧 舟 季 入 劲 
套 劲 任 ， 侈 勋 自 不 厅 局 胡 万 意 兢 亏 戎 刘 。/ 姐 : Stanley Leung/ 乡 太 煞 
人 本 十 局 年 


制订 旺 忆 


- 
地 点 
表 
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妨 回 广 一 万 ff 殉 韵 亡 戎 ) 不 厚 拒 六 LAM 戎 让 ， 遍 六 残 妨 启 湾 起 傅 丰 入 
一 锣 廊 / 镭 租 1/ HA 人 。 舞 : Stanley Leungy 络 歼 


说 友 答 :1 六 1 蕊 让 饭 有 大 jMy 项 就 耻 碾 龙 一 /和 葵 刀 FM 查 太 ， 千 动 
罗盘 局 优 太 ， 达 全 厅 碟 藤 要 优 考 不 局 1M 有 房 帮 大 移 和 三 不 局 [MYM 若 


姐 ， Stanley Leungy 络 终 


1997 敏 6 记 9 万， 绪 够 性 必 ff 末 丰 孝 )》 帮 入 ， 倪 大 方 忆 广 [1 下 信人 儿 记 大 
jy 荔 尽 筋 甩 ， 更 胡 亦 豆 系 装 友 盘 户 镭 竟 ， 硕 筷 任 严 于 今 ， 糙 成 严谨 友 
繁 胃 办 么 黎 册 。 租 :Stanley Leungy/ 巡 锐 


香港 记者 陈 润 芝 的 六 四 记 居 ; 
[每 隔 二 十 分 鳃 ， 睾 人 就 开 检 ， 
侠 帮 三 秤 友 | 


2005 年 ，47 诚 的 陈 润 芝 在 长 安 街 上 看 到 的 ， 是 围 满 灯饰 的 高 楼 大 广 ， 
天 安 门 张 灯 绪 彩 ， 忧 如 白 登 。 


时 值 蕊 末 ， 「 国情 研 普 班 | 的 大 巴 ， 载 车 包括 陈 润 芝 在 内 的 一 群 香港 
和 质 深 新 闻 工 作者 融 遇 长 安 街 ， 在 座 的 有 探访 通 八 九 民 有 运 的 记者 ， 也 有 
媒体 老总 。 此 时 陈 润 芝 早 已 从 亚洲 电视 转 入 有 线 新 闻 工 作 。 刁 过 该 款 
世 此 起 彼 伏 : | 好 属 害 啊 ! 你 看 这 过 这 恒 ， 有 一 人 条 街 那 床 袖 ! 」 [不 
对 ， 你 看 这 示 ， 这 峡 更 瑚 张 ， 简 直 是 凯旋 门 十 倍 ! 」 [前 面 叫 司 机 于 
慢 灶 啦 ， 那 冰 那 贱 更 嘛 人 1! 我 来 不 及 担 啦 ! 


山 


这 一 刻 ， 坐 在 大 巴 囊 的 陈 润 芝 不 会 想到 ， 三 年 后 ， 汶 川 遭 遇 强 震 ， 
奶粉 事件 上 曝光， 刘晓波 号 陷 图 图， 再 同 合 ， 章 近乎 难 2013 年 上 人 台 ， 两 
年 后 大 批 维权 律 病 被 捕 ， 四 年 后 刘晓波 病逝 。 


竺 彩 灯 照 进 大 巴 ， 陈 润 芝 跌 进 记 惰 ， 那 是 1989 年 6 月 ， 天 安 门 广场 上 的 
灯 ， 烛 减 了 。 


入 京 : 报道 六 四 ， 是 「 压 史 把 我 放 到 了 那个 位 置 


1989 年 6 月 3 日 凑 晨 两 三 由 ， 陈 润 芝 被 一 阵 电 话 俭 葡 吵 醒 。 [da〈 陈 润 
艺 的 英文 名 ) ! 起 来 了 ! 好 多 宣 队 入 城 ! 」 同事 在 电话 里 大 叫 。 陈 泣 
艺 睡 眼 悍 惟 ， 立 即 种 去 同事 的 房间 ， 这 是 北京 饭店 12 楼 ， 所 有 记者 聚 
在 房间 露台 上 ， 播 影 机 对 淮 近 在 眼前 的 长 安 街 。 只 昂 一 列 军队 沿 著 长 
安 街 ， 自 西向 东 ， 向 天 安 门 广场 小 跑 前 进 。 他 们 看 起 来 年 纪 很 小 ， 都 
是 | 娃娃 兵 1 。 


和 请 百 米 宽 、 如 今 有 公 癌 十 车 道 的 长 安 街 相 比 ， 这 列 重 了 看 起 来 | 好 
像 一 条 绢 」。 陈 润 辽 和 同事 们 讨论 ， 都 闪 鸭 音 队 的 阵势 很 奇怪 ， 如 宁 
要 入 城 、 转 天安 自 广场 ， | 兵力 是 单薄 到 不 堪 的 」 。 


很 快 ， 就 在 记者 眼皮 确 下 ， 大 量 民 逐 从 天 安 门 广场 渤 允 来 ， 把 长 长 的 
香 队 摘 住 。 人 双方 对 峙 之 下 ， 有 市 民 将 单车 扔 癌 重 队 ， 试 图 溃散 他 们 。 


这 是 陈 润 芝 赴 京 第 四 天 ， 也 是 她 加 入 旦 视 第 四 年 。 这 年 七 月 ， 她 束 要 
移民 加 拿 大 。 报 道 六 四 ， 在 陈 润 芝 看 来 ， 是 「 压 史 把 我 放 到 了 那个 位 
四 | 县 


从 4 月 15 日 衣 汐 孝 逝 世 于 始 ， 香 港 媒体 就 局 度 参与 到 北京 学 还 的 报道 
中 ， 连 被 视 为 有 官方 背景 的 《大 公报 》、《 文 瞪 凶 》 沸 大 力 报 道 。5 月 
20 日 中 共 戒 原 ， 强 日 《 文 虑 报 》 发 表 四 字 社 论 | 痛心疾首 上 」 ， 过 是 

1949 年 之 后 中 共 报 业 史 上 第 一 次 有 传媒 | 开 天 窗 」 写 社 论 。 彼 时 风 标 
正 劲 的 严 视 ， 更 陆续 派出 十 鳅 名 记者 和 搬 岗 队 成 只 上 素 ， 在 港 的 新 闻 
编辑 部 普 不 多 空 。 钳 视 是 整个 华人 地 区 首 癌 电视台 ， 新 闻 质 素 一 直 
移 人 称道 。 


香港 氏 及 从 未 对 国内 事务 产生 如 此 融 的 关注 度 ， 局 势 起 伏 ， 他 们 日 夜 
守 在 电视 机 前 ， 驼 用 现场 报道 ， 为 记者 残 学。 试 明 北京 那 示 生 星 传播 
被 中 断 ， 和 后 来 又 接 通 ， 记 者 做 征 星 直播 时 ， 仍 在 港 的 陈 润 芝 接 到 新 闻 
部 楼 下 接线 生 电 放 : | 好 多 人 打 电 放 进 来 议 你 们 ! 」 整个 五 月 ， 饼 花 
成 批 成 批 送 来 ， 新 闻 部 都 被 搬 辛 了 ， 人 花篮 子 下 搬 到 外 面 电梯 大 竺 囊 。 


新 闻 总 监 包 和 雪 旋 原 以 为 陈 润 芝 即 将 移民 ， 来 不 及 赴 系 。 但 陈 润 芝 眼 见 
北京 的 同事 们 相约 病 倒 ， 主 动 请 继 。5 月 31 日 ， 海 关 在 陈 泣 艺 回 乡 证 上 
葡 章 ， 她 正式 加 入 报道 八 九 学 有 运 的 队伍 。 


一 到 北京 ， 陈 润 芝 马上 到 天 安 站 广场 探 芒 民 姑 。 官 方 宣 作 戒 庆 已 遇 十 
日 ， 她 嗅 到 广场 上 已 经 澳 散 的 气 轧 ， 整 个 有 运动 似乎 失去 了 方向 。 陈 泣 
艺 感 觉 清 场 即将 到 来 ， | 以 为 会 像 『 四 五 上 《运动 ) 那 巡 ， 用 棍棒 打 


你 《清场 ) 。j 


事态 正在 走 回 失控 ， 直 紫阳 | 在 民主 与 法 制 轨道 上 解决 问题 」 的 训话 
似乎 已 被 雪 保 。 禁 面 咸 下 ， 暗 流 请 有 动 ， 水 即将 沸腾 。 


戒 叉 : [我 真 的 怕 得 要 死 ] 


6 月 3 日 早上， 娃娃 兵 进 城 和 后 ， 带 若 困惑 ， 陈 润 芝 到 六 部 口 巡 街 ， 看 到 
一 些 己 被 市 民 拉 下 的 军车 ， 里 面 有 枪 。 她 爬 上 一 辆 军车 ， 眼 前 的 和 量 人 
个 个 灰 头 士 及 ， 也 不 肯 回 答 她 的 提问 。 周 围 市 民 秩序 井然 ， 他 们 看 守 
闭 音 车 ， 有 意识 不 去 碰 触 权 文 ， 一 见 记 者 ， 就 为 他 们 开路 : 记者 来 
了 ， 让 路 给 记者 探访 。j 


探访 完 市 民 和 后 。 下 午 四 五 是 ， 陈 润 芝 正和 做 个 同事 在 饭店 休息 ， 彼 时 
己 有 传言 ， 询 新 华 门 有 重 人 和 学 生发 生 流 血 衢 突 ， 有 重 人 被 打 中 脑 
袋 。 她 感 质 [水 已 经 沸腾 起 来 | 。 忽 然 一 个 务 同 事 叫 道 : | 外面 有 好 
多 军队 呀 ! 」 有 女 同 事 稍 微 打 开房 门 ， 朝 外 看 了 看 ， 转 遇 头 ， 陈 润 芝 
看 见 她 嘴唇 发 紫 。 [我 第 一 次 见 到 有 人 嘴唇 是 紫色 的 。 我 就 知道 ， 外 
面 一 定 是 重 队 。 好 恐怖 。| 


他 们 立即 把 所 有 安全 锁 、 防 盗 链 全 部 扣 上 ， 人 然而 十 碟 个 大 汇 己 经 来 到 
房 门 外 ， 把 站 拍 得 仿 如 山 苇 : 你 开门 ! 你 开门 ! 


陈 润 芝 拖 慢 语 气 道 : | 我 们 于 面 有 两 个 女 记 者 ， 你 们 进来 会 不 会 打 
| 


他 们 不 理 : [你 先 开门 ! 先 开 门 ! 」 大 汇 个 个 身高 六 斥 ， 其 中 一 人 拿 
埋 一 圈 锡 古 ， 早 已 把门 打开 ， 只 剩 防盗 链 扣 著 ， 这 显然 有 点 激 角 他 
们 。 


另 一 位 播 影 同 事 已 经 打 电 话 回 港 ， 原 来 在 做 即时 电话 报道 。 陈 润 芝 眼 
见 没 法 拖延 ， 只 好 温 声 道 : | 过 了 有 女 记 者 ， 你 进来 不 要 打 人 。]」 惑 
把 他 们 放 了 进来 。 罕 著 制 服 的 大 溪 们 回 他 们 吼 道 : 下 你 知 不 知道 现在 
在 戒 太 ? ! 你 们 还 在 拍 报 ? ! 」 陈 润 芝 好 屋 好 气 褒 : [我们 不 娄 悉 而 
己 。 我 们 不 扫 了 。] 


一 通 警 告 过 后， 房间 内 气 感 册 降 。 陈 润 芝 打 电 话 回 家 ， 是 

她 的 父亲 是 一 名 香港 警察 ， 「 什么 都 见 过 ， 殖 房 见 遇 ， 骏 动 也 见 
遇 。」 但 彰 陈 润 芝 报告 情况 、 安 奈 家 人 时 ， 父 半 语 气 只 镇 前 ， 仓 讼 : 
| 喂 ， 有 理由 唔 右 呀 〈 没 理由 不 害 介 ) 。j 


那 一 刻 陈 泣 芝 崩溃 了 。 之 前 她 一 直 议 浸 在 工作 的 内 尼 囊 ， 现 在 才 回 明 
神 来 。 [我 真 的 人 得 和 要死。 我 连 房 门 都 不 敢 出 。j 


晚饭 再 和 后 ， 和 从 北 各 饭 店 和 后 方 的 小 巷 回 来 ， 昂 到 一 些 重 人 坐 在 地 上 好 像 
被 搂 遇 、 败 兵 之 将 的 栋 子 ， 陈 润 芝 和 同事 们 都 偶 得 | 今夜 一 定 出 
事 」。 她 回 到 房 ， 站 在 浴室 囊 ， 避 了 足 足 十 分 血 ， 然 后 对 上 自己 说: 


| 停 啦 ， 停 、 停 、 停 。 


这 是 6 月 3 日 的 夜晚 。 电 视 不 断 播 放 通 知 ， 和 警告 市 民 不 要 外 出 。 而 严 视 
记者 谢 志 峰 已 带 著 一 班 记 者 ， 只 大 人 崩 泪水 的 毛巾 ， 一 椒 扎 进 广场 的 夜 
色 庄 。 


枪 殴 : 三 输 车 载 著 流 血 的 伤 者 离开 ， 又 再 来 ， 再 走 


长 安 街 上 ， 人 标 肖 动 。 一 辆 装甲 车 如 雷 枝 喝 ， 从 天 安 门 广场 ， 朝 北京 
饭店 楼 下 方向 疾 怠 ， 那 庄 站 洱 了 民 逐 。 陈 润 芝 看 得 目 上 星 口 末 ， | 睹 甲 
车 原来 跑 起 来 这 庆 快 上 。 直 到 寡 甲 车 种 抵 的 最 后 一 两 秒 ， 人 和 群 才 开 始 
移 开 。 | 和 后 面 的 人 怎 来 得 及 挪 并 ? 太 残 如 了 。」 陈 润 芝 缚 不 确定 ， 上 罗 
甲 车 有 没有 撞 到 氏 逐 。 


她 嘛 得 赶紧 给 广场 上 的 同事 打 电 话 : [我 在 高 处 看 〈 情 形 ) 好 危险 ， 
你 们 快 点 回来 。」 谢 志 峰 他 们 不 肯 : [我们 这 逮 逮 可 以 ， 可 以 做 多 一 
阵 。j 


手机 在 帝 时 是 救命 的 宝物 ， 陈 润 芝 不 敢 消耗 同事 的 电量 ， 又 赶 驼 打 给 
回去 香港 给 总 编辑 伍 国 任 : | 不 要 再 用 他 们 的 报道 了 ， 会 死人 的 ， 叫 
他 们 回来 吧 ! 」 伍 国 任 说 : [他 们 底 现 在 走 回 来 ， 比 留 在 那 事 逮 和 危 


疹 。 | 


| 改革 开放 进行 中 ， 你 御 搞 一 场 这 棕 的 屠 儿 。 就 像 你 有 一 间 漂 亮 的 全 
瓦 铺 ， 你 在 慢 慢 修复 古董 ， 怎 知 一 头 狂 牛 种 了 进来 ， 撞 糯 所 有 的 东 
西 。」 陈 润 芝 说 ， [那些 人 命 的 损失 是 无 法 挽回 的 。j 


第 一 下 枪 声 黎 起 。 不 可 置信 的 感觉 向 她 渭 来 。 
然后 「 梧 梧 梧 梧 好 」 ， 接 二 连 三 ， 枪 世 不 停 。 


救护 车 吏 遇 来 ， 架 车 大 木板 的 三 轮 车 吏 遇 来 。 流 血 的 伤 者 被 载 走 ， 车 
再 来 ， 又 再 走 。 那 个 情景 ， 正 如 人 们 今日 能 看 到 的 照片 。 


陈 润 科 不 能 相信 。1982 年 她 哈 大 学 ， 逮 会 到 大 陆 旅 行 ， 感 觉 一 切 都 在 
慢 慢 进 步 。1987 年 ， 她 去 昆明 报道 《基本 法 》 起 草 委 员 会 会 议 。 合 识 
明和 后 ， 她 和 香港 代表 司徒 华 、 李 福 善 、 李 柱 钻 、 局 维 庸 、 雇 鳌 珠 和 订 
惠 珠 ， 以 及 中 方 官 员 闻 信和 一 客 ， 在 大 厅 囊 唱歌 。 那 时 气氛 融洽 ， 大 
家 | 是 有 朋友 倾 的 〈 可 以 做 朋友 的 ) 」 。 


芍 起 ， 历 史 的 巨轮 转向 。 一 切 都 改变 ， 李 柱 铝 与 司徒 华 随 后 退 


笛 检 遍 
出 《基本 法 》 起 草 委员 会 。 


一 晚 效 乎 无 具 。 同 事 李 少 媚 负 责 做 电话 报道 。 陈 润 芝 和 同事 不 断 帘 
察 广场 状况 ， 每 在 枪 敬 时 便 赶 紧 因 回 房 间 ， 她 们 都 为 广场 上 的 同事 过 
心 。6 月 4 日 凌晨 五 点 镍 ， 她 累 得 展 睡 过 去 ， 一 小 时 和 后 再 醒 来 ， 早 晨 己 
降临 ， 枪 声 分 未 速 去 。 


早上 十 点 甸 元 右 ， 一 坚 市 民 踩 目 行车 回 到 现场 ， 不 断 试图 靠近 章 队 。 
每 陋 二 十 分 锌 ， 和 音 人 就 并 枪 ， 他 们 不 止 站 在 队伍 囊 ， 逮 种 出 来 并。 和 侠 
侠 寿 寿 帮 ， 陈 润 芝 和 同事 李 少 媚 赶 紧 因 回 房间 。 再 回 露台 时 ， 只 见 军 
队 前 面 已 倒 下 十 效 个 黑 灶 一 一 这 标的 场景 不 断 重 复 。 


中 午 ， 陈 润 芝 做 电 施 现场 报道 ， 一 鄞 到 那 远 香港 同事 徐 佩 釜 的 声音 
她 已 差点 关 出 来 。 


[可 以 这 庶 府 ， 我 们 现在 目 机 的 …. ( 噶 咽 ， 无 法 诊 话 ) 是 一 些 令 人 很 
欢 过 的 镜头 。 那 些 市 民 是 没有 武器 ， 也 没有 任何 横幅 或 者 什么 。 他 们 
只 不 通 踩 单车 在 接近 重 队 的 地 方 忽 轿 ， 或 者 很 不 明智 地 集结。j 


她 终 於 大 了 起 来 ， 再 强人 忍 下 去 。 


三 十 年 过 去 ， 她 坐 在 更 前 ， 对 记者 说 : 「 真 残忍 啊 。] 


撤离 : 六 四 令 她 更 加 关切 中 国人 权 事 件 


6 月 5 日 晚上 ， 陈 润 芝 和 大 部 分 香港 记者 、 学 生 一 蛮 ， 登 上 港 府 派 来 的 
港 龙 包机 。 束 在 起 飞 前 ， 忽 然 十 北 个 公安 人 员 走 入 机 租 ， 称 有 人 证 件 
有 问题 ， 需 要 得 看 。 气 氛 立 即 十 分 紧张 ， 逐 人 感 心 等 竺 发 落 。 然 而 此 
时 ， 文 联 会 李 盾 人 主动 站 起 来 ， 对 带头 公安 说 : | 这 班机 是 我 负 
页 。」 公安 便 把 他 人 带 走 。 学 联 成 员 李 兰 菊 激动 起 来 ， 想 衢 出 去 找 李 ， 
被 理 视 新 闻 总 监 包 云 萎 制 止 。 港 萎 的 空姐 红 著 眼睛 ， 癌 大 家 雪 明 航空 
规定 ， 飞 机 和 无 法 继续 留 在 原 地 等 候 。 


飞机 吕 过 栋 起 飞 了 。 


当 飞 机 降落 到 香港 改 德 机 场 ， 机 上 所 有 人 鼓 起 掌 来 ， 然 后 避 成 汪 人 。 
就 在 此 时 ， 手 臂 戴 车 黑 钞 的 机 场 人 员 和 香港 市 民 池上 前 来 ， 夹 道 欢 

迎 ， 温 暖 与 苦 在 记者 们 的 内 心 交 织 、 勒 紧 。 [把 同胞 都 抛 秦 在 北京 
了 ， 他 们 会 怎 床 棣 ? 」 陈 润 芝 无 法 回答 。 


6 月 8 日 ， 经 历 三 天 软 茶 ， 在 中 国 官 方 要 求 下 ， 李 里 人 签 了 | 悔 通 
书 」， 儿 准 登 机 回 港 。 


陈 润 芝 一 直 留 在 了 新 闻 行 业 里 。 六 四 过 后， 她 按 原 计划 移民 加 拿 大 ， 
因 向 地 华人 新 闻 媒 体 影 唤 力 较 小 ， 於 93 年 回 港 ， 加 入 有 绿 新 闻 ， 退 休 


前 为 有 线 新 闻 直 播 新 闻 台 人 台 长 。 | 我 比较 现实 ， 人 首先 要 解决 自己 的 
生 酒 家 


她 仍 像 刚 入 行 时 那样 充满 行动 力 和 敏锐 触 贤 。 像 1986 年 她 迅速 电话 探 
访 了 劫持 华航 飞机 到 北京 的 机 上 师 王 锡 咽 的 太太 、 半 多 上 司 赏 识 一 ; 
2000 年 ， 她 又 探访 了 新 竺 遗 移 台湾 副 总 统 的 巴 秀 达 ， 这 一 次 ， 她 的 独 
家 新 闻 ， 被 时 任 中 联 办 副 主任 王 央 超 批评 为 「 鼓吹 分 用 」 。 


她 府 六 四 从 未 过 去 。 [六 四 是 共 凑 政权 最 残酷 、 椰 致 的 表现 。 它 的 残 
酷 ， 其 实 到 现在 都 有 不 同 程度 的 表 过 ， 包 括 还 捕 人 权 律 师 、 强 力 打 感 
所 有 为 民 请 命 的 人 。 


六 四 的 经 压 也 令 她 更 加 关切 中 国人 权 事 件 。 近 日 最 新 发 生 的 维权 新 
闻 ， 她 逐一 数 来 : | 危 志 立 ， 才 工人 币 取 权益 ， 被 捕 了 ;， 然后 北大 局 
克 思 学 会 攻 工 人 争取 权益 ， 又 抓 了 。“〈 中 共 政 权 ) 高 度 敏 感到 一 个 程 
度 ， 不 容许 任何 第 三 方 力 量 去 纠正 一 些 错 误 的 行为 ， 社 会 如 何 进 


步 ? ] 


| 草 一 些 事 成 芍 日 党 以 后， 你 就 质 得 ， 是 这 棣 的 啦 ， 没 眼看 。 香 港 人 
干 艺 不 要 有 这 个 《想法 ) 。.…: 如 果 有 一 日 来 到 你 面前 ， 你 怎么 办 ? 
经 过 2003 年 ， 香 港 以 一 场 百 世人 大 送行 而 改变 政府 23 人 条 立法 的 决定 ， 
她 更 蝎 面 对 政权 的 打 感 不 能 坐 以 待 哆 。 竺 身 和 有 人 曝 得 | 我 出 声 都 没 


用 」， 她 坚持 认 鸭 ， 不 能 以 功能 性 去 看 竺 一 切 一 一 | 如 果 七 百 万 香港 
人 都 这 床 想 ， 你 号 不 是 像 澳 有 门 那 标 ? 人 最 终 都 要 去 见 上 帝 ， 你 中 间 的 
明 程 是 否 也 应 该 过 得 好 好 的 ? 善 用 你 的 blessing。j 


六 四 三 0: [这 件 事 〈 六 四 清场 ) 是 不 对 的 ， 十 年 、 二 十 年 、 三 十 年 
都 是 不 对 的 。] 


2008 年 底 ， 陈 润 芝 目 费 、 请 假 到 美国 揉 访 吴 仁 华 、 程 真 、 陈 一 谐 、 王 
香 浅 等 ， 又 跑 去 深圳 访问 人 机 律师 浦 志 强 ， 写 成 《六 四 二 0O》。 她 而 
望 不 止 闭 眼 六 四 ， 更 要 碰 角 | 后 八 九 」 的 中 国 状 况 。 她 在 忆 中 道 : 
| 今天 的 祖国 ， 有 没有 比 症 年 前 更 开放 、 民 主 、 廉 江 ? 传媒 自由 上 度 ， 
有 没有 比 廿 年 前 多 了 ， 还 是 少 了 ? j 


她 那 时 还 约 芒 和 营 年 的 | 广场 四 君子 | 、「 零 八 患 章 」 弘 起 人 、 和 合 许 具 
随和 平 奖 得 主 则 晓 疲 ， 刘 虐 波 亦 快 答应 : | 行 ! 你 来 吧 ! 」 一 个 星期 
和 后， 刘 虐 波 被 捕 了 。 


八 年 多 和 后，2017 年 ， 服 刑 中 的 刘晓波 病 重 的 消息 登 上 世界 各 大 新 闻 版 
面 ， 陈 润 芝 在 香港 ， 和 有 巡 人 一 标 从 新 闻 中 得 悉 焉 耗 。 她 再 次 发 出 款 
恩 : 「 好 残 狸 。] 


今年 六 四 30 遇 年 ， 她 再 次 目 费 出 书 《 六 四 三 0》， 后 芒 对 象 包括 王 
丹 、 王 超 华 ， 还 有 | 后 八 九 」 的 维权 律师 腾 彪 等 。 她 仍 说 : | 是 历史 
把 我 放 在 那个 位 置 。」 多 年 从 事 新 闻 ， 来 到 这 一 刻 ， [我 退休 了 ， 有 
时 间 、 资 源 、 人 脾 ， 那 我 运用 这 些 知 识 和 经 历 ， 去 多 做 一 点 事情 ， 引 
起 香港 人 对 国内 人 权 状 况 的 关注 。j 


| 我 只 是 秽 察 者 ， 不 可 能 改变 任何 事情 。 作 为 一 个 小 小 的 记者 ， 我 唯 
一 的 作用 ， 就 是 告诉 大 家 ， 这 件 事 〈 六 四 清场 ) 是 不 对 的 ， 十 年 、 二 
十 年 、 三 十 年 都 是 不 对 的 。j 


她 诊 对 中 国 的 感情 ， 来 自 於 在 探访 、 在 新 闻 中 所 网 的 各 种 维权 和 民有 运 
人 二 。 [包括 危 志 立 的 太太 《〈 郊 楚 然 ) ， 包 括 讲 作 人 属 牲 家 放羊 福 
明知 会 坐牢 ， 夫 妻 债 完 全 无 悔 ， 连 女 匈 的 教育 都 彻 牲 了 。 | 


她 在 新 书 囊 芒 问 了 王 丹 ， 王 丹 第 一 次 坐牢 是 坐 四 年 ， 去 到 三 年 零 六 个 
月 ， 官 方 告诉 他 : 你 写 悔 过 性 ， 我 早点 放 你 。 王 丹 母 欠 询 : 都 坐 了 三 
年 半 了 ， 把 它 坐 完 ! 不 写 ! 


| 你 有 没有 见 遇 这 庆 属 害 的 妈妈 ? 如 果 我 兄 子 被 捕 了 一 天 ， 叫 他 写 悔 
允 羽 ， 我 会 询 : 快 点 写 ， 快 点 窟 ， 不 要 询 那 床 多 。 王 丹 妈 妈 人 务 底 不 要 
窟 。 我 真是 服 了 。j 


如 今 再 看 陈 润 芝 珍 藏 的 那 张 1987 年 《基本 法 》 起 草 委员 会 会 后 照片 ， 
司徒 、 李 福 善 、 局 维 良 、 廖 开 珠 都 早已 去 世 ， 只 剩 李 柱 铭 和 讲 惠 珠 
仍 健在 。 六 四 之 和 后， 他 们 走 同 不 同 的 道路 : 谭 惠 珠 后 来 成 了 港 功 人 大 
代表 ， 一 度 称 国民 教育 教材 无 需 钠 入 六 四 内 容 ， 而 李 柱 铝 则 在 六 四 胖 
年 成 立 港 同 盟 〈 民 主 得 前 身 ) ， 每 年 风雨 不 改 参与 维 园 六 四 纪念 晚 


[三 
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陈 润 芝 也 会 去 维 园 烛 光 晚 舍 。 有 一 次 ， 她 乘 的 士 通 去 ， 司 机 知道 她 区 
加 六 四 纪念 晚会 ， 对 她 询 : | 也 把 我 的 心 带 遇 去 。」 和 彰 她 同 媒 体 居 起 
这 一 妖 时 ， 不 茜 落 泥 : | 香港 人 逮 是 明 辨 症 非 、 站 得 坚定 。」 她 认 
移 ， 纪 念 六 四 ， | 不 是 每 个 人 都 有 人 条 件 出 葵 ， 但 可 以 出 葵 的 人 要 出 。 
香港 作为 一 个 目 由 的 地 方 ， 古 不 是 更 有 一 个 道 坑 的 责任 去 发 葡 ? 


如 今 ， 大 陆 的 言论 空间 急剧 收 窗 ， 政 治愈 加 高 原 。 也 喜 获 做 台湾 新 闻 
的 陈 润 莹 询 : [一 个 对 比 : 228 事 件 ， 和 曾 年 我 是 看 车 李 登 辉 道歉 的 。 但 
我 质 得 ， 我 不 合 看 到 中 国 领 导 人 融 六 四 事件 道歉 。 


| 章 近 平 也 诊 通 ， 不 搞 三 权 分 立 ， 不 搞 独 立 司 法 。 那 我 看 不 到 和 希望 在 
哪 。 但 你 不 能 因为 油 茫 而 什么 都 不 做 。 因 鸭 你 知道 事情 疫 有 和 希望， 你 
才 会 去 努力 。j 


站， 和 老 险 一 MP1， 融 息 务 该 太 委 ， 各 太夫 ( 作 帮 主 小 ) 契 不 园 [My， 


Le 


才 人 所、 二 才 扰 、 三 扰 鲍 声 在 不 畦 M。/ 姻 . Stonley Leungy 交 太 缤 


入 并 1 
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5 万 31 万 ， 效 议 磊 院 洲 地 万 各 绩 蓝 ， 支 人 式 妨 入 戎 让 人 儿 九 父 厂 /My 册 


包 。 竹 : Staonley Leungy/ 妖 入 巡 


抗 交 世 劲 无 安 所 访 表 黎 右 党 儿 力 尼 刘 入 新 及 节 污 坟 属 ， 属 ， 起 少 


克 央 


秋 内 彤 姓 信 有 户 歼 万 层 恼 罩 房 在 双 而 克 引 仔 屏 ， 记 左 一 紫 符 丰 人， 人 
帮 余 憾 水 和 去。 局， 受 育 友 人 大 


今年 六 [090 亩 汞 ， 议 泪 艺 夯 光 语 赂 巍 焉 《1=ED)， 帮 范 劣 条 向 店 
天 克 、 子 厂 甘 曝 闻 / 痪 人 力 ) M 欠 看 谨 必 夭 要 Stoney 


Leung/ 疾 入 巡 


1987 舌 ， 磺 沙 鼠 却 居 甸 戎 店 人 大 承 站) 在 下 委 尼 依依 蕊 。 销 访 娩 侨 ， 
双 观 和 亚 肉 人 几 形 也 攻 壮 、 先 郁 少 、 先 厅 和 、 忆 给 广 、 忆 族 殊 1 驯 斋 殴 ， 
必用 办 万 启 和 寻 大 类 一 下 ， 磊 大 入 于 让 医 。 太 和 须 肌 厌 淮 。 属 : 受 示 
芳 克 作 


| 我 萤 时 ， 可 能 真是 做 对 了 一 件 
事 」 一 一 那个 春 收 之 交 ,， 在 | 北 
平 」 的 台湾 记者 们 (上 ) 


记者 李 志 德 |2019-05-25 


[这 是 我 第 一 次 去 大 陆 ，」 高 源流 生平 第 一 次 踏 上 大 陆 就 是 为 了 探 
访 ， 而 且 是 举世 震动 的 六 四 事件 。 


高 源流 彰 时 是 台湾 《联合 报 》 地 方 新 闻 中 心 副 主任 ， 以 往 主 跑 司 法 、 
社会 新 闻 ， 和 国际 、 大 陆 新 闻 距 离 很 速 。 之 所 以 在 六 四 时 被 派 到 北 
束 ， 高 源流 回民 从 五 月 学 生 到 动 开始 ， 每 天 编 前 会 继 要 人 花 很 长 时 间 讨 
论 最 新 情况。 五 月 下 名， 解放 重 将 动手 镇 司 的 仿 关 无 日 您 之 。 总 编辑 
开始 物色 资深 记者 增援 北京 。 「 他 诊 要 有 探访 和 经验， 懂得 趋 吉 避 凶 | 
总 编辑 剖 讲 完 ， 眼 睛 就 一 下 看 若 我 ， 大 家 台 只 看 车 我 ，.…… 吕 是 你 ， 这 
个 是 你 最 有 经 大 ， 你 去 ! | 


高 源流 前 下 六 月 三 日 下 午 飞 香港 转 北 京 ， 同 行 的 还 有 大 陆 新 闻 中 心 主 
任 洽 叔 华 。 落 地 和 合 发 现 预 订 飞 北京 的 班机 停 飞 ， 会 不 会 、 什 么 时 候 恢 


复 没 有 人 知道 ， 只 能 在 机 场 坐等 。 正 在 回报 ， 台 北 告诉 他 解放 军 已 经 
竺 下 情 沈 危 险 ， 要 求 高 、 浦 两 人 先 回 人 台北 。 


| 我 人 都 在 香港 了 ， 你 要 我 再 回去 ， 这 不 是 临阵 有 逃 吗 ? 既然 来 了 ， 
就 再 等 等 看 。 | 


到 晚上 九 、 十 点 ， 班 机 恢复 ， 上 了 机 [我 我 前 后 坐 的 都 是 大 陆 人 ， 他 
们 逮 很 不 安 的 问 我 ， 你 怎么 过 时 要 去 北 各 ? 我 都 不 敢 讲 为 什么 ， 只 毅 
去 做 生意 。 


| 北京 机 场 灯 都 是 暗 的 ， 也 没有 什么 海关 的 人 。]」 在 行李 转生 过， 一 
位 | 个体户 」 来 拉 生 意 ， 癌 高 源流 两 人 要 去 哪里 。 进 市 苹 ? 对 方 回答 
今 晚 不 可 能 ， 只 能 到 接近 市 区 的 唱 都 饭店 ， 天 壳 再 见 机 行事 。 “| 那 
时 候 北 京 效 乎 失 去 秩序 ， 沿 路 都 是 解放 章 的 车 子 ， 齐 车、 团 甲 运 兵 
车 ， 也 有 坦 殉 车。 我 一 生 没 有 见 遇 过 上 多 章 车 上 」 。 高 源流 从 车 窗 往外 
看 ， 有 些 解放 章 士 兵 融 在 音 车 底 恤 下 和 衣 就 宕 。 载 他 们 的 | 个体户 
司机 过 开车 ， 远 喊 | 解放 和 草草 莽 ! 」 | 解放 音 万 诚 ! 」 逮 把 手 伸 出 车 
窗 反 动 车 。 


移 什 么 要 这 庆 喊 ? | 他 们 底 这 标 比 较 容 易 通 过 | 。 和 果然 沿途 没有 任何 
人 亚 查 ， 一 路 开 到 宕 都 饭店 。 


行李 转盘 轩 的 「 个 体 户 j 


胡 元 辉 也 是 在 行李 转生 冰 遇 上 [个体户 」 司机 招揽 生意 。 他 比 高 源流 
晚 三 天 ， 六 月 七 日 晚间 降落 衣 都 机 场 。 胡 元 辉 章 时 是 《 目 立 晚 弛 》 探 
芒 主任 ， 他 也 是 第 一 次 到 北 各 ， 来 接 下 导 系 记者 黄 德 北 的 棒子 。 黄 德 
北 从 学 运 初 期 就 在 北京 探访 ， 经 压 广 场 抗议 、 学 生 绝 食 、 解 放 音 进 城 
镇 司 ， 吴 心 俱 疫 ， 而 且 经 费用 昼 ， 有 些 帐 单 需要 胡 元 光 来 | 解决 」 。 


明 元 沟 和 高 源流 受 访 时 不 约 而 同 提 到 ， 目 己 是 带 闭 上 和 巩 类 元 进 大 陆 ， 
有 现金 、 有 旅行 文 票 ， 在 1989 年 ， 这 笔 伪 在 台湾 已 经 可 以 付 买 房子 的 
订金 。 除 了 现金 ， 两 人 也 都 提 他 们 另外 还 人 带 著 十 来 个 | 金 戒指 」、 

| 金 项 生 」 ， 以 俐 碰 上 「 留 下 里 路 袋 」 之 类 的 不 时 之 需 。 


明 元 光 和 个 体 户 司机 谈 好 的 进 城 车 资 是 500 美 元 ， 原 本 惑 很 罕 的 车 壬 ， 
明 元 辉 坐 在 中 间 ， 左 右 各 有 一 位 [乘客 上 」 ， 关 元 辉 问 这 些 人 是 谁 ? 司 
机 只 答 [他 们 可 以 保护 你 上 」 。 车 子 开 出 机 场 丰 入， 忽然 一 转 艾 并进 树 
林 壬 ， 停 在 一 座 貌 似 晨 舍 的 住宅 前 ， 司 机 和 同 乘 的 [乘客 」 问 他 : 喘 
上 有 没有 美元 ? 


| 车 子 一 转 芍 我 就 知道 大 事 不 妙 ， 我 想 奏 门 而 出 ， 但 也 只 能 『 想 」， 
因为 我 的 脚 在 发 拌 。」 他 瞳 付 关 ， 目 己 把 一 昔 美 元 分 三 个 地 方 放 ， 皮 


夹 壬 是 800 元 ， 其 它 在 身上 画 处 和 箱子 壬 。 他 抽出 皮 夹 ， 千 诉 司机 ， 有 


800 美 元 。 


| 好， 我 们 跟 你 『 换 和 袋 」】」 ， 按 蔷 时 的 市 场 价格 ，100 美 元 应 该 多 800 
元 人 民 交 ， 但 司机 的 「 虑 率 」 是 100 美 元 侈 200 人 民 再 。 [换钱 」 之 
合 ， 个 体 己 司机 将 胡 元 辉 载 到 城 外 一 处 饭店 附近 ， 一 昂 灯 光束 赶 他 下 
车 ， 关 元 辉 目 己 擒 著 行 李 走 到 人 饭店。 


妆 元 辉 事 后 回想 ， 目 己 之 所 以 没有 肆 上 | 更 坏 的 事 」 ， 可 能 是 因为 他 
最 初 跟 司 机 说 ， 目 己 是 应 作家 二 会 洲 请 来 参加 活动 ， 市 区 壬 有 领导 正 
在 等 车 我 。 司 机 有 忌 惧 如 果 关 元 辉 没 有 赴约 ， 改 但 引 发 公安 强力 调查 。 


| 不 可 能 褒 是 来 探访 ， 但 我 行李 壬 头 有 一 大 师 稿 纸 ， 就 跟 他 们 底 我 是 
作家 好 了 ! 」 明 元 汉人 笑 著 询 。 


只 要 在 大 陆 的 记者 ， 都 到 北京 报到 


六 月 四 日 一 大 早 ， 高 源流 搭 上 同一 部 车 继续 往 市 走 ， 通 往 市 中 心 的 
路 上 有 不 少 路 障 ， 那个 司机 很 属 害 ， 到 处 转 ， 遍 地 都 是 碎 石 头 、 碎 
钱 块 ， 撞 灶 的 饭 栏 杆 。 沿 路 可 以 看 到 被 烧 的 卡车 、 重 车 ， 有 些 逮 在 周 
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和 同事 会 合 前 ， 高 源流 和 浦 冰 华 请 司机 允 开 到 北 各 饭 店 ， 过 壬 离 天 安 
门 广场 只 有 五 、 六 百 公 乓 ， 两 人 希望 先 看 一 看 现场 情况 。 一 夜 清场 之 
合 ， 广 场 四 周 仍然 气氛 语 峻 ， 逮 没 走 到 天 安 门 广场 就 撞 上 一 条 封锁 

绽 ， 和 章 人 趴 在 地 上 ， 检 口 绷 外 。 成 排 的 重 人 和 后 标 是 成 排 的 坦 元 。 高 
源流 看 闭 看 兰 ， 共 姿 的 解放 重 突 然 问 两 示 散 并 ， 坦 克 车 问 闭 群 肾 前 

进 ， 抗 议 者 纷纷 走 避 ， 冰 逃避 晶 。 这 时 车 上 的 机 枪 突 然 打 千 了 ， 高 源 
流连 忙 拉 著 司 机 跟著 群众 避 开 ， 他 询 ， 所 幸 它 是 对 若 天 空 开 枪 ， 没 有 
打 中 或 打 伤 人 。 


如 朱 在 昔 报 纸 上 种 数 记 者 的 名 字 ， 合 认为 间 时 《联合 报 》 鸭 了 北 泵 学 
运 派 出 了 订 大 的 探访 团 。 但 其 实 兹 不 是 ， 所 有 参与 报导 的 记者 ， 只 有 
王 展 邦 是 为 了 探访 学 运 而 到 北京 ， 其 它 都 是 因为 不 同 的 事件 恰好 在 大 
陆 ， 都 家 要 求 留 在 北京 。 例 如 探访 前 劝 联 纺 性 记 苞 巴 契 夫 ( 戈 需 巴 看 

夫 ) 访 华 的 到 扬 明和 和 公 台 生 、 朱 访 台湾 财政 部 长 郭 妊 容 出 席 严 洲 开 发 银 
行 年 会 的 陈 藉 中 、 参 加 其 它 行程 的 歼 文 组 记者 景 小 佩 等 等 。 原 本 到 福 
州 探 访 偷渡 集团 的 汪 士 浮 ， 也 在 五 月 中 到 北 各 加 入 探访 ， 六 月 四 日 次 
晨 ， 他 在 天 安 站 广场 留 到 最 后 一 刻 ， 报 碍 了 学 生 、 教 授 和 市 民 最 后 撤 
出 广场 的 情形 。 


有 趣 的 是 ，1989 年 全 管 执 政 的 中 国 国民 策 已 经 解除 戒 参 ， 但 两 衣 关 爸 
体系 尚未 完整 建立 ， 中 共 统 治 大 陆 的 事实 逮 不 完全 被 政府 承认 。 因 此 
《联合 报 》 依 照 政府 规定 ， 记 者 警 名 仍 是 「 北平 报导 」 。 


| 肖 姜 事件 ] 之 后 ， 所 有 人 都 沈默 了 


胡 元 辉 所 属 的 自立 报 系 有 《自立 早报 》 和 《自立 晚 弛 》 两 份 报纸 ， 是 
国民 繁 威权 统治 时 期 非常 重要 的 反对 铂 报 纸 。1987 年 9 月 ， 目 立 报 系 率 
先 衢 撞 政府 禁忌 ， 派 记者 李 永 得 、 徐 责 前 往 大 陆 揉 访 ， 写 下 台湾 新 闻 
史上 的 重要 一 页 。 


目 立 报 系 过 次 的 规划 是 在 镇 压 之 后 加 浅 妆 元 光 到 北 各 ， 必 一 位 记者 到 
上 海 。 明 元 辉 在 北京 探访 六 四 和 后 续 ， 之 和 后 北 各 交 给 徐 璐 ， 明 元 辉 目 己 
圭 往 成 都 ， 沿 长 江 往 东 一 路 探访 ， 到 上 海 的 记者 南 癌 探访 沿海 城市 。 
目 立 报 系 硕 望 厌 助 这 个 行程 ， 比 较 完 整 描 宽 备 时 中 国 各 地 情 沉 。 不 过 
宥 於 六 四 之 后 的 语 属 气氛 ， 这 两 休 路 线 都 没有 走 完 。 


六 月 八 日 一 早 ， 胡 元 辉 雇 了 一 部 车 前 往 北京 大 学 ， 车 费 要价 100 类 元 。 
他 想 试 试 能 不 能 芒 问 到 一 些 市 民 对 事件 的 看 法 。 到 了 北京 大 学 外 ， 逮 
没有 进 学 校 ， 就 看 到 人 行道 上 挤 消 了 市 民 ， 人 人 都 在 高 谈 半 论 ， 找 受 
芒 者 完全 不 是 问题 ， 甚 至 「 你 不 必 开 口头 ， 只 要 部 静 劳 闽 ， 者 可 以 莫 
到 一 堆 可 以 窟 报 锋 的 材料 。j 


但 情况 在 | 首 斌 事件 」 和 后 随即 改 释 了 。 首 斌 是 一 名 来 自 大 连 的 工人 ， 
六 四 事件 时 他 在 北 泵 出 赤 ， 目 睹 天 安 靖 事件 。 之 后 他 接受 类 国 ABC 电 


视 台 探访 ， 讲 述 了 目 己见 到 曾 队 镇 司 的 情况 ， 包 括 推 佑 的 死伤 人 数 。 
新 闻 一 播 出 ， 首 斌 随即 遭 到 大 连 警 方 逮 捕 ， 日 后 被 判刑 十 年 。 


| 电视 上 就 出 现 一 张 字 卡 、 一 人 条 新 闻 : 『 造 话 大 王 首 逃 抓 到 了 」， 和 从 
那 时 间 始 ， 路 示 再 也 莫不 到 有 人 谈论 这 件 事 ， 也 不 合 有 人 接受 你 的 近 
访 了 。」 胡 元 辉 诊 。 


蹲 著 就 不 要 站 车， 该 趴 车 就 不 要 足 著 


备 队 进 城镇 压 后 的 多 天 ， 北 京城 气氛 依然 赴 狼 。 高 源流 和 琢 揭 明 曾经 
目睹 一 辆 战 车 在 马路 上 ， 士 兵 以 机 检 射 列 一 蛋 房屋 ， 子 弹 在 煤 上 打出 


一 个 一 个 弹 孔 ， 


水 泥 碎 导 四 溅 。 琢 扬 明 说 ， 战 车 攻 梧 民宅 的 原因 ， 是 


里 头 壬 锋 似 有 人 持 检 射 梧 士 兵 。 


全 上 这 种 情 沉 ， 
趴 车 就 不 要 足 若 。 


的 质 探 过 脸颊 」 ， 
就 在 他 脚 前 炸 开 ， 
公 乓 才 换 了 口气 。 


真 的 会 有 生命 危险 


| 大 家 都 在 台湾 都 备 通 兵 的 ， 该 足音 就 不 要 站 著 ， 


时 


」 了 琢 扬 明 曾 在 六 月 四 日 凌晨 ， 遇 遇 一 次 | 一 股 很 热 
古 不 是 子 嘲 ， 他 也 不 敢 肯 定 。 另 一 次 ， 一 颗 催 溪 弹 
表 得 他 闭 住 气 ， 摸 到 吴 冰 的 脚踏车 ， 拼 命 骑 出 效 十 
至 扬 明 回 居 曾 时 语气 轻 考 ， 诊 那 时 普 不 太 扒 心目 己 


高 源流 也 询 目 己 不 曾 有 遇 | 接近 死亡 」 的 感受 。 最 入 悚 的 一 次 经 压 ， 
契 重 队 镇 辟 人 后 两 、 三 天 ， 他 和 了 到 扬 明 骑 车 出 门 探访 ， 骑 过 紫 蓉 城 午 东 
便 的 转 糟 ， 速 速 看 到 路 的 那 一 椒 是 两 辆 坦 死 车 ， 一 大 队 士 兵 站 在 两 

侧 ， 整 休 路 只 剩 中 间 一 人 条 通 


烛 
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要 往 前 走 ? 高 源流 说 ， 就 在 他 债 进退 两 准时 ， 对 癌 一 位 老人 骑 著 
车 遇 来 。 | 他 低 著 头 一 直 骑 ， 都 没有 看 我 们 ， 骑 到 我 们 劳 示 踪 壬 惑 念 
0 | 得 到 老人 的 [ 忠 
」， 两 人 硬 昔 头皮 继续 往 前 ， 骑 过 坦 殉 车 和 解放 重 中 间 时 ， [我 第 
一 次 感觉 到 『 和 毛骨悚然】 过 个 字 ， 那 些 解 放 章 可 能 一 进 城 以 后 都 没有 
休息 ， 全 喘 馆 今 今 ， 眼 睛 都 是 血缘， 他 们 就 这 要 一 直 看 车 我 ， 我 趴 的 
古音 有 发源 。 | 你 那 时 罕 著 是 什么 栎 子 ? 上 [一 看 就 知道 不 是 
大 陆 人 的 要 子 ， 我 脚 上 还 是 一 双 NIKE 球 鞋 」 ， 高 源流 回答 。 


下 总 
| 
凋 
瑟 
时 
| 
凋 
训 ” 瑟 
晶 
| 
站 
瑟 
时 
| 
站 
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衢 突 的 痕 跻 迅速 抹 平 


天 安 门 事件 期 间 ， 不 少 外 地 青年 学 生 、 工 人 和 民 逐 也 到 北 泵 参与 莹 
援 。 明 元 辉 曾经 搭 上 一 趟 往 天 津 的 火车 ， 看 看 这 个 左近 北京 的 城市 ， 
有 没有 留 下 民主 运动 的 中 象 。 


车 采 壬 有 不 少年 轻 人 ， 明 元 辉 攀 谈 了 和 全 位 ， 有 人 就 提 到 目 己 是 进 北京 
参加 有 运动 的 学 生 。 就 在 谈话 之 间 ， 车 厢 壬 出 现 三 名 宣 警 ， | 随机 抽 


蒜 」 伙 碍 行李 。 | 『 你 ， 打 开行 李 」， 大 概 三 个 人 就 有 一 个 极点 到 ， 
必须 打开 行李 让 他 们 检查 。」 明 元 光 曾 眼目 上 里， 一 位 青年 的 行李 箱 打 
开 之 和 后， 发 现 壬 头 有 一 张 运 动 期 间 的 传单 ， 立 刻 就 被 带 走 。 | 如 宁 是 
我 被 烛 到 ， 那 真 的 完了 。 他 只 有 一 张 ， 我 行李 壬 有 二 、 三 十 张 啊 。j 


第 束 了 在 北京 阶段 的 探访 ， 关 元 辉 开 始 走 预 前 的 成 都 行程 。 但 竺 时 国 
台 办 厂 格 监控 在 大 陆 台 湾 记 者 的 动 同 ， 怎 床 可 能 随便 让 他 前 往 成 都 ? 
妆 元 辉 府 ， 那 时 是 以 探访 | 都 江 堰 上 | 和 [ 钳 熊 保育 基地 」 的 名 坟 提 出 
申请 ， 而 国 台 办 也 真 的 准 了 ， 但 同时 也 派 人 随行 。 成 都 是 六 四 事件 期 
闻 另 一 个 发 生 激烈 种 突 和 请 属 镇 感 的 城市 ， 彰 时 就 有 传闻 位 於 市 区 的 
| 人 民 商 场 」 整 个 被 烧 反 ， 锅 江 裤 馆 也 发 生 激烈 衢 突 等 。 只 是 在 随行 
中 共 官 员 的 监控 下 ， 明 元 辉 除了 老 老 实 实 探 芒 | 都 江 握 上 」 和 | 钳 熊 保 
育 基地 」 外 ， 没 有 办 法 独立 进行 任何 探访 ， 看 埋 手 上 可 以 联络 后 访 的 
和 电话， 一 个 也 不 敢 打 。 


明 元 辉 的 确 住 进 了 饥 江 宝 馆 ， 传 闻 壬 在 种 突 中 被 打 俏 的 大 磋 吊 焰 的 礁 
不 在 了 ， 但 其 它 地 方 看 不 出 任何 本 状 。 车 子路 再 人 民 商 场 时 ， 土 地 一 
片 平 整 ， 借 大 的 商场 就 像 汉 空 消失 了 一 标 ， 完 全 没有 暴力 镇 悚 的 站 

中 。 


这 趟 不 成 功 的 成 都 探访 之 行 一 直 被 衣 元 辉 所 在 心里 。 他 说 ， 在 和 后 来 的 
揉 访 壬 ， 他 有 机 会 探访 许多 大 陆 人 士 ， 有 一 次 真 的 碰 到 一 位 来 自 成 都 


的 教授 ， 胡 元 辉 谈 起 89 当 年 的 传闻 与 报导 ， 那 位 教授 回答 ， 当 年 自己 
就 是 参加 抗议 的 学 生 ， 锦 江 实 馆 和 人 民 商 场 的 事 ， 大 致 都 是 事实 。 事 
后 这 一 席 谈 话 更 让 胡 元 光 感 慨 ， 极 权 政 府 抹 除 社会 记 慌 的 效率 ， 可 以 
如 此 六 人 。 


长 长 的 撤 傅 车队 直 奔 机 场 


在 北京 ， 联 合 报 探访 团 原 本 住 在 和 平 贫 馆 。 高 源流 回 居 ， 六 四 和 后 全 市 

气氛 肃 儿 ， 住 客 渐 渐 搬 走 ， 实 馆 到 最 后 只 剩 下 探访 记者 。 有 一 天 次 晨 
三 则 ， 上 门 外 有 人 担 上 站 要 求 查 房 ， 高 源流 回 居 ， 进 房 公 安 人 员 和 谷 检 实 
嘲 ， 上 上 下 下 把 房间 翻 了 个 过 ， 但 没有 碍 扣 任何 终 傅 物品 。 竺 时 探访 
转发 稿 回 台北 全 靠 一 全 仿真 机 ， 午 时 束 在 床 枯 ， 但 高 源流 猜测 ， 竺 时 
传真 机 逮 是 非常 罕见 的 东西 ， 公 安 应 该 不 知道 这 是 什么 ， 或 者 以 移 是 
旅馆 物品 ， 才 逃 遇 被 没收 的 墨 运 ， 探 芒 团 也 能 狼 继 续 发 稿 。 


经 遇 碍 房 之 后 ， 邱 芒 团 决 定 搬 到 建国 饭店 。 和 帝 时 敌 乎 所 有 逮 留 在 北京 
的 外 国 记 者 都 住 在 这 壬 。 将 上 和 贴 泣 了 各 种 语文 打印 的 使 馈 通 告 。 西 方 
记者 进 进 出 出 ， 晚 问 逮 有 菲 律 实 乐队 演 壮 ， 和 门 外 的 北京 城 仿 委 是 两 
个 世界 。 


六 四 事件 期 间 ， 西 方 国 家 也 在 北京 拘 动 撤 从 作 业 ， [那个 情景 惑 像 二 
战 或 者 逃难 电影 一 棕 」 ， 高 源流 褒 上 自己 生平 第 一 次 见 到 撤 依 ， | 大 使 


馆 他 们 通知 便民 到 大 使 馆 报 到 ， 之 和 后 就 派出 车 队 ， 一 次 继 有 十 多 部 ， 
有 畏 车 有 谭 型 车 。 是 英国 ， 车 顶 、 便 面 就 贴 英 国 国旗 ， 逮 有 美国 国 

旗 、 日 本 国旗 上 」 ， 时 不 时 就 见 到 一 文 文 车 队 呼 啸 而 遇 ， 直 奔 机 场 。 在 
机 场 ， 主 要 西方 国家 的 撤 傅 工作 似乎 都 由 美国 负责 ， 美 国 国务 院 在 机 
场 设 了 一 处 棋 合 ， 停 机 坪 上 专机 待命 ， | 一 坐 消 就 起 飞 往 东京 ， 像 巴 
士 一 棕 」 。 


褒 起 撤 傅 ， 高 源流 地 沈默 了 半 遇 ， 褒 起 一 件 没有 公开 遇 的 事 。 


| 事实 上 我 们 那 时 在 和 平 儒 馆 ， 【收容 上 」 了 一 对 带 若 小 贞 兄 的 夫 
妻 。」 高 源流 说 ， 这 件 事 普 不 是 探访 团 每 个 人 都 知道 ， 因 为 这 家 人 非 
第 低调 地 住 在 饭店 壬 。 过 家 的 男 主人 ， 是 一 位 中 国 公 费 留 学 生 ， 学 成 
返 国 服务 不 入 ， 妻 子 是 台湾 人 ， 曾 经 是 联合 报 系 员工 ， 在 美国 认识 了 
先生 ， 两 人 在 美国 绪 婚 ， 生 下 一 个 孩子 ， 一 家 人 一 起 回 中 国生 活 。 


高 源流 府 ， 这 家 人 的 男 主 人 在 学 运 期 间 ， 出 於 满 称 热血 参与 了 部 分 活 
动 ， 六 四 之 后 深 怕 遭 到 秋 和 后 算 帐 ， 朗 子 余 是 出 面 癌 拒 访 团 和 里 的 老 同 事 
求助 ， 骏 进 了 和 平 贫 馆 。 


| 我 在 机 场 的 时 候 一 看 美国 外 交 官 有 人 在 那 和 时 ， 我 就 想到 过 做 位 可 以 
送 走 | ， 回 饭店 和 后， 高 源流 问 请 楚 孩 子 是 在 美国 出 生 ， 确 实 有 类 国 


籍 ， 殉 底 动 男女 主人 同意 ， 第 二 天 收拾 行李 ， 一 大 早 就 用 探访 团 的 车 
将 他 们 送 到 机 场 。 


一 进 机 场 直 奔 柜 台 ， 高 源流 拿 出 孩子 的 护照 ， 问 [这 位 能 不 能 撤 
傅 」? 美国 官员 回答 曾 然 可 以 ， 细 看 发 现 是 个 小 婴 兄 ， 忙 问 | 他 的 和 区 
如 昵 ? 」 这 时 男女 主人 上 前 ， 各 自 拿 出 护照 ， [他们 一 家 人 三 种 访 
照 : 妈妈 拿 中 华 民国 护照 ， 多 爸 拿 中 华人 民 共 和 国 访 照 ， 小 baby 美 国 
访 照 。」 登记 结束 ， 一 位 美国 官员 引 著 三 人 入 出境 通道 走 ， 他 们 
走 在 那 休 通 道上 ， 我 一 直 提 心 吊 脆 ， 惑 由 有 人 售 把 他 们 找 下 来 」 ， 下 
到 三 人 走 到 尽头 ， 准 人 备 上 开机， | 他 速 速 的 这 梯 塌 身 负 来 ， 跟 我 舞 择 
手 ， 我 也 跟 他 反 返 手 ， 从 此 我 再 也 没 见 遇 他 们 。 


这 个 孩子 ， 现 在 应 该 也 遇 三 十 谍 了 ? | 对 ! 差不多 。 我 跟 你 讲 ， 如 
条 疫 有 送 走 他 ， 他 和 后 来 的 命运 我 束 不 晓得 了 。 和 合 来 我 铅 单 想到 这 件 事 
情 ， 想 著 我 香 时 ， 可 能 真是 做 对 了 一 件 事情 。] 


入 作 学 项 入 亿 性 政 太 MM 斋 青 局 奖 兰 。 磊 太太 人 启 妆 厅 颖 


sa 


缆 元 奖 。 帮 : 振 篇 僻 络 撒 罗 


f 局 售 寿 项) 六 户 厅 厅 MAN 戎 让 。 据 : 谋 如 岗 妆 萌 多 


方 帮 如 扎 M (太仓 及 靳 ) 。 胡 :大 护 例 帝 茹 罗 


人 [1 萝 羽 M 人 网友 入 靳 | 。 所， 护 护 讽 妆 太 罗 


f 司 他 及 其 ) 矶 遍 浴 党 失 AN 项 这。 担 院 护 例 族 廊 多 


| 记者 在 现场 」 的 意 入 是 什 笃 ? 
一 一 那个 春 夏 之 区 ， 在 | 北平 」 的 
台湾 记者 们 (中 ) 


记者 李 志 德 |2019-05-29 


王 霸 邦 家 壬 仍然 有 两 整 书本 的 「 六 四 书 」， 他 顺手 抽 起 一 本 ， 翻 动 之 
间 ， 炎 张 夹 在 乙 里 的 纸 落 在 地 上 ， 扒 起 来 细 看 ， 是 这 本 书 自 作 之 初 ， 
日 本 出 版 社 有 意 接洽 翻 成 日 文 ， 请 求 代 塌 王 丹 授权 的 传真 信 轩 。 


架 上 的 六 四 忆 大 多 数 是 绝版 | 珍本 上 」 ， 王 晨 邦 仔细 挑 了 两 、 三 本 重复 
收藏 的 肿 给 我 ， | 过 送 你 吧 ， 有 愉 趣 带 回 去 研究 」 。 但 对 我 始终 盯 著 
的 另 一 本 ， 王 震 邦 正 色调 道 : 「 这 不 能 给 你 ， 我 只 有 这 一 本 了 」 。 


《六 四 的 内 情 未 完成 的 涅 业 》， 作 者 包 草 信 ， 八 九 民 到 期 间 被 官方 定 
性 为 [大 和 后 黑手 」 。 广 场 镇 压 之 后 ， 包 遵 信 逃亡 了 一 阵子 ， 和 与 王 丹 和 多 
后 被 捕 ， 判 刑 五 年 。 王 震 邦 受 访 时 反 上 履 提 到 这 位 八 十 年 代 在 中 国 知 识 
界 所 有 巨大 影响 力 、 在 六 四 镇 怕 之 前 力 副 学 生 停止 绝食 ， 撤 出 广场 的 


学 者 。 


王 震 孝 最 早 认识 包 遵 信 是 在 一 九 八 八 年 访问 北京 大 学 的 行程 ， 和 党 时 的 
中 国 ， 改 革 开 放 带 来 的 思想 解放 过 到 最 高 潮 一 一 笛 然 ， 那 时 不 可 能 
人 知道 人 九 年 将 发 生 什么 事 ， 目 然 意 诚 不 到 八 八 年 已 经 到 了 | 最 高 
测 」 一 一 王 震 邦 受 邀 在 北京 大 学 演讲 ， 谈 两 衣 关 傈 。 私 下 办 的 沙 放 ， 
没有 海报 宣 伪 ， 但 仍然 吸引 泣 座 的 学 生 。 


在 那 趟 行程 里 ， 王 晨 邦 结识 了 包 章 信 、 李 举 厚 和 混 一 介 ， 也 发 回 了 方 
励 之 的 专访 和 凋 友 兰 的 直言 不 襄 : 


| 现实 经 验证 明 ， 今 天 全 世界 推动 社会 主义 而 由 共产 党 执政 的 国 
家 ， 不 是 都 在 寻求 改革 ? 这 诊 明 了 局 殉 思 的 共产 主义 ， 兹 不 如 马克 
思 所 诊 是 科学 的 ， 而 是 空想 的 。j 


1988 年 的 北京 行 ， 访 王 震 邦 探访 八 九 民 还 有 了 比较 丰富 的 消 轧 源 。 他 
也 是 《联合 报 》 千 时 在 民有 到 现 场 的 记者 壬 ， 唯 一 一 位 专程 为 学 到 而 到 
北京 探访 的 记者 ， 而 不 像 同 报 系 其 它 记 者 ， 是 因 鸭 其它 行程 之 后 留 在 
大 阵 文 援 探访 。 


| 【特派 记者 王 震 邦 北 平 州 日 电 】 北平 各 大 学 今天 纷纷 贴 出 了 大 
字 报 ， 交 相 指责 中 共 官 方 没有 和 学 生 对 话 的 诚意 ， 参 加 对 话 的 北大 
学 生 更 惨遭 大 字 报 指名 批 六。 


在 北大 校园 贴 出 的 大 字 报 以 [忍无可忍 」 来 形容 学 生 对 对 话 事件 的 
慎 和 ， 指 责 官 方 和 学 生 的 对 话 是 一 小 扼 人 的 安排 。 兹 要 求 同 学 不 要 


上 当 。 


有 的 大 字 报 则 指出 ， 对 话 层次 不 高 ， 在 没有 实质 对 话 出 现 前 ， 世 有 
了 具体 的 进展 ， 绝 不 能 停止 者 课 ， 士 九 日 的 对 话 不 过 是 一 场 聊天 
会 ， 有 的 学 生 更 指出 ， 那 是 官员 在 向 学 生 们 示威 ， 向 学 生 训 话 。j 


这 是 王 晨 孝 探访 八 九 民 运 的 开端 。 用 他 的 话说 ， 那 时 民 和 运 处 在 | 即将 
走出 学 校外 」 的 阶段 。 五 月 十 二 日 ， 绝 食 静 坐 即 将 开始 ， 王 震 孝 拍 下 
北大 教师 在 燕 春 园 为 绝食 学 生 并 的 人 钱 而 碍 。 十 三 日 他 写 道 : 


| 二 千 多 名 北平 大 学 生 今天 的 言 绝食 ， 黄 昏 前 陆续 集结 天 安 门 广 
场 ，.…… 只 网 到 处 是 [绝食 」 [绝食 」 的 字眼 ， 掌 瑶 中 由 到 的 是 「 网 
食 上 | [绝食 」 的 呼 区， 把 上 个 月 十 五 日 胡耀邦 去 世 和 后 引发 的 学 生 抗 
议 活动 ， 推 上 了 另 一 新 高 点 ! ] 


在 部 分 学 生发 起 绝食 的 同时 ， 另 有 一 批 学 生前 往 花 联 导 北 京 大 使 馆 ， 
| 邀请 」 即 将 访问 北京 的 全 共 总 书记 戈 巴 契 夫 ( 戈 兰 巴 看 夫 ) 到 北大 澳 
计 ， 但 使 馆 回 答 茅 巴 抽 夫 行程 已 满 ， 学 生 碰 了 个 软 甸 子 。 但 八 九 民 肥 
礁 里 因 碰 上 苞 巴 揣 夫 访问 北京 ， 一 时 间 得 到 全 世界 的 关注 。 不 少 原本 


申请 揉 访 蕊 巴 契 夫 行 程 的 记者 ， 日 后 就 直接 留 下 继续 探 访 学 还， 到 扬 
明 就 是 其 中 一 人 。 


至 扬 明 、 王 晨 邦 和 另 一 位 联合 报 记 者 汪 士 澶 ， 是 联合 报 系 六 月 三 日 秆 
晚 最 靠近 衢 突现 场 的 三 名 记者 。 六 月 三 日 晚 问 ， 宣 队 大 奉 进 城 的 消 筷 
余 到 和 平 宝 馆 。 子 扬 明 和 汪 士 浑 商量 了 一 下 ， 拘 好 汪 士 浑 进 入 天 安 站 
广场 留守 ;了 琢 扬 明 骑 脚踏车 往 沿 著 长 安 大 街 往 西 奔 ， 寻 找 音 队 和 民有 夭 
的 接 盘 正面。 王 震 邦 则 在 南 池 子 大 街 ， 隔 长 安 大 街 观察 情况 ， 事 实 
上 ， 稼 时 再 想 接近 广场 ， 也 已 经 过 不 了 长 安 大 街 。 


在 五 日 的 报纸 上 ， 了 琢 扬 明 发 出 了 四 日 清晨 的 现场 报馆 : 


| 凌晨 一 时 正 。 戒 同 部 队 从 公主 填 、 木 标 地 沿 西 长 安 街 强 行 推进 ， 
遭逢 民 肉 强烈 抵抗 ， 有 数 十 辆 装甲 车 被 抢占 后 ， 浇 上 汽油 烧毁 ， 沉 
时 百姓 欢声 雷动 ， 不 旋 中 音 队 对 空中 枪 警 告 ， 随 即 传 来 有 人 被 部 队 
的 子 弛 所 伤 ， 惟 数目 不 详 。 


群众 开始 撤退 至 氏族 宫 前 时 再 度 聚 集 ， 以 木 棍 、 砖 、 石 与 土 揣 汽油 
绰 攻 贡 部 队 ， 部 队 则 以 催 演 绰 逮 苘 ， 由 於 群众 势 张 ， 部 队 向 后 退 撤 
约 两 百 公 尺 至 民族 饭店 门口 双方 展开 拉锯 战 ， 一 时 间 满 天 硬块 、 石 
头 与 任何 可 能 当 武 器 的 物品 飞舞 ， 部 队 由 於 有 标 香 、 透 明 盾 牌 因此 


转 为 有 利 ， 但 由 於 向 前 衡 锋 ， 因 此 至 少 有 八 人 重伤 ， 被 送 入 民族 饭 
店 做 紧急 处 理 。] 


三 十 年 之 后 ， 琢 揭 明 受 访 时 ， 大 致 准 确 地 重 现 了 当年 自己 笔下 的 这 一 
幕 现场 ， 但 时 间 让 他 抽出 了 不 同 的 元 素 ， 而 他 现在 ， 更 厌 意 强调 这 些 
元 素 ; 


部 队 融 一 路 拉 进 来 ， 中 间 看 到 的 其 实 不 只 是 外 传 的 ， 坦 殉 车 哗 拉 唑 
拉 一 路 打 进 来 ， 那 是 遇 度 简化 了 事件 的 真相 。 我 们 看 到 的 古 | 打 来 打 
去 」 。 所 谓 打 来 打 去 ， 是 我 们 看 到 ， 或 者 葛 到 群众 拿 著 和 头 、 石 头 、 
木 棍 往 解放 重 雪 ， 委 的 同时 还 喊 | 种 上 」 ， 效 个 来 回 。 部 队 刚 开始 没有 
动用 热 武 右 ， 台 是 用 枪 ， 和 后 来 才 动 梭 ， 这 是 我 们 针眼 看 到 的 。j 


| 打 来 打 去 」， 看 起 来 是 [( 军 队 、 学 生 ) 各 打 五 十 大 板 」 的 评价 ， 但 
至 扬 明 意 欲 与 之 圣 话 的 ， 是 一 种 日 益 「 善 恶 分 明 」 的 扁平 叙事 。 访 谈 
之 间 ， 他 不 断 追 居 曾 年 的 诸多 细节 ， 反 敢 提 醒 压 史 现 场 的 复杂 。 例 如 
前 效 年 兽 有 媒体 报 导 ， 号 称 引述 | 喘 国 解密 楷 案 」 指出 竺 年 天 安 门 广 
场 死 亡 超 殖 万 人 。 琢 扬 明 和 竺 时 在 广场 留守 到 最 后 的 汪 士 浑 ， 特 别 发 
表 一 篇 长 文 ， 描 述 和 项 年 在 广场 所 见 的 情况 。 人 至 少 就 他 们 所 见 ， 最 后 清 
场 障 段 在 广场 上 没有 人 死亡 。 


在 南 池 子 大 街 的 王 震 邦 ， 也 有 同 标的 判断 : 


| 整个 广场 是 我 操 瞄 的 视野 所 在 。 我 看 不 到 任何 衢 撞 性 的 行为 或 是 动 
作 ， 足 以 章 致 死人 …… 那 至 於 说 有 人 睡 在 帐 莲 壬 面 就 被 捍 过 去 的 ， 我 
时 得 在 那个 时 候 的 情境 壬 面 ， 不 可 能 。 除 非 他 吃 了 蒙 ， 没 有 人 。 我 只 
相信 有 人 数 天 八 夜 没 睡 ， 我 不 相信 有 人 在 现场 可 以 沈 睡 。j 


| 在 街 上 解放 音 有 没有 并 枪 ?” 彰 然 有 。 有 没有 打 死 人 ， 笛 然 有 。 但 广 
场 有 没有 ? 我 们 竺 时 所 见 是 没有 的 。 分 辨 情 楚 这 些 细 和 节 ， 对 於 理解 项 
时 那个 复杂 的 情况 ， 以 及 和 后 来 各 方 对 运动 的 诠释 ， 非 常 重 要。」 了 到 揭 
明 强 调 。 


天 安 门 广场 有 没有 人 死去 ? 只 是 30 年 来 诸多 公案 中 的 一 起 。 瓜 扬 明 记 
得 的 逮 有 : 午 年 进 城 之 时 的 解放 音 ， 行 经 外 交 公 寓 时 站 到 检 擎 ， 子 弹 
来 自 楼 上 不 明 人 士 ， 六 四 之 和 后， 北京 一 处 高 楼 也 有 子弹 攻 贡 坦 死 车 上 
的 重 人 ， 引 来 战 车 开 枪 癌 这 处 民宅 出 合 。 这 些 衢 突 、 对 抗 的 前 因 和 后 果 
是 什么 ? 时 隔 愈 人 ， 了 琢 扬 明 傅 晕 得 不 该 简化 简 中 的 关 休 。 


如 果 把 镜 标 再 推 一 此 ， 血 腥 镇 感 是 最 后 的 绊 果 ， 但 这 绪 果 是 不 是 可 以 
避免 的 ? 到 扬 明和 王 晨 邦 受 访 时 ， 不 约 而 同 提 到 在 八 九 民 肥 期 间 ， 和 从 
五 月 到 六 月 ， 兽 有 两 次 广场 上 学 生 的 抗议 行动 北 乎 乱 以 为 和 ， 但 一 来 
当时 | 恰好 」 进来 了 大 批 外 地 学 生 ; 二 则 ， 每 党 讨论 学 生 | 是 不 是 访 


撤退 | 时 ， 激 进 的 主张 名 是 怕 倒 一 切 ， 包 括 知 识 份子 们 到 广场 勤 退 学 
生 ， 和 绪 果 也 相同 。 两 辆 相同 而 行 的 火车 终 於 对 撞 。 


王 展 邦 受 访 时 这 棣 总 绪 : | 和 章 时 共 麻 时 内 的 两 种 力量 ， 一 古 通 通 学 
生 ， 取 得 自己 这 个 路 线 更 大 的 空间 ， 另 一 条 是 控诉 学 生 。 这 两 种 力量 
互 为 搞 怕 。」 而 他 想 问 ， 激 进 路 线 每 每 在 关键 时 刻 取得 腾 利 ，「 完 竟 
是 谁 扮演 了 这 种 角色 ? 而 这 个 角色 的 动能 是 从 何 而 来 ? ] 


五 月 十 三 日 ， 学 生 在 天 安 门 的 绝食 行动 开始， 隅 天 ， 包 遵 信 连同 一 批 
著名 学 者 到 广场 与 绝食 学 生 满 通 ， 同 时 发 表 一 篇 《 笃 急 呼 咎 》。 首 移 
要 求 中 共 中 央 承 认 学 生 是 爱国 、 民 主 的 行动 ， 不 秋 和 后 算 帐 ， 不 探 取 暴 
力 手 段 ; 但 同时 也 呼 自学 生 | 为 了 中 国 改革 的 长 运 利 荔 .…… 钝 请 同学 们 
发 扬 这 次 学 潮 中 最 可 贯 的 理性 精神 ， 芹 时 撤 砍 天 安 门 广场 。j 


改 展 派 知识 分 子 回 左 同 右 喊话 ， 和 他 没有 一 方 理会 他 们 。 在 清场 之 后 的 
逮捕 中 ， 这 些 基 本 立场 文 持 学 生 的 学 者 、 作 家 也 同步 落 订 。 七 月 一 

日 ， 在 法 国 巴 黎 的 | 民主 中 国 阵 名 」 筹 任 处 发 布 了 六 四 和 后 遭 秘 密 逮 捕 
的 中 国 知 识 分 子 领袖 的 名 单 ， 包 尊 信 「 理 所 章 然 」 在 列 ， 其 它 的 逮 包 
括 《光明 日 报 》 记 者 戴 晴 、《 河 允 》 总 扎 稿 人 黎 晓 康 、 王 鲁 湘 、《 中 
国 育 年 报 》 学 校 部 主任 李 大 同 、 上 海 《 世 界 经 济 音 报 》 记 者 张 健 国 .… 


竺 和 华 
二 可 oo 


对 这 一 批改 展 浅 知 识 分 子 在 六 四 之 和 后 的 遭遇 ， 王 震 邦 为 他 们 在 避 恨 不 
平 ， 又 消 怀 语 双 。 这 棣 的 心情 ， 和 与 他 对 学 生 和 到 动 | 应 退 未 退 」 的 遗憾 
和 批判 互 为 表 壬 : 


包 遵 信 六 月 下 旬 被 捕 ， 八 月 传 出 被 [双开 」 的 消息 。 [和 后 来 包 遵 信 在 
牢 里 不 是 认罪 了 吗 ， 逮 有 人 罚 他 。 我 诊 : 没有 坐牢 的 人 ， 没 有 权利 因 
人 。」 王 震 邦 诊 。 


| 包 遭 信 坐 牢 出 来 之 和 后 第 途 流 倒 ， 我 去 看 他 ， 我 对 他 有 一 种 详 欠 
感 。」 褒 起 那 一 年 的 探访 团队 全 下 了 笛 时 人 台湾 新 闻 界 最 高 乏 压 的 金 易 
奖 ， 王 震 孝 声音 变 得 低 沈 ， | 他 坐牢 了 ， 我 写 的 新 闻 得 蜂 了 ， 这 算 什 
殿 世 类 


遇 去 三 十 年 来 ， 王 震 邦 底 目 己 效 乎 不 曾 受 访 。 而 问 他 认为 记者 在 现场 
的 意 塘 是 什么 ? 王 震 邦 认 和 为 ， 意 坟 在 於 : 在 一 个 历史 油 烈 变动 的 现 
场 ， 能 参与 进去 ， 这 不 是 一 般 人 有 的 机 会 ， 因 而 那 棕 的 经 验 带 来 的 反 


但 王 晨 邦 不 乐 於 诉 询 这 些 ， 或 者 不 乐 於 简章 地 诉说 。 因 鸭 太 简化 的 表 
述 ， | 就 像 鲁 迅 诊 的 ， 吃 人 血 馒头 。 这 个 吃 人 血 馒头 ， 就 一 个 悲剧 来 
讲 的 语 ，( 记 者 这 一 行 ) 就 变 成 殉 荆 业 而 已 了 。j 


时 陋 三 十 年 ， 王 震 邦 大 概 可 以 比较 无 所 顾忌 地 谈 ， 和 曾 时 在 北京 ， 包 章 
信人 带 他 进入 许多 新 闻 现 场 ， 戴 晴 带 他 到 了 一 处 | 豆花 庄 」 ， 出 入 其 疝 
的 ， 有 教授 、 记 者、 政治 人 物 的 幕僚 .…… 在 民有 到 期 间 ， 这 和 里 是 各 路 人 马 
交换 信息 的 中 心 ， 不 少 报 上 的 独家 新 闻 都 从 这 壬 来 。 让 王 晨 邦 津 唐 乐 
道 的 一 次 ， 是 趟 紫阳 藤 职 ， 他 束 是 在 豆花 庄 里 更 到 消息 ， 再 秽 察 趟 紫 
阳 会 见 戈 巴 契 夫 的 谈话 内 容 ， 温 得 八 、 九 不 区 十 了 惑 出 手 ， 之 后 关联 
社 也 证 实 跟 进 报 天 。 刘 晓 波 被 捕 的 消息 ， 也 来 自 这 间 豆 花 庄 。 


在 八 九 民 到 期 冯 ， 真 消息 确实 有 ， 但 假 讯 轧 更 多 。 例 如 避 小 平 已 死 、 
王 丹 伤 重 不 治 .… 等 等 ， 事 和 后 都 证 明 是 假 消 轧 。 甚 至 会 有 这 要 的 信息 见 


诸 报 冰 : 


| 半 趟 紫阳 的 第 廿 八 音 己 开 抵 北平 ， 今 天 下 午 世 派出 战 车 与 士兵 ， 
与 亲 杨 尚 昆 的 第 十 七 备 在 北平 西 和 主 要 街道 上 ， 提 对 订 杀 。j 


或 者 


| 南 苑 空军 基地 。 一 名 上 校 似 指 择 官 和 政委 被 戒 岂 部 队 司 令 部 扣 
留 ， 於 是 三 十 八 音 两 个 营 拒 绝 撤 出 ， 戒 灰 部 队 便 在 清晨 派出 装甲 部 
队 封 锁 空 军 基 地 所 有 通道 。 基 地 官兵 和 三 十 八 音 围 结 一 致 ， 声 称 反 
对 『 杨 家 将 上 」 和 打倒 李鹏 。j 


王 震 邦和 六 四 之 后 进入 北京 探访 的 《 目 立 晚 弛 》 训 者 衣 元 辉 ， 都 提 到 
了 稼 时 讯 消 天 飞 ， 但 真 假 订 辩 的 情况 。 王 晨 孝 坦言 ， 很 多 新 闻 是 
| 银 」 的， [ 哪 条 新 闻 是 被 银 的 ， 发 稿 的 人 心 知 肚 明 ， 而 且 还 不 能 不 
和 ， 有 时 甚 全 挺 高 要 的 ， 谢 谢 猿 食 的 人 。 


假 消 息 见 诸 报 器， 如 果 不 是 因为 利益 交换 ， 那 就 是 记者 对 事件 已 经 有 
道德 判断 ， 一 厢 情 原 地 从 | 应 然 面 」 做 文章 ， 专 站 遗 符合 目 己 期 待 的 
讯 上 ， 但 和 真实 情况 完全 不 同 。 例 如 | 共 军 内 战 」 这 类 新 闻 。 


妆 元 辉 刚 底 ， 那 时 | 目 己 找 上 门 」 的 关 傈 确实 不 少 ， 供 来 的 信息 真 真 
假 假 ， 不 要 褒 奋 证， 连 第 二 消息 源 都 没有 。 所 幸 那 时 目 立 报 系 站 不 言 
目 要 求 记 者 [| 拼 独 家 新 闻 」， 因 此 举凡 这 类 讯 电 ， 他 可 以 只 留 笔记 本 
上 ， 不 必 发 稿 。 


言 恩 探 取 的 俩 失 ， 事 买 上 和 消息 来 源 有 关 ， 王 震 邦 融 坦 言 ， 会 多 用 学 
生 和 目 由 派 知 识 分 子 提 供 的 消息 的 主要 原因 之 一 : 学生 们 原意 和 我 
讨论 讯 上 ， 顾 意 和 我 讨论 ， 官 员 不 会 这 庆 做 的 」 。 


而 一 个 更 大 的 情境 是 ， 在 整个 八 九 民 肥 壬 ， 学 生 八 管 人 多 ， 但 就 是 这 
床 弱 势 ， 面 对 车 如 此 强大 的 国家 机 器 ， 记 者 会 不 会 出 现 一 种 心态 ， 目 
动 就 站 到 学 生 这 冰 来 ? 


| 当然 有 ， 包 括 我 在 内 。」 王 震 邦 坦 率 承 认 。 


更 有 甚 者 ， | 在 这 庆 一 个 混乱 、 动 瘤 、 强 者 和 弱者 如 此 分 明 的 情境 
下 ， 一 个 记者 会 不 会 、 能 不 能 跨 出 探访 工作 的 | 红线 」 ? 不 管 是 主动 
去 救死扶伤 ， 或 者 回应 剧 人 的 求助 ? ] 


明 元 光 被 问 着 这 个 问题 时 ， 语 气 变 得 非 芝 缓慢、 猪 玉 而 不 确定 。 他 褒 
目 己 确实 知道 民有 到 期 闽 有 外 国 记者 参与 后 来 的 民运 人 士 救援 工作 ， 但 
台湾 记者 冰 没 有 。 但 即使 记者 不 主动 参与 ， 也 有 被 动 遇 到 别人 求助 的 
情 沉 。 


| 我 不 敢 确 定 我 一 定 会 询 『NO」， 因 为 这 是 一 个 .…. 这 是 一 个 天 人 交 
战 的 谋 题 。 它 剖 涉 到 的 是 一 个 人 的 生命 安危 。」 衣 元 辉 ， 一 般 做 法 
征 帮 忙 把 求救 讯 轧 停 玩 给 真正 在 进行 援救 的 人 ， [我 也 许 就 会 这 碎 
做 ， 而 不 直接 成 鸭 援 救 者 。」 但 妆 元 辉 也 也 坦承 ， [我 不 在 那个 情 韦 
壬 ， 我 也 不 敢 底 一 旦 真 的 面 对 那 个 情境 壬 ， 我 会 怎 床 做 。] 


该 怎么 评 价 八 九 民有 到 ? 琢 扬 明 的 答案 是 : 目前 没有 办 法 。 


| 要 再 等 三 十 年 ， 六 十 年 以 后 回 过 头 来 看 这 个 事情 。」 他 认为 ， 目 前 
谈 这 件 事 ， 还 有 太 多 的 个 人 、 苔 铂 乃 至 於 国 家 的 力量 纠 纺 在 中 间 。 必 
须 再 等 一 段 时 间 ， 这 些 人 、 事 和 关 傈 慢 慢 都 速 去 或 者 逝去 了 ， 到 时 才 


可 以 从 一 个 比较 次 空 、 没 有 个 人 情感 的 角度 出 发 ， 给 它 一 个 比较 好 的 
或 公正 的 评价 。 


八 九 民 到 的 结果 则 重 人 向 了 明 元 迷 。 他 说 ， 这 场 探 访 让 他 亲身 经 历 了 一 
个 巨大 的 历史 转折 利 。 他 褒 ， 那 时 自己 原本 对 中 国有 一 份 榜 素 的 期 

待 ， 和 希望 走向 自由 经 济 、 民 主 开 放 。 但 六 四 事件 活生生 地 向 观察 者 展 
示 ， 这 些 期 竺 中国 改革 、 人 变 化 的 可 能 性 ， 如 何 便 生 生地 被 共产 得 切 

条 。 抗 嫂 者 奶 求 民主 和 上 自由 的 声音 ， 如 何 可 以 在 一 夜 之 间 被 消失 ; 就 
如 同 他 在 成 都 所 感受 到 的 ， 所 有 的 人 都 知道 并 天 前 发 生 示 一 场 抗议 行 
动 ， 带 来 流血 镇 避 。 但 所 有 的 嘛 象 ， 都 可 以 在 极 短 时 间 被 抹 除 ， 高 怕 
政治 会 变 得 如 此 的 有 效 。 明 元 辉 襄 ， 这 一 段 经 历 令 他 | 敌 怠 葛 名 」 。 


王 霸 邦 没 有 给 出 直 堆 了 竺 的 答案 ， 但 从 他 对 包间 信和 一 班 改 展 派 知识 
分 子 的 扁 欠 之 情 ， 或 许可 以 爬 梳 出 他 真心 认同 的 状 号 ， 古 一 个 由 八 十 
年 的 自由 主 久 知识 分 子 ， 诸 如 包 遵 信 、 渴 一 介 、 戴 晴 、 灰 家 其 、 徐 绍 
智 、 任 晚上 果 、 稚 晓 康 、 方 励 之 .… 引 领 思 潮 和 改 半 的 中 国 。 如 果 这 栋 的 
期 符 成 真 ， 现 今 的 中 国会 是 什么 柜子 ? 


但 无 和 的 是 ， 压 史 就 是 在 一 九 八 九 年 六 月 转 了 和 警 。 
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目 认 | 逃兵 」 的 谢 三 泰 ，30 年 后 
解 封 的 民运 照片 一 一 那个 春 夏 之 
交 ， 在 [北平 」 的 台湾 记者 们 (下 ) 


特约 撰 稿 人 陈 亭 寻 |2019-06-01 


| 北京 部 分 地 区 戒 语 和 后， 报社 一 直 叫 我 回 台 湾 ， 我 请 求 好 线 次 让 我 留 
下 。 没 用 。」 台湾 播 影 师 谢 三 泰 说 ， | 他 们 上 断绝 我 的 经 济 来 源 ， 和 曾 时 
住 饭店 、 吃 、 哆 用 的 都 是 外 瞪 券 ， 人 民 澡 上 将 个 章 ， 束 能 赚 我 们 二 十 
多 倍 的 虑 兰 。 我 一 下 惑 没 袋 了 ， 没 袋 融 疫 斩 ， 只 好 回来 。] 


| 我 拍 的 最 后 一 张 照片， 是 民众 旨 毛 洋 东 像 涂 漆 的 照片 。」 回 台 洲 的 
十 天 后， 天安 门 广场 的 学 生 惨 遭 血 洗 ， 八 九 民运 从 此 成 了 谢 三 泰 心里 
永 逐 的 痛 。 这 30 年 来 ， 他 遗 择 庵 封 这 批 照 记 及 回民 ， 全 今 讲 起 过 事 ， 
他 还 是 语 带 悔恨 ， | 我 觉得 目 己 是 个 逃兵 。] 


就 在 八 九 学 有 运 的 两 年 前 ， 人 台湾 开放 民有 他 到 中 国 探 半 ， 同 栎 在 1987 这 一 
年 ， 谢 三 泰 进 了 《 目 芯 晚报 》 扒 任 摄影 记者 。 同 年 9 月 ， 他 在 桃园 机 场 
的 候 机 室 担 下 同事 徐 璐 、 李 永 得 和 发 行人 吴 沁 山 的 照片 ， 待 徐 、 李 二 


人 搭 机 肉 台 ， 回 程 车 上 ， 吴 站 山 才 神 被 今 今 地 跟 他 揭晓 ， | 三 泰 ， 我 
们 正在 执行 一 项 历史 性 的 任务 。」 癌 任 务 为 何 ， 吴 笑称 ， | 到 中 
国 。j 


1987 年 ，《 目 芯 晚 报 》 成 芍 首 个 进入 中 国 的 台湾 媒体 ， 和 章 时 是 非法 行 
动 ， 报 社保 密 到 家 。 事 后 更 引发 徐 李 二 人 回 台 被 移送 法 办 的 轩 然 大 
波 ， 最 终 儿 判 乱 非 ， 二 人 做 然 成 为 记者 界 的 明星 。 [从 小 到 大 人 台海 教 
育 很 大 一 部 分 都 是 在 教 你 中 国 压 史 和 地 理 ， 又 一 直 和 被 灌 坦 谢 他 们 很 
震 ， 都 在 哨 树 记 。」 彼 时 才 30 成 的 谢 三 泰 直言 上 自己 也 很 好 奇 ， | 我 真 
的 很 想 亲 眼看 看 它 到 底 是 长 怎样 。 | 


1989 年 4 月 17 日 ， 谢 三 泰 再 度 受 派 机 场 ， 只 是 这 一 次 他 不 是 到 候 机 室 
担 照 而 已 。 稼 时 台湾 政府 除了 放宽 探亲 ， 终 於 也 开放 媒体 进入 中 国 近 
访 ， | 我 们 是 第 一 批 合法 进入 中 国 的 台湾 记者 。」 谢 三 泰 从 报社 接 狗 
指令 ， 要 去 对 恒 担 摄 卫 至 锁 体操 赛 、 严 训 开 发 银行 年 会 、 前 稚 联 领 怖 
人 蕊 巴 旭 夫 ( 戈 备 巴 看 夫 ) 芒 中 行程 。 严 银 年 会 台湾 由 时 任 财政 部 长 郭 
婉容 出 席 ， 这 是 第 一 位 到 中 国 出 席 国际 合议 的 台湾 政府 官员 ， 竺 时 倍 
让 


就 在 探访 团 出 发 前 两 天 ， 中 共 总 羽 记 关 焰 孝心 腑 病 发 狂 逝 ， 北 京 高 校 
学 生 自发 悼念 ， 开 始 在 天 安 门 广场 集 绪 。 知 有 此 情 ， 谢 三 泰 自 香港 转 
机 北 各 后 ， 一 落地 便 忙 和 请 好 集体 行动 的 探访 团 分 着 扬 灸 。 他 人 还 擒 


闭 行 李 ， 已 跳 上 同 家 报社 的 文字 记者 黄 德 北 来 接应 的 出 租车 ， 县 车 直 
往 天 安 门 。 


1987 到 1989 年 间 谢 三 泰 任职 《自立 晚 地 》 时 ， 送 逢 台湾 群 腑 运动 风 起 
云 渚 的 年 代 ， 炎 乎 每 天 博爱 路 、 立 法 院 都 有 陈 情 抗议 活动 。 当 时 的 重 
大 街头 运动 ， 举 凡 机 场 事件 、 五 二 〇 O 农 有 运 等 等 ， 谢 三 泰 以 摄影 记者 身 
份 炙 乎 无 役 不 与 ， 逮 常 私 下 提供 拍摄 的 照片 给 党 外 杂 计 和 一 批 反 国 民 
党 影像 工作 者 组 成 的 「 绿 色 小 组 」 。 


阳 到 天 安 门 有 学 运 ， 谢 三 泰 情绪 有 些 元 奉 ， [我 在 台湾 天 天 跑 街头 有 运 
动 ， 没 想到 北京 居然 也 有 街头 运动 可 以 跑 。j 


竺 时 的 他 目 然 不 知道 ， 这 声 到 动 将 演变 成 一 场 血 腥 屠 儿 。 | 台湾 拧 访 
围 的 播 影 记者 多 是 跑 体 育 的 ， 不 太 去 天 安 门 ， 举 竞 那 是 危险 的 工作 ， 
可 我 觉得 很 刺激 。」 谢 三 泰成 天 撕 昔 个 相机 奔 疲 ， 成 了 人 和 群 中 的 醒目 
标的 。 「 无论 是 在 北京 街道 上 ， 或 是 到 天 安 门 广场 ， 只 要 我 相机 一 拿 
起 来 ， 人 融 转 过 来 了 。 


| 他 们 衢 著 我 癌 ， 你 打 哪 兄 来 ?」 学 褒 兄 化 庄 的 谢 三 泰 显得 有 点 吃 
力 ， [我 不 太 清 楚 对 方 底 细 ， 既 然 目 己 中 文 通 调 是 南方 的 ， 就 顺势 说 


我 是 南方 人 。 逮 不 死心 ， 追 问 我 ， 南 方 哪里 啊 ? 靠 ， 我 和 真 不 知道 要 
怎 床 讲 ， 又 想 了 想 ， 我 色 妈 祖 籍 是 果 州 ， 吏 改口 询 我 是 果 州 人 。 


| 到 和 后 来 我 才 慢 慢 贿 口 衣 来 自 台 湾 ， 有 个 度 门 大 学 的 学 生 更 我 这 庆 
说 ， 就 开始 跟 我 用 图 南 语 抬 模 。」 耿 到 熟悉 乡音 ， 谢 三 泰 的 神情 显得 
轻 皮 不 少 ， 可 让 他 销 乱 的 事 不 独 一 榜 ， | 薄 有 一 次 ， 我 跟 个 学 生 族 我 
从 南方 来 的 ， 他 癌 我 ， 你 是 外 省 人 啊 ? j 


围 绪 身 前 擎 谈 的 学 生 固然 亲切 ， 可 跟 文 字 记 者 分 头 行动 的 谢 三 泰 孤 且 
北京 ， 仍 感到 顿 失 所 依 ， [在 台湾 跑 群 及 有 运 动 ， 人 转 过 来 的 时 候 要 很 
警 质 ， 要 判断 究竟 是 请 厌 人 士 ， 逮 是 所 谓 的 『 抓 邦子 」( 编 按 : 指 会 所 
官方 通风 报信 的 民 及 )。 风 年 记 凶 和 运动 的 经 验 累 积 下 来 ， 才 慢 慢 找到 方 
法 ， 辟 如 跟 两 、 三 个 记者 群体 行动 ， 知 道 怎 床 跟 群 巡 和 警方 搏 感 


情 。] 


| 可 是 在 北京 吴 冰 没有 同业 ， 外 表 睹 没事 ， 心 壬 其 买 一 直 处 在 很 汉 贿 
的 状态 。」 竺 时 从 竺 地 官方 主导 的 媒体 夭 法 得 知 任何 相关 新 闻 ， 来 目 
学 生 、 文 字 记 者 ， 或 台湾 报社 的 讯 姑 都 很 有 限 。 | 事后 我 才 知 道中 南 
海 壬 李鹏 、 超 紫 隐 之 问 的 政治 月 嫂 ， 可 午时 在 现场 逮 真 不 太 知 道 发 生 
什么 事 。] 


| 我 只 记得 到 了 4 月 20 日 那天 ， 感 蝎 不 太一 标 。 那 一 天 有 第 小 雨 ， 学 生 
捞 八 厌 中 条 明 耀邦 之 名 集结 ， 最 和 后 整个 移师 新 华 上 站 。 站 里头 就 是 中 南 
海 ， 学 生 和 武警 费 生 种 突 ， 开 始 推 搞 。」 谢 三 泰 府 ， [我 拿 埋 播 影 机 
担 ，， 一 门 一 并 ， 解 放 重 就 出 来 了 怎 床 办 ? 


二 


谢 三 泰 指 著 照 片 壬 写 著 「 新华 门 」 楷书 的 横 苞 ， 当 时 他 将 相机 高 是 头 
上 ， 拍 学 生 推 挤 时 镜头 没有 晃动 ， 单 从 画面 丝毫 读 不 出 记者 的 志 亚 ， 
但 如 今 的 他 仍 心 有 饼 屠 ， 「 置身 极权 国家 ， 会 发 生 什 么 状况 ， 没 有 人 
知道 。] 


| 我 打 了 一 整个 暗房 去 ， 放 大 机 、 显 影 药 水 盆 、 蜡 袋 、 冲 片 鲜 ， 逮 有 
底片 ， 黑 白 、 彩 色 和 约 灯 片 都 有 。」 回 到 下 杨 的 西欧 饭店 ， 谢 三 泰 动 
手 改 闭 计 所 ， 一 个 大 男人 委身 小 室 壬 溃 印 放 相 。 | 相 卢 洗 成 5 乘 7 时 
大 ，5 乘 7 时 惑 是 A4 一 半 大 小 ， 担 下 章 天 就 斜 回 台 北 。|j 


| 那 时 候 疫 有 网 路 ， 要 停 坦 一 张 照片 要 透 过 国际 电话 绽 ， 逮 有 一 合 我 
从 人 台北 带 去 的 ， 由 关联 社 独 家 研发 的 液 简 斜 真 机 。」 他 过 底 冰 比 手 必 
脚 ， [ 漆 简 大 概 这 床 大 ， 示 上 有 卡 枯 ， 照 片 附 闭 在 上 面 。 一 张 黑 白 的 


照 卢 传输 遇 程 要 7 分 镍 ， 彩 色 要 21 分 镍 ，RGB 的 呆 。j 


| 传真 的 声音 也 释 大 的 ， 喀 啦 喀 啦 咯 啦 。」 谢 三 泰 先是 模 据 传 趴 机 声 
艾 ， 然 后 切换 成 拍 区 更 ， 「 吃 吃 吃 ， 饭 店 的 人 划 到 声音 他 以 为 你 在 打 


电报 ， 敲 门 关 切 ， 吹 噬 喉 。 我 打开 站 ， 对 方 疝 ， 你 在 驼 嘛 啊 ? 我 奉 夭 
其 事 地 询 ， 没 有 啊 ， 伟 照片。 然后 拿 洗 好 的 体育 照片 给 他 看 。j 


| 你 知 庆 吗 ?” 电信 房 都 知道 你 在 使 用 国际 电 放 ， 时 间 一 入 ， 他 们 想 知 
道 你 在 做 什么 ， 讨 昌 一 藉 ， 饭 店 守 头 的 难 部 都 是 中 共 的 人 。」 有 时 候 
电信 和 莫名 就 被 切记 了 ， | 断 名 就 要 重 来 ， 我 天 天 和 被 斜 真 搞 得 很 不 
殉 。] 


O 


| 有 一 次 我 怎 床 传 都 伟 不 出 去 ， 怎 么 拭 线 都 措 不 上 去 ， 持 上 去 就 断 ， 
捞 上 去 就 断 。 我 气 到 竺 下 提 和 闭 依 真 机 ， 跑 到 同业 住 的 另外 一 家 人 饭店， 
我 付 他 们 一 些 电 信和 如 ， 就 在 他 们 那里 传真 。」 谢 三 泰 财气 道 ， | 褒 什 
入 也 要 把 照 上 请 传 回去 。j 


在 广场 上 久 了 ， 谢 跟 学 生源 讲 熟 络 起 来 ， | 两 年 前 《 目 立 上 晚报》 已 经 
在 北京 大 学 打 敬 名 号 了 ， 他 们 会 闽 我 徐 璐 、 李 永 得 怎么 栋 ? 也 问 我 台 
浒 现在 怎么 样 ? 」 如 今 看 来 ， 谢 三 泰 有 点 避 笑 不 得 地 褒 ， [我 跟 他 们 
诊 台 湾 很 自由 ， 他 们 也 跟 我 说 他 们 很 自由 。] 


| 我 香 时 在 现场 礁 实 很 入 订 ， 不 是 一 个 极权 国家 吗 ? 怎么 容许 学 生 在 
这 壬 集结 这 庆 久 ， 和 后 来 贡 然 知道 是 壬 头 在 政治 角力 ， 才 放纵 学 生 如 
此 。」 4 月 撒 前 的 学 有 运 现场 ， 在 那 官方 尚未 定性 学 还、 宣布 戒 存 和 展开 


镇 感 的 时 刻 ， 他 指认 猫 在 广场 上 流 窟 的 乐 岗 气 妃 。 时 和 滥 笔 电 答 幕 上 学 
生 征 著 镜 头 笑 的 照片， 谢 三 泰 有 些 出 神 地 说 ，「 当 时 的 政治 氛 畏 诊 不 


定 比 现在 还 实时 。]j 


他 的 镜头 也 捕捉 到 许多 学 生 领 袖 拿 著 扩 音 器 的 画面 ， 包 括 荣 玲 、 吾 并 
开 希 ， 逮 有 王 丹 等 人 。 谢 三 泰 隅 赣 相 机 ， 将 措 戴 车 一 副 大 腿 锁 的 王 
丹 ， 以 及 他 的 领袖 气质 生 细 红 中 地 看 在 眼 壬 ， | 在 天 安 门 广场 ， 我 发 
现 王 丹 这 个 人 讲 辣 很 有 人 条理 ， 很 实在 ， 特 别 有 好 感 。 我 和 文字 讨论 做 
学 生 领 袖 的 专题 ， 我 们 打算 在 自立 做 个 半 版 。」 谢 三 泰 向 黄 德 北 指 
定 ， | 我 跑 择 王 丹 。j 


| 王 凡 在 天 安 门 广场 上 讲话 很 有 烛 动 性 ， 可 下 人 台 的 时 候 ， 和 仓 有 上 反 关 ， 

是 个 很 可 爱 醋 腹 的 年 轻 人 ， 要 上 镜头 逮 要 整理 一 下 头 曼 。」 为 了 秽 作 
专题 ， 谢 三 泰 、 黄 德 北 跟著 王 丹 中 途 齿 场 回 到 北京 大 学 ，「 不 到 3 坪 的 
牡 售 里 塞音 6 个 ， 逮 是 8 个 上 下 铺 ， 我 们 还 参观 他 们 在 学 校 里 办 的 北大 
沙龙 ， 类 似 英 国 肥 旺 箱 的 概念 。] 


| 他 们 生活 持 据 ， 可 是 满腹 理想 。 我 也 和 王 丹 聊 到 他 父母 对 他 做 这 些 
事 的 文 持 ， 内 然 常 党 他 褒 很 多 话 ， 然 后 那 北 各 口 音 我 也 不 完全 懂 ， 你 
知道 。」 谢 三 泰 说 ， | 可 我 心里 很 假 服 ， 复 得 这 个 朋友 值得 区 。] 


| 20 多 年 后 王 丹 来 台湾 教导 ， 我 和 他 在 网 路 上 约 好 碰面 ， 亲 手 把 间 时 
担 他 的 照片 给 他 。 他 癌 我 ， 有 没有 打算 把 这 些 东 西 整 理 成 摄影 集 ? 我 
褒 不 行 ， 我 跟 他 旗 我 最 大 的 遗憾 束 是 没有 符 到 六 四 。」 都 做 年 的 事 
了 ， 他 逮 是 很 纠 绪 ， [ 王 丹 跟 我 询 ， 没 有 全 程 参 与 有 什么 关 傈 ? 你 驳 
与 的 部 分 很 少 人 看 到 。 我 褒 好 ， 你 下 次 回来 再 询 。j 


就 这 梯 又 拖 了 七 、 八 年 ， 直 到 2019 年 八 九 民运 30 过 年 的 今天 ， 谢 三 泰 
终 蕉 在 台湾 摄影 师 前 素 张 照 蔡 的 烛 风 点 火 下 ， 出 版 他 记 销 八 九 学 运 的 
摄影 集 ， 名 移 《 吼 叫 1989》， [我 请 王 丹 给 我 写 序 ， 他 二 话 不 询 就 写 
给 我 。j 


我 们 在 桌 案 两 器 ， 就 车 笔 电光 束 ， 浏 葛 正 处 在 付 样 障 段 的 摄影 集 电 子 
版 。 束 像 王 丹 所 褒 的 ， 谢 三 泰 以 摄影 机 见证 的 现场 ， 和 那些 思 及 六 
四 ， 效 和 手 己 成 膝 路 反射 般 颗 影 的 必 面 一 一 兵临城下 的 武 半 部队、 坦克 
人 、 溅 血 场景 与 民主 女神 像 确实 不 同 。 


在 这 群 黑白 影像 里 ， 锈 论 是 北京 街头 的 常 民 、 目 治 合 的 高 校 学 生 、 医 
访 人 员 和 和 电 合 媒体 ， 其 或 武警 和 解放 单 ， 他 们 参 镜 头 比 划 搬 定 的 多 是 
和 平手 势 ， 他 们 的 眼 壬 和 有 上 的 光彩 ， 混 合 著 某 种 和 汉 感 和 令 人 心 雁 
的 一 派 天 真 。 


| 这 些 高 校 学 生 文 学 底子 比 合 湾 学 生 要 强 ， 逮 有 人 把 遗书 罕 在 身上 ， 
告诉 爸 嫣 ， 请 原 访 他 们 的 自杀 行动 。」 看 著 白 布 休 ， 因 墨 汗 喷 散 似 仍 
未 殉 的 口号 ， 他 像 发 现 新 大 陆 ， 和 党 奇 众 北 各 学 生 还 动 里 摊 混 车 的 泥 列 
文艺 气 具 ， 言 谈 至 此 他 的 有 上 似 有 30 年 前 、 而 立 年 纪 的 神情 ， | 那 是 
一 种 很 少 温 ， 很 当 漫 的 革命 情怀 。j 


谢 三 泰 在 北京 待 了 40 天 ， 和 做 乎 天 天 去 广场 报到 ， 他 竺 的 时 间或 比 一 般 
外 媒 都 要 长 ， 件 是 没 走 完全 程 。5 月 20 日 李鹏 宣布 北京 部 分 戒 太 不 久 
后， 报社 顾及 人 吴 安 人 全， 召回 了 谢 三 泰 。 


职 是 之 故 ， 谢 三 泰 刹 眼见 证 的 溪 漫 单 命 最 上 戏 剧 性 的 片刻 ， 至 多 是 学 生 
绝食 不 文 送 医 的 时 候 : 「 和 后 来 我 住 到 多 数 外 姓 在 的 北京 饭店 ， 人 舟 
写字 楼 ， 到 了 晚上 喔 呼 喔 呼 喔 只 ( 编 按 : 救 访 车 警报 声 ) 不 经 座 耳 ， 台 
知道 又 有 学 生 被 送 到 声 和 医院 。j 


古 邀 行 群 逐 坐 大 的 时 候 : 「 开 始 有 声援 的 民 受 ， 包 括 《 人 民 日 报 》、 
和 电视台 都 慢 慢 加 入 行列 。 好 像 是 517 那 天 ， 我 们 从 北大 走 到 天 安 门 ， 走 
了 整整 一 天 。 降 伍 好 长 ， 塞 消 天 安 门 广场 ， 整 个 都 塞 消 了 了 。 那 段 路 ， 
没有 效 百 蕊 人 ， 竖 不 漠 。j 


征 解放 香 吉 近 对 峙 ， 但 尚未 执行 镇 感 时 候 : | 戒 且 开 始 ， 解 放 重 一 车 
一 车 载 到 二 环 之 外 ， 民 逐 阻 搓 音 用 车 ， 用 各 种 方式 轩 堵 不 让 他 们 进 


来 。 曾 时 和 警 民 相安 无 事 ， 逮 特 剧 握手 ， 搬 给 我 拍 。j 


是 人 前 激昂 呐喊 ， 人 和 后 仍 有 拉 撒 需求 时 候 : 「 有 把 公 车 拿 来 项 作 屏 

障 ， 也 有 把 公车 改 餐 成 周 所 的 ， 我 就 进去 允 一 次 。 一 进去 ， 每 个 屁股 
都 对 问 我 ， 学 生 也 是 ， 大 娟 也 是 ， 前 后 左右 都 开放 的 。 那 味道 我 不 会 
形容 …… 到 现在 我 和 记 得 那 景 月 ， 很 可 怕 ， 我 真 恨 目 己 ， 和 彰 初 怎 床 不 
担 一 张 照片 。] 


最 多 最 多 ， 也 就 是 那 最 后 一 张 民 及 明 毛 泽 东 汪 凌 的 照片 : | 担 那 张 赂 
片 时 我 真 的 很 蛙 张 ， 章 时 已 经 城管 ， 整 个 氛围 都 不 对 了。 我 只 敢 逐 逐 
的 担 ， 根 本 不 敢 靠 近 。 担 完 之 后 我 就 衢 回 饭店 ， 济 照片 ， 伟 回合 


5 
湾 。j 


| 召回 还 好 ， 但 到 六 四 之 候 ， 我 的 心情 很 不 好 。」 回 台 和 后 ， 谢 三 泰 加 
转 拿 到 一 搓 指 定 转 交 给 他 的 销 音 带 ， | 那 时 候 销 音 带 很 小 一 个 ， 凶 音 
机 也 很 小 ， 可 以 藏 在 怀 祷 。 中 国 记者 朋友 在 六 四 现场 朱 的 ， 可 是 我 实 
在 没有 勇气 去 由 。j 


终 於 提起 勇气 葛 了 ， | 壬 椒 者 是 侠 侠 侠 侠 的 检 匠 …… 好 像 也 有 对 方 在 
择 扎 的 声音 。」 高 头 大 个 的 谢 三 泰 把 话 褒 得 断断续续 ， | 我 心里 很 不 
和 舒服， 不 知道 从 何 联络 对 方 ， 根 本 夭 从 联络 起 。] 


2000 年 初 的 时 候 ， 谢 三 泰 受 邀 去 北京 拍照 ， 这 才 重 新 联络 到 中 国 《 民 
族 尽 报 》 的 另 一 个 记者 。 [我 问 他 说 ， 这 个 人 跑 去 哪 壬 ， 他 府 不 见 
了 ， 不 知道 …… 哎 。」 褒 到 过 壬 ， 谢 三 泰 把 话 打 住 ， 拘 要 去 抽 根 藉 。 


| 坦白 讲 ，30 年 前 的 事情 ， 我 一 直 遗 择 筷 记 。」 根 获 成 业 ， 对 坐 者 回 
来 ， 他 的 眼 壬 残 些 水 沫 ， 蜡 避 仍 轻微 充血 。 不 顾 回 顾 ， 除 了 缺席 的 遗 
憾 ， 妨 怕 膛 有 一 份 渡 重 的 无 力 感 。 「 你 知道 ， 在 那个 讯息 不 对 等 的 社 
会 壬 头 ， 我 唯一 能 做 的 ， 吏 是 探 集 影像 ， 如 此 而 已 。] 


| 我 把 我 在 台湾 接触 到 的 社会 运动 ， 经 验 和 公 陈 套 在 那里 ， 去 拍 那 些 
照片 。」 谢 三 泰 曾 将 看 顾 台 湾 社 会 的 热 望 投 问 对 必 ， 曾 以 影像 探 集 过 
他 们 眼 壬 燃 起 的 期 待 ， [回头 看 ， 你 会 发 现 那个 时 候 ， 他 们 是 有 机 会 
变 成 一 个 开放 的 国家 的 。j 


相对 於 小 外 音 带 里 揣 动 与 胃 放 的 痛楚 ， 谢 三 泰 的 黑白 影像 守 访 与 封存 
的 ， 是 在 希望 被 碾 压 败 壤 之 前 ， 人 心 迁 滚 混 搏动 ， 蕉 以 按 捧 掩 息 的 理 
想 和 激情 。 


六 四 之 后 ， 谢 三 泰 负 气 在 核 销 单据 里 夹 了 份 酬 呈 ， 煞 然 决 然 离开 弛 
社 。 然 而 ， 不 出 两 、 三 个 月 ，《 自 芯 晚 报 》 逮 是 把 他 勤 了 回去 ， 谢 三 
泰和 他 的 相机 再 次 复出 江湖 ， 逮 是 照常 对 淮 了 运动 现场 。 


1990 年 3 月 ， 中 正 纪 念 尝 的 广场 上 ， 九 名 台湾 大 学 学 生 拉 并 了 [我们 怎 
能 再 容 恕 七 百 个 星 帝 的 感 榨 」 的 白布 休 ， 揭 并 了 野 白 合 学 还 的 序 帮 

| 后 来 学 生成 立 了 全 学 联 〈 全 国学 生 和 运动 联盟 ) ， 这 些 学 生 组 织 慢 慢 

懂得 怎么 跟 政府 讨 价 逮 价 ， 具 体 地 提出 像 是 『 解 散 ( 韶 年 ) 国 会 上 」 这 些 

主张 。j 


| 菏 种 程度 上 ， 人 台湾 的 学 还 也 是 跟 北 各 八 九 学 运 ] 谢 三 泰 从 人 台 
洲 的 社会 有 运动 拍 到 八 九 学 运 ， 又 回身 在 台湾 学 子 身 上 看 见 被 感染 的 理 
想 和 激情 。 [那个 时 候 ， 我 也 是 天 天 陪 学 生 在 现场 ， 把 一 些 经 验 跟 他 


只 是 这 一 次 ， 他 走 完 了 全 程 ， 也 看 到 了 故事 的 不 同 版 本 。 野 百合 学 运 
成 功 廊 除 菌 年 国会 ， 推 进 台湾 民主 。 自 此 ， 人 台湾 和 中 国 的 命 有 运 在 89、 
90 年 之 交 ， 走 上 鹤 然 不 同 的 岔路 监 途 


| 后 来 我 辊 转 拿 到 北京 出 版 社 出 版 的 摄影 集 ， 我 发 现 中 国 官方 通过 影 
像 ， 意 图 有 要 将 八 九 学 有 运 群众 定性 为 暴民 。」 褒 起 这 事 ， 谢 三 泰语 气 有 
些 高 元 ， | 那些 照片 逐 比 我 想像 的 逮 血 腥 ， 拟 体 多 到 我 看 了 震 挎 不 
已 …… 但 他 们 只 片面 呈现 官方 的 死亡 ， 通 过 照片 想 扭 曲 事实 为 : 是 这 
些 暴 民 纵 火 等 骑 动 行为 ， 致 使 解放 香 不 得 不 展开 镇 感 。j 


| 我 在 上 纪实 摄影 课 的 上 时候， 我 跟 中 国 交 换 学 生 说 ， 中 国 1989 年 有 一 
个 叫做 六 四 天 安 月 事件， 知道 吗 ? 他 们 谢 ， 不 知道 。 纵 使 知道 ， 他 们 
也 说 不 知道 。」 谢 三 泰 像 在 缆 口 令 ， | 他们 那 是 选择 不 知道 。 是 家 长 
要 他 们 蝶 区 ， 或 是 家 壬 和 学 校 根本 不 告诉 他 们 。j 


| 我 又 通则 他们， 你们 知 着 章 时 死 了 多 少 中 国学 生 ? 」 30 年 来 不 顾 提 
的 ， 谢 三 泰 终究 逮 是 记 挝 在 心 上 。 生 他 发 现 和 中环 成 了 一 种 喉 声 的 策 
略 ， 他 知道 ， 该 是 时 候 由 他 和 他 的 摄影 来 让 那些 被 消音 的 ， 被 再 次 阳 
见 。 


如 今 面 对 吐 择 中 扎 的 人 ， 谢 三 泰 玩 择 不 再 遗忘 ， 他 对 鞭 他 们 诊 ， 「 八 
九 学 运 时 ， 我 30 莽 ， 在 那里 符 了 40 天 。j 
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售 。 垦 : 动 三 半 。 
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1989 和 拷 5 万 14 万 ， 无 妆 /7 广 艳 上 M 天 录 。 姐 . 


彭 三 衣 。 


1989 和 5 万 14 厅 ， 龙 页 无 女 /7 诬 和 人 知人 谨 1MM 徊 矢 。 据 : 动 三 项 。 


1989 禾 5 万 17 忆 ， 龙 充 骨 动人 千 移 人防 。 姐 ， 训 三 效 。 


1989 丰 5 局 23 启 ， 龙 伪 学 
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明太 ， 天 效 砍 恒 任 碍 凑 次 。 胡 :3 三 蒜 。 


【第 二 章 : 纪 凶 与 重 现 ， 让 说 言 
无 所 通 形 】 


从 [日 宫 战 情 室 密 件 」 一 敌 美 国 
眼中 的 八 九 民 和 运 


香港 前 途 研 究 计 划 研 究 员 姚 趴 华 、 郭 钻 碗 12019-05-18 


编 按 : 近年 英美 政府 保存 的 [六 四 事件 」 档 案 陆续 解 封 ， 民 间 掀 起 解密 潮 。 六 四 三 十 周年 
《 端 传媒 》 与 | 香港 前 途 研 究 计划 」 共同 策划， 翻 查 「 昌 宫 战 情 室 六 四 档案 」 ， 试 图 逮 原 六 
四 事件 期 间 美 国 驻 华人 员 如 何 预测 中 国政 、 经 局 势 走 向 ， 楷 案 中 也 看 到 出 兵 镇 怕 后 ， 各 地 导 
华 领 事 描 述 中 共和 痕 局 意图 操控 与 论 ， 投 造假 新 闻 | 漂白 」 镇 胡 事 件 。 


必 


目 第 31 任 总 统 胡 佛 以 来 ， 压 任 美 国 总 统 都 合 在 和 家乡 所 属 的 州 设 立 目 己 
的 总 统 图 性 馆 ， 存 放任 内 的 白宫 决策 文件 。 根 据 这 个 惯例 ，1989 年 1 月 
就 任职 美国 总 统 的 老 布 殊 《〈 布 希 、 布 什 】 亦 在 家 缚 德州 建立 总 统 图 改 
馆 ， 其 中 存放 了 286 份 六 四 事件 有 关 的 公开 信 、 报 告 、 电 报 、 人 会议 纪 他 
等 ， 更 包括 由 美国 驻 革 领事 人 员 亲 手 撰 写 的 | 白宫 战 情 室 报 告 」。 


| 白宫 战 情 室 」 由 前 总 统 约 翰 甘 适 迪 在 1961 年 猪 淤 事件 时 成 立 ， 旨 在 
移 国 家 安全 会 议 、 国 家 安全 顾问 及 总 统 提供 情 报 及 危机 处 理 文 援 。 战 
情 室 主 要 工作 是 为 恕 统 、 副 总 统 、 白 宫 高 级 人 员 提 供 日 常 汇报 。 日 常 


险 报 工作 包括 一 份 名 为 《早报 》 (Morning Book) 的 国家 情报 系统 报 


告 ， 内 附 国 家 情报 日 报 CNational Intelligence Daily) 、 国 务 院 早晨 简 
弛 、 外 交 电 报 、 情 报 报 告 等 ， 王 放 在 国家 安全 顾问 的 坐 上 ， 另 带 一 
份 中 央 情 报 局 〈CIA) 为 总 统 准 傅 的 《总 统 每 日 简报 》 〈pPresident's 
Daily Brief) ， 惟 因 情 报 内 容 且 第 重 要 ， 故 由 中 央 情 报 局 人 员 亲 上 自 交 给 
总 统 及 国安 会 高 导 。 由 有 於 战 情 室 每 日 更 新 最 新 局 势 发 展 ， 对 人 於 掌握 
1989 年 天 安 门 事件 前 和 后 中 国 各 地 状况 及 局 势 研判 ， 属 於 不 可 多 得 的 历 
史 资 料 。 


基 於 上 述 的 架构 疝 计 ， 在 老 布 殊 总 统 图 书馆 的 「 战 情 室 报 告 」 主要 分 
移 丽 类 。 第 一 类 是 由 美国 驻 华 大 使 及 脏 上 海 、 成 都 、 湾 隐 总 领事 把 
写 ， 亚 提交 到 美国 国务 巍 的 每 日 报告 ， 部 分 更 会 转发 到 美国 印 太 司令 
部 。 这 些 每 日 报告 内 容 包括 使 领 馆 人 员 於 各 地 所 收集 的 新 闻 整 理 、 消 
奶 葵 编 、 工 作 内 容 报 告 及 初步 局 势 研 究 等 。 


第 二 类 是 由 类 国 中 央 情 报 局 写 给 国家 安全 局 局 长 的 战 情 报告 。 由 有 於 
《美国 资讯 目 由 法 》 规 定 ， 涉 及 国家 安全 的 保密 资料 可 以 苍 免 公开 ， 
故 总 统 图 书馆 内 有 关 天 安 门 事件 发 展 的 中 央 情 报 局 战 情报 告 现时 整 份 
文件 列 作 「 Denied in Full《〈 全 面 拒绝 ) 」 类 〈} 别 而 不 予 公开 ， 但 根据 现 
时 公开 的 [每 日 报告 | ， 我 们 可 以 看 到 曾 时 美国 领事 系统 提交 给 国安 
会 、 国 安 顾 癌 及 总 统 对 於 六 四 前 和 后 各 地 局 势 变化 及 中 共 领 层 变动 的 


| 中 式 人 为 洗 日 」 和 与 | 大 谈 言 运动 | 


在 天 安 门 镇 压 发 生 和 后 ， 美 方 一 直 追 踪 北 京 、 湾 阳 、 上 海 、 成 都 、 广 州 
等 地 局 势 变 化 ， 除 了 秽 察 当局 如 何在 城内 调配 和 宣 队 外 ， 也 特别 留意 到 
稼 局 在 各 地 进行 的 反 宣 传 活动 。 美 国 驻 上 海 继 领事 Charles Sylvester 在 
| 战 情 室 报 告 」 描 述 ， 北 京 当 局 在 镇 压 事 件 发 生 和 后 ， 除 了 在 官方 媒体 
通 篇 批评 学 运 外 ， 亦 开始 透 遇 一 系列 | 目 现 者 报告 」 及 书信 去 批评 
《美国 之 音 》 等 媒体 发 放假 新 闻 「 造 话 」 ， 上 海 及 整个 华东 地 区 的 各 
大 和 电视台 重 覆 官 方 对 北京 事态 发 展 的 讲法 ， 当 中 上 海 电 视 台 反 履 播放 
一 系列 名 为 [北京 真相 」 的 节目 。 他 认为 此 潜 旨 在 令 民 办 对 於 外 媒 报 
道 产 生 尺 疑 ， 荫 形 容 这 类 反 宣 传 活动 为 中式 人 为 洗 白 | 〈artful 
Chinese white-wash) 。 时 任 美国 驻 华 大 使 李 省 明 (James R. Lilley) 甚 
至 在 另 一 份 战 情 室 报 告 中 形容 是 「 大 谎言 运动 | 〈Big Lie 
Campaign ) 。 


这 类 反 宣 传 不 单 是 「 打 空战 上 」 ，Charles Sylvester 在 战 情 室 报告 中 亦 留 
意 到 ， 上 海 市 内 的 居民 委员 会 及 政策 部 门 也 参与 其 中 ， 他 们 会 在 市 内 
各 处 设立 大 声 公 及 宣传 站 ， 兹 派出 多 如 宣 传 车 在 大 街 上 四 上 处 广播 ， 连 
公安 局 前 站 亦 搬 放 了 多 文大 声 公 ， 大 肆 宣 传 | 恐怖 的 北京 反 音 命 活 动 

己 经 被 和 镇压 了 」 ， 呼 咎 上 海 市 民 复工 。 


不 少 人 或 会 处 疑 这 种 单 癌 度 宣传 的 实际 成 效 有 多 大 ，Charles Sylvester 
认为 这 类 「 中 式 人 为 洗 白 」 有 一 定 影响 力 。 他 在 报告 中 形容 ， 不 少 原 
本 被 认为 较 理 性 的 外 国人 都 被 褒 服 ， 芝 提 到 一 名 不 具名 的 外 国 驻 上 海 
代表 曾 与 美方 使 馆 人 员 谈 及 官方 反 宣 传 的 意见 ， 对 方 表示 | 或 者 他 们 
《居民 委员 会 ) 所 诊 是 对 的 ， 沸 竟 谁 真 的 看 到 军队 曾经 射 儿 过 和 无 训 的 
如 双 ? 」 反映 官方 反 宣 传 有 一 定 效 用 。Charles Sylvester 这 壬 特意 在 

| 意见 」 部 分 下 了 一 个 广 脚 ， 表 示 外 国人 只 然 不 会 立即 相信 和 官方 讲 

法 ， 但 观察 所 见 ， 大 部 分 上 海 市 民 逐 | 不 知道 有 什 竺 可 以 相信 了 ] ， 
有 机 会 动 卑 他 们 针 於 北京 镇 屎 事件 的 理解 。 


知 然 比 较 美 国 不 同 驻 地 使 馆 所 撰写 的 战 情 室 报 告 ， 不 认 发 现 官方 宣传 
策略 的 成 效 因 地 而 愤 。 璧 如 李江 明 发 回 的 一 份 报 告 以 大话 《〈 认 访 
在 天 津 不 管用 (The Big Lie lsn't Working In Tianjin) 」 为 题 ， 指 出 北京 
发 生 镇 原 时 ， 天 津 市 面 没 有 太 大 反应 ， 市 民 及 官员 没有 公开 批评 党 局 
镇 原 行 为 ， 但 往往 私下 向 美国 使 馆 人 员 和 质疑 官 方 诊 法 的 准确 性 ， 兹 打 
探 方 励 之 及 吾 尔 开 希 等 人 下 落 。 例 如 有 和 餐 麻 待 应 一 见 使 馆 人 员 在 看 

《天 津 日 报 》 便 大 声 叫 道 : | 这 报 只 会 撤 议 上 」 ， 有 路 边 小 服 一 见 使 馆 
人 员外 国人 的 面孔 ， 便 问 到 | 你 是 否 美国 人 |」 、 是 记者 唉 」 ， 和 当知 
道 是 在 使 馆 工 作 和 后 ， 对 方便 府 「 噢 ， 告 诉 我 有 关 方 有 励 之 的 事 ! 」 。 他 
们 在 李 海 明 的 报告 中 被 形容 为 | 沁 求 不 同 观 点 的 人 」 《extremely 


interested in hearing differing viewpoints) 。 


李 洗 明 分 析 天 津 民 腑 之 所 以 较 其 它 地 区 怀疑 官方 诊 法 ， 除 了 官方 事后 
快速 应 对 事件 外 ， 其 中 一 个 原因 是 天 津 与 北京 相距 较 近 ， 两 地 只 有 两 
个 小 时 的 火车 车 程 ， 不 少 天 津 市 民 都 有 参与 及 目睹 天 安 门 镇 怕 景 

李 海 明 报告 中 又 提 到 ， 天 雪 领 导 层 内 部 非 一 面倒 反对 学 运 ， 例 如 天 
津 市 外 经 贸 委 副 主任 巧 类 以 辞职 抗 广 戒 有 令 ， 大 批 氏 巡 到 其 住所 表示 
文 持 ， 事 件 反 映 民 有 普 过 对 政府 抱 有 不 信任 。 

由 於 官方 宣传 攻势 在 天 津 等 地 不 其 妥 效 ， 稼 局 便 要 改 释 官方 宣传 。 寿 
然 说 上 海 笛 局 以 大 声 公 播音 的 反 宣 传 手法 是 抠 造 另类 「 天安 门 真 
相 」 ， 李 混 明 在 战 情 室 报 告 中 指出 ， 或 者 因为 天 津 妆 局 意识 到 民有 妆 
於 官方 讲法 抱 有 怀疑 (populace's skepticism ) ， 所 以 市 政府 宣传 机 器 
不 是 绅 在 褒 明 [政府 是 对 」 ， 而 是 警告 民 孙 | 不 要 让 同类 事件 在 这 壬 
发 生 」 (Not letting it happen here) ， 天 津 市 政府 打出 的 口号 是 「 防止 
动 乱 」 、 | 保 访 人 民 」、 「 保护 天 津 」 、 防止 流血 」 。 


| 一 切 正 常 」 运动 


这 类 | 洗 晶 上 」 固 然 一 方面 则 在 针对 平民 ， 防 止 他 们 同情 学 生 ， 和 与 此 质 
时 是 针对 外 商 。 在 六 四 事件 发 生 合 ， 外 资 企 业 大 奉 撤 资中 国 ， 和 为 了 拉 
抽 外 资 回 蕴 做 生意 ， 午 局 公开 作出 呼 咎 。 根 据 《 大 公报 》6 月 16 日 报 
道 ， 由 於 外 商 担心 中 国 是 否 维持 对 外 开放 政策 ， 泥 苏 浙 等 地 官员 纷纷 
芒 阅 草地 中 外 合 凌 企业 ， 时 任 次 圳 市 市 长 李 泪 亦 呼 壬 国外 投资 者 文 持 
特区 经 济 建设 ，《 大 公报 》 刘 报道 ， 时 任 对 外 经 济 贸易 部 部 长 弛 拓 杰 


了 双 


在 6 月 15 日 表示 需要 | 让 更 多 的 外 国 厂商 看 到 ， 中 国 的 局 要 是 稳定 的 ， 
在 中 国 投资 是 安全 的 ， 中 国 的 政策 是 有 连续 性 的 | ， 国 家 旅游 局 同日 
亦 发 表 公 告 ， 称 | 海外 来 华 旅 游 观 光 者 的 人 喘 安 全 一 直 没 有 弘 生 辣 
题 ， 是 可 以 有 保证 的 」 。 


为 了 令 外 国人 相信 国内 局 势 已 受 控 制 ， 大 陆 当 局 特意 访问 不 少 在 华 外 
国 商 人 人， 李江 明 在 战 情 室 报 告 中 形容 是 「 一 切 正 常 」 运动 (Back to 
Normal Propaganda Campaign) ， 他 亦 引 述 消 息 人 士 表示 ， 天 津 市 政府 
收 到 指令 ， 要 求 当 局 必须 小 心 处 理 外 国人 ， 因 为 「 他 们 想法 跟 我 们 不 
一 棣 」 。 具 然 李 流 明 没 有 详 述 大 陆 彰 局 如 何 | 小 心 处 理 」 ， 但 从 其 他 
眠 情 室 报 告 中 见 ， 中 方 天 安 门 事件 后 积极 与 留 华 外 商人 进行 访问 ， 答 造 
中 国 仍然 通 合 投资 的 景象 。Charles Sylvester 在 战 情 室 报 告 中 提 到 ， 有 
不 具体 的 外 国 代表 向 美国 驻 上 海 领 使 馆 人 员 表 示 ， 上 海 传媒 机 构 有 一 
天 突然 派 记 者 到 自己 公司 ， 表 示 要 撰写 报道 访 揭 该 公司 在 「 动荡 时 刻 
没有 放 刘 上 海 」 。 


美方 一 直 留 意 中 国政 府 的 宣传 策略 ， 其 中 之 一 是 曾 时 一 部 分 美国 商人 
非常 急 於 回 华 做 生意 ， 根 据 一 份 由 美国 国务 巍 具 克 交 给 驻 华 大 使 的 战 
情 室 报 告 可 见 ， 竺 时 美方 估计 最 少 有 50 名 美国 商人 潍 留 在 香港 ， 他 们 
急 於 由 返回 中 国 继 续 做 生意 ， 而 其 他 外 国 领 使 馆 亦 面 对 同 栋 问题 。 具 
区 在 报告 中 指出 ， 扒 心 遇 早 回 华 很 容易 发 放 | 错误 信息 」 。 具 报告 没 


有 具体 指出 | 锯 误 信 息 」 所 指 何事 ， 但 可 以 肯定 的 是 ， 美 方 竺 时 的 角 
色 主 要 是 针对 回 华 的 美国 商人 ， 防 止 他 们 成 为 中 共 宣 传 机 器 所 利用 。 


不 过 ， 这 不 代表 外 商 百 分 百 相信 官方 底 法 ， 相 反 地 还 有 可 能 春来 外 商 
的 反感 。 李 涤 明 在 报告 中 表示 ， 自 己 兽 经 向 天 津 经 济 技术 开发 区 官员 
反映 ， 在 华 经 商 的 美国 商人 主要 有 四 大 埃 处 ， 官 方 一 系列 反 宣 传 的 

| 洗 白 」 活动 就 是 其 中 之 一 ， 其 猎 则 和 鸭 : 北京 实施 戒 司 令 、 北 京 街头 
处 处 都 是 解放 和 旦 、 委 局 公然 处 决 吴 见 分 子 。 


阻挠 记者 控制 与 论 


大 陆 竺 局 除了 透 遇 不 同方 法 秽 造 论述 外 ， 与 此 同时 便 是 控制 资讯 

中 一 个 打 敬 对 象 便 是 身 在 中 国 的 外 国 和 香港 记者 ， 防 止 将 学 有 运 的 探 访 
资料 穿越 中 国 的 封锁 线 送 到 境外 。 为 此 ， 中 国政 府 探 取 各 种 方式 阻 
挠 、 蝠 援 记 者 探访 ， 而 这 些 针 对 记者 的 举动 早 在 五 月 底 已 经 出 现 。 北 
束 芝 局 5 月 底 和 颁布 《 戒 有 令 》 和 后 ， 已 经 逐步 收 紧 对 外 国 记者 限制 ， 如 和 曾 
局 5 月 20 日 颁布 的 第 三 虽 《 北 泵 市 人 民政 府 令 》 提 到 ， 戒 语 期 间 ， 未 经 
北 泵 市 政府 批准 ， 外 国 及 港澳 合 记者 | 不 得 进入 机 构 、 团 体 、 学 校 、 
厂矿 、 企 业 、 街 道 进行 探 访 、 拍 照 、 销 相等 活动 | ， 一 旦 道 返 规定 ， 
当局 强调 | 执 肚 人 员 有 权 了 予以 制止 | 。 至 5 月 底 ， 当 局 开始 加 强 对 外 国 
记者 管制 ， 如 中 央 电 视 台 在 5 月 30 日 报道 外 交 部 通知 ， 和 警告 外 国人 及 外 
国 记者 必须 留意 曾 局 规定 。 


除 此 之 外 ， 和 当局 亦 加 察 对 外 国 记者 施 原 。 据 美国 蛙 华 大 使 馆 所 知 ， 北 
束 公 安 局 在 5 月 底 开 始 陆续 警告 美国 广播 公司 (ABC) 及 香港 亚洲 电视 
CATV) 不 要 再 报道 北京 学 生 有 运 有 动 ， 英 国 广播 公司 〈BBC) 首席 导 华 记 
者 更 被 恐 吕 和 后 果 自 负 。 美 国 CNN 亦 受到 当地 公安 厨 摄 ， 加 拿 大 广播 公 
司 甚至 收 到 中 方 官员 提醒 ， 表 示 该 公司 记者 以 旅游 签证 入 境 ， 不 应 进 
行 探 访 及 直播 活动 。 


在 天 安 门 事件 发 生 合 ， 中 国 音 局 亦 在 外 国 记 者 的 签证 下 工夫 。 
件 前 和 后， 外 国 记 者 主要 用 两 类 签证 入 境 ， 除 了 上 述 提 到 的 旅 游 签证 
外 ， 一 部 分 外 国 记者 是 用 探访 时 任 钱 联 领导 人 戈 南 巴 看 夫 《〈 戈 巴 契 
夫 ) 访 华 时 申请 的 工作 签证 入 境 ， 但 相关 签证 曾 时 已 经 遇 期 。 记 者 曾 
器 中 国外 交 部 碍 欧 ， 但 中 方 表明 不 售 续 稼 ， 但 表示 由 於 工作 答 证 已 经 
允 期 ， 记 者 永 不 能 在 此 重要 时 刻 选 择 离 境 ， 故 记者 在 无 条 下 只 能 继续 
留 在 北 泵 揉 访 。 事 实 上 ， 早 在 镇 感 发 生前 ， 中 国 贰 局 在 5 月 30 日 已 经 指 
责 名 英国 记者 运 返 旅 邀 签证 限制 ， 在 成 都 拍摄 缚 芒 问 两 名 学 生 ， 故 成 
都 公安 局 下 令 题 逐 该 两 名 记者 。 


基 


事 


面 对 中 方 5 月 底 突 然 加 强 对 外 国 记 者 施 怕 ， 关 国 圣 华 大 使 馆 形 容 事情 人 释 
得 有 各 混 沌 不 明 ， 甚 至 在 报告 用 上 中 国 成 语 「 儿 允 做 猴 」 (killthe 

rooster to scare the monkey) ， 指 中 国会 驱逐 一 两 名 记者 去 警告 其 他 外 
国 记 者 不 要 再 报道 事件 。 然 而 ， 这 不 减 揉 访 工作 ， 报 告 指 大 部 分 记者 


计划 继续 探访 工作 ， 希 望 利 用 国际 与 论 去 防止 当局 强力 镇 压 ， 部 分 记 
者 甚至 对 当局 可 能 发 动 镇 压 作 好 了 准备 。 


外 国 传媒 机 构 六 四 期 间 都 要 靠 卫 星 天 线 进 行 实 时 转播 广场 上 的 影像 ， 
1987 年 至 1995 年 间 CNN 北 京 分 社 社 长 普 遭 可 〈Mike Chinoy) 早 前 接受 
《纽约 上 时报》 访问 时 表示 ， 前 衣 联 领导 人 蕊 天 巴 看 夫 5 月 15 日 访 华 ， 
CNN 和 其 他 外 国 媒体 获 大 陆 政 府 许 可 自 带 矶 形 征 星 天 线 ， 到 戈 尔 巴 和 看 
夫 离 开 中 国 胖 日 ， 北 京 政 府 开 始 中 止 实时 影像 传输 。 在 羌 遭 可 记 针 
中 ， 有 两 名 大 陆 官 员 来 到 CNN 下 杨 的 喜来 登 长 城 饭 店 ， 要 求 停止 信号 
传输 ， 及 和 后 只 能 用 电话 进行 实时 报 居 ， 兹 将 影 带 亦 偷偷 带 到 香港 或 东 


2 
不 。 


根据 美国 驻 华 大 使 馆 新 闻 文 化 处 在 5 月 30 日 记载 ， 北 京 当局 甚至 派出 官 
员 到 喜来 登 长 城 饭 店 ， 直 接 拔 去 酒店 衡 星 停 送 器 的 电学 〈 插 头 ) ， 革 
拆 走 部 分 零件 。 由 於 和 卫星 传送 左 无 法 使 用 ， 一 及 外 国 记 者 锈 法 进行 实 
时 报道 。 实 时 报道 被 中 断 ， 记 者 只 能 用 电话 继续 报道 事件 ， 直 全 CNN 
借 出 零件 ， 才 能 继续 将 里 时 影像 传送 回国 ， 可 惜 只 能 以 黑 白 形式 伟 


事实 上 ， 在 上 述 「 拔 捍 事 件 上 」 发 生前 一 星期 ， 当 局 已 经 逐步 收 察 对 外 
国 媒 体 的 限制 。 根 据 李 省 明 撰写 的 多 份 战 情 室 报告 显示 ， 随 着 戒 磋 令 
在 5 月 20 日 生效 ，CNN、NBC、CBS 自 家 的 地 面 收发 站 被 迫 停 用 ， 有 新 


闻 机 构 亦 被 笛 局 恐 啉 会 中 断 其 长 途 电 话 。 和 曾 局 具 然 容许 外 国电 视 台 使 
用 中 国电 视 台 的 卫星 ， 但 不 给 予 任何 收发 时 间 ，CNN 等 多 问 主 要 美国 
新 闻 机 构 更 被 北京 音 局 要 求 中 断 每 日 千 夜 12 点 和 后 的 卫星 广播 ， 竺 时 有 
机 构 已 指 事 件 有 政治 意味 。 俊 管 限制 处 处 ， 不 少 记 者 则 吐 择 您 视 厅 令 
继续 担 播 ， 节 旗 即 将 离开 中 国 的 旅客 将 影 剖 带 回 美国 。 


移 了 防止 探 芒 卢 段 流出 国外 ， 和 曾 局 往往 仔细 检查 记者 随行 物品 ， 例 如 
多 名 和 诗 北 泵 的 美国 记者 向 美国 大 使 馆 指 ， 外 国 记 者 离开 北京 时 ， 机 场 
的 海关 人 员 都 仔细 逐一 翻 查 他 们 的 行李 ， 一 有 人 影 带 ， 都 会 补充 公 ， 
一 名 美国 新 闻 杂 访 摄 影 记 者 的 两 部 相机 及 访 照 亦 被 收 走 。 拧 访 明 示威 
现场 的 记者 都 会 被 公安 局 警告 不 要 报道 他 们 的 所 见 所 间 。 然 而 ， 记 者 
事后 通常 遗 择 低 调 行 事 ， 和 希望 彰 局 早日 中 逮 被 收 走 的 财物 。 


镇 司 发 生 合 ， 新 闻 管制 再 度 收 紧 。 移 了 限制 外 国 记者 活动 范 围 ， 上 海 
市 人 民政 府 外 事 办 公 室 6 月 10 日 癌 所 有 外 国 领 使 馆 传 如 口头 通告 ， 要 求 
驻 京 外 国 记者 和 若 要 路 省 揉 访 ， 需 要 10 日 前 向 党 局 申请 批文 ， 又 批评 部 
分 记者 在 上 海 过 法 探访 ， 故 要 求 各 国 领 使 馆 须 通知 记者 ， 以 防 | 意料 
之 外 的 事情 发 生 」。 使 馆 回 应 时 没有 积极 配合 ， 强 调 固 然 不 希望 意外 
发 生 ， 但 表示 其 职责 不 包括 规定 美国 公民 在 华 活 动 。 


外 国 记 者 回 美 国 驻 华 大 使 馆 投 诉 ， 在 6 月 10 公 11 日 期 间 被 中 国 半 局 大 规 
模 又 担 及 监视 ， 其 中 有 记者 表示 目 己 6 月 11 日 在 上 海 同 济 大 学 内 探访 


时 ， 多 名 吴军 便服 的 人 将 目 己 赶 见 校园 ， 同 梯 地 复旦 大 学 亦 有 暴徒 将 
另 一 名 记者 赶 走 。 另 一 个 上 海 消息 人 士 辐 美 方 表示 ， 和 无 论 记 者 到 哪 

壬 ， 都 有 黑色 房车 尾随 其 后 。“ 另 一 个 重要 课题 便 是 | 资讯 怠 」 ， 即 
大 陆 党 局 当 试 透 遇 不 同方 式 去 影响 民 及 如 何 理解 六 四 。 


战 情 室 报 告 : 波形 势 分 析 切 入 点 


除了 反映 事实 情况 以 外 ， 上 白宫 战 情 室 」 档案 也 让 外 界 有 机 会 一 先 半 
方 如 何 评估 及 分 析 中 国 局 势 变 化 。 「 战 情 室 报告 」 大 体 分 为 两 部 分 ， 
一 是 草地 领事 人 员 撰 写 的 痕 地 局 驭 概况 ， 稍 中 除了 整理 官方 公告 及 考 
言 、 新 闻 机 梅 报 道 及 街头 观察 外 ， 亦 透 过 接触 各 个 消息 人 士 而 整理 出 
来 的 汇报 及 意见 ， 和 后 者 往往 以 [informant」 或 「Contact」 去 标示 ， 人 惟 


另 一 种 是 美国 使 馆 人 员 基 於 当 地 局 驭 最 近 距 离 秽 察 而 作出 初步 形势 分 
析 ， 他 们 往往 在 战 情 室 报 告 文 末 部 分 加 入 目 己 的 见解 ， 兹 以 

| Comment〈 意 见 ) 」 形式 分 开 编 注 。 双 然 这 些 消 轧 人 十 对 局 委 分 析 
未 必 精 确 ， 部 分 分 析 只 是 一 条 情 硕 ， 最 后 没有 实现 ， 而 使 馆 人 员 亦 未 
必 完 全 画 信 消 妃 的 报告 ， 但 领事 人 员 往 往 在 | 意见 」 中 褒 明 这 道 消息 
如 何 提供 切入 内， 有 助 美方 高 层 了 解 中 国 笛 局 ， 故 这 些 战 情 室 报告 其 
实 有 助 了 解 美 方 对 於 中 国 问 题 的 岗 察 。 


局 势 分 析 报 告 便 是 针对 中 共 领 导 局 的 观察 及 分 析 ， 和 当中 尤其 关心 保守 
派 在 天 安 门 事件 和 后 能 个 继续 掌握 ”白宫 战 情 室 报 告 内 有 一 份 由 美国 国 
防 情报 局 〈Defense Intelligence Agency) 6 月 21 日 发 送 给 美国 驻 华 大 使 
馆 武 官 室 (Defense Attache Office ) 的 战 情 室 电 报 ， 由 於 档案 涉及 美国 
国家 侦 穴 局 及 国家 地 理 空 间 情 报 局 ， 相 关 档 案 中 的 官员 名 字 都 被 隐 
去 ， 但 可 以 背 定 的 是 ， 这 份 电 报 至 少 涉 及 「 国 防 情报 局 」 、 「 美 国 国 
家 侦察 局 」 及 [国家 地 理 空 间 情 报 局 」 三 大 情报 部 门 。 
负责 发 送 这 份 电 报 、 但 姓名 被 隐 去 的 国防 情报 局 官员 指出 ， 自 己 六 四 
过 和 后 一 知道 江泽民 取代 趟 紫阳 成 为 中 共 总 书记 ， 对 此 固然 感到 意外 ， 
但 一 直 认 为 保守 派 掌 握 中 国 国 政 的 状态 只 会 维持 一 段 短 时 间 ， 痢 小 平 
与 保守 派 的 强硬 浜 联盟 只 是 为 了 原 制 民主 运动 而 缔结 的 「 政 治 婚姻 | 
Ca marriage of convenience) 。 六 四 和 后 的 清算 、 打 怀 等 事件 冰 未 解决 
未 来 领导 人 建 的 问题 ， 最 多 只 是 颗 示 了 保守 派 的 最 后 反击 。 该 官员 认 
为 各 部 小 平 去 世 或 失势 ， 中 共 将 会 失去 可 以 围 结 不 同 派别 的 力量 。 之 
后 将 会 是 一 系列 不 稳定 、 短 命 的 保守 派 联 盟 上 台 ， 这 些 保守 派 联 盟 会 
由 中 共 老 人 和 其 党羽 组 成 。 他 们 无 能 力 、 乱 束 见 维持 社会 稳定 和 作出 
长 过 经 济 发 展 需要 的 决策 


更 重要 的 是 ， 上 述 国防 情 报 局 官员 认为 ， 除 非 中 共 老 人 陆续 | 退场 | 
一 一 个 论 是 因为 去 世 录 是 政治 清洗 一 一 否则 保守 派 联 盟 根 本 和 无 法 欧 中 
国 长 逐 稳 定 著 想 ， 而 将 政治 改革 重新 放 到 中 国 改革 议程 草 中 。 类 国 认 


移 保 守 铂 这 些 | 缺陷 」 会 削弱 保守 路 名 ， 最 终 会 失信 於 公 尺 。 美 国 舍 
计 三 年 内 ， 中 国 迫 切 的 经 济 问 题 将 会 使 渔 和 沽 重新 担任 一 些 重要 职 
位 ， 最 终 会 使 处 事 作 岂 过 活 实际 的 领导 层 上 人 台 。 


除了 领 忆 层 变 动 ， 美 方 在 天 安 门 事件 后 亦 关 心 | 中 国 局 如 何 走 ] 的 
谍 题 。 在 一 份 由 美国 圣 上 海 继 领事 馆 送 出 的 白宫 战 情 室 报 告 旺 示 ， 美 
国 驻 上 海 总 领事 馆 人 员 在 6 月 10 日 问 到 多 名 消息 人 廿 对 於 中 国 未 来 局 驳 
的 分 析 。 具 则 消 轧 人 士 映 份 都 被 隐 去 ， 我 们 德 法 直接 得 悉 这 些 消 恩人 
士 背景 ， 但 根据 驻 上 海 继 领 事 Charles Sylvester 在 「 意见 」 部 分 的 陈 
述 ， 他 提 到 「 上海 知识 分 子 社 群 〈Intellectual Community) 上 」 及 大 部 
分 消 轧 人 士 都 继续 期 望 改 革 」 。 


战 情 室 报 告 中 首要 关心 北京 学 运 及 镇 司 活 动 合 售 种 擎 中 国 经 济 状 沉 ， 
甚 全 有 机 合演 释 成 城市 动 天 。 报 告 引 述 消 息 人 二 估计， 办 然 外 次 最 后 
会 回 到 中 国 发 展 ， 但 血腥 镇 感 的 险 儿 会 令 他 们 避免 参与 长 期 发 展 计 

划 。 再 加 上 整个 镇 司 过 程 需要 音 队 的 文 持 ， 这 种 强 便 路 线 需 要 章 局 日 
后 用 用 巨额 音 属 并 文 维 持 ， 合 对 日 后 公共 财政 造成 压力 ， 有 机 会 醚 成 
比 天 安 门 事件 更 大 型 的 反抗 运动 。 


晨 民 在 战 情 室 报 告 中 亦 是 另 一 个 不 稳定 因素 。 报 告 引 述 同 一 批 消 上 人 
士 指 ， 城 市 有 大 量 和 势 务 派遣 工 及 单 住 人 口 ， 一 旦 城市 经 济 收缩 ， 故 入 
迫 妈 回 展 村 ， 但 同时 和 无 地 可 耕 ， 则 容易 省 变 成 抗争 活动 。 


不 过 ， 在 美方 眼中 ， 这 些 分 析 重 点 不 是 这 些 沙 盘 推 澳 多 大 程度 会 发 
生 ， 使 馆 人 员 亦 未 必 认 同 消息 人 士 所 有 讲法 。 类 国 驻 上 海 总 领事 
Charles Sylvester 备 时 在 | 意见 」 部 分 办 然 没 有 利明 哪个 方案 最 有 可 
能 ， 但 报告 则 指出 上 海 符 时 有 成 千 上 观 的 移民 工 ， 而 使 领 人 员 亲 目 接 
般 临 时 工 ， 发 现 他 们 针 於 官方 宣传 微 底 不 信任 ， 但 义 表 示 丰 威 活动 打 
乱 了 建材 的 运送 ， 短 期 内 和 无 法 开工 ， 加 上 和 党 时 城市 内 的 工程 项 目 减 
少 ， 市 政府 亦 烦 懂 如 何 安置 城内 失业 的 建筑 工人 。 由 此 可 见 ， 在 
Charles Sylvester 眼 中 ， 城 市 工人 的 不 消 有 机 会 是 未 来 社会 不 泣 的 根 
源 。 


Charles Sylvester 根 据 这 些 来 和 目 上 海 知识 分 子 圈 子 的 消 轧 人士 对 於 局 努 
描述 ， 认 为 竺 时 上 海 知 识 界 对 於 前 景 相 章 消 极 ， 具 然 改革 浅 布 望 中 国 
可 以 持续 地 推行 改革 及 民主 化 ， 但 至 少 短期 内 肯定 无 望 。 


| 战 情 室 报 告 」 生 动 地 呈现 美国 在 六 四 期 间 对 於 中 国 局 势 的 研判 ， 属 
於 美方 对 华 的 最 前 线 消 息 来 源 之 一 。 基 於 美 国 《资讯 自由 法 》 上 所 限 ， 
现在 战 情 室 报 告 只 公开 了 涉及 使 馆 系 统 交 给 白宫 的 分 机， 其 他 重要 情 
报 部 门 如 中 央 情 报 局 等 档案 没有 解 封 ， 亦 不 包括 由 上 白宫 战 情 室 发 出 的 
总 统 决 定 。 这 崔 免 令 人 好 奇 ， 这 些 情报 机 构 对 人 於 中 国 局 势 研判 完 疯 与 
使 馆 系 统 的 分 析 有 何 出 入 ? 两 者 所 作出 的 局 努 判 研 在 「 和 后 六 四 」 对 华 
政策 制订 上 扮演 什么 角色 呢 ? 


au 


1989 乱 无 多 /7 村 族 谣 万 ， 办 7 捧 歼 用 许 先 估 加 移 淹 录 态 充 静 议 属 ， 然 


历 藉 各 疹 大 源 从 计 静 峭 喜 短 短 其 廊 了 大 ， 斋 区 允 / 太 大 际 做 荔 夫 JU 入 
局 敌 胃 质 属 ， 骨 耸 序 背 真 于 痢 崩 羽 方 庙 今 贷 属 1 太太 准 巾 。 志 Peter 


Charlesworth/ighntRocket via Getty /mages 
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大 1989 入 1 户 确 兢 碟 才 局 短 亿 MM 才 太 殊 左 月 局 笑 竹 多 M 栈 六角 入 属 己 


筋 。 属 奉 方 殊 所 车 全 2 户 藉 所 办 励 凡 ，/ 厅 无 多 /民族 1 一 司 力 态 属 萝 形 
夏天 殖 蕊 。 姐 :Getty /mages 


无 北 磺 大 友 了 欧 乱 殉 这 ， 历 妨 太 广大 徊 外 太 j 火 下 真相， 不 俏 天 沙 廊 民 
勒 方 妥 钴 有 素 户 避 无 绝 / 尼 属 旧 委 。 胡 :Peter CharlesworthightRocket 


Via Getty 1mages 


天 插 党 局 耻 7 了 7 溪 诲 下 局 7 洪 殊 阁 荔 坏人 外， 硕 太 局 属 禾 息 厌 筋 敬 就， 去 
太一 锣 方 警 兰 有 匈 息 弛 天界 恼人 励 观 入 溢 训 瑶 ， 太 人/ 狗 沉 族 /M 扰 苯 
获准 笋 盐 态 态 M 才 和 舍 综 人 浇 劲 和 姥 从 。 盘 :Peter CharlesworthMLightRocket 
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一 个 人 的 战 门 ， 没 有 退路 的 吴 仁 
华 


特约 撰 稿 人 杨 平 |2019-05-31 


| 我 是 第 一 次 跟 一 个 戒 部 队 的 人 坐 在 一 起 。」 5 月 18 日 ， 在 人 台北 的 六 
四 三 十 遇 年 研讨 会 上 ， 翰 椅 上 的 六 四 受 准 者 方 政 褒 。 


1989 年 6 月 4 日 清晨 ， 清 场 结 束 ， 方 政 是 北京 体育 学 院 的 学 生 ， 在 撤 训 
天 安 门 回 校 的 路 上 章 遇 坦 元 人 妃 轧 ， 失 去 双 腿 ， 同 场 坦 殉 逮 施放 毒气 
嘲 。 役 时 ， 吴 仁 人 昔 则 在 稍微 靠 前 一 由 的 位 置 ， 关 一 卡 点 ， 斤 回 了 一 人 条 
命 。 三 十 年 后 ， 吴 仁 伴 成 为 研究 六 四 真相 的 重要 人 物 。 和 曾 年 戒 愿 部队 
中 的 一 呐 李晓明， 是 迄今 少 有 公开 经 故 的 重 人 ， 他 坐 到 方 政 身 示 ， 甩 
责 人 分 别 属 於 加 害 者 及 受害 者 阵 管 ， 同 以 研究 对 象 身 份 多 邀 ， 扒 任 吴 
的 论文 评论 人 。 


这 个 由 文联 合 和 华人 民主 避 院 举办 的 学 术 研 讨 会 ， 吴 仁 华 是 首 场 发 表 
人 ， 他 一 喘 黑色 西装 ， 表 情 肃 称 ， 准 备 了 整整 13 页 长 的 论文 ， 在 不 到 
一 小 时 的 时 间 壬 ， 以 极 快 的 语 速 速 珠 炮 似 地 念 出 包围 天 安 门 广场 的 戒 


慑 部 队 番 驴 ， 和 党 中 包括 埋 遇 方 政 双 脚 的 坦 死 编号 为 106， 旋 竺 属於 天 津 
警 全 区 坦 区 第 1 师 ， 团 长 为 上 校 绑 刚 。 


方 政 希 望 吴 仁 华 能 再 找 出 埋 轧 的 命令 是 由 谁 下 过 ， 如 何 下 过 ， 和 为 何 要 
下 过 。 [我 最 想 知 道 ， 已 经 完成 了 镇 怕 命 令 ， 学 生 都 已 经 撤 出 了 ， 和 为 
什么 逮 要 妃 儿 我 们 呢 ? j 


但 实际 上 ， 六 四 研 客 已 超出 吴 仁 华 的 负荷 ， 这 份 落落 长 的 论文 ， 伙 乎 
征 他 目 2011 年 后 首次 完整 书写 的 研究 文章 。 他 本 还 打算 趁 六 四 三 十 遇 
年 之 队 ， 将 手 上 已 有 的 700 多 位 受害 者 名 单 在 Twitter 上 公开 发 作 。 但 终 
没 按期 公信 ， [我 非常 目 页 ， 也 非常 遗憾 


1989 年 ， 吴 仁 华 33 藏 ， 是 中 国政 法 大 学 的 青年 教 岳 ， 从 第 一 天 到 最 和 后 
一 刻 ， 全 程 曾 帮 了 八 九 民有 运 。 有 翌年 流亡 类 国 和 后 ， 他 一 直 搜集 和 面 对 血 
腥 的 履 儿 资料 ， 和 常常 夜 不 能 寨 。2009 年 起 ， 他 发 现 自己 和 人 交 六 谈 话 
没有 问题 ， 但 一 打开 电脑 文档 要 写 六 四 的 研究 ， 就 做 不 下 去 。 | 就 是 
心情 非常 痛 否 ， 脑 中 一 片 空白 。 


然而 关於 六 四 真相 的 研究 ， 迄 今 仍 是 兵 仁 华 生活 的 最 大 主题 。 


一 、 揭 开 真 相 的 苦行 僧 


今年 4 月 中 名 开始， 吴 仁 华 的 Twitter 上 就 不 再 有 别 的 内 容 ， 全 是 六 四 、 
六 四 、 六 四 。2011 年 4 月 15 日 到 6 月 9 日 ， 他 已 在 这 个 帐户 上 逐日 回顾 
八 九天 安 站 事 件 ， 即 为 其 第 三 本 著作 《六 四 事件 全 程 实 朱 》 的 雏 型 ， 
此 和 后 每 年 这 个 时 间 ， 都 逐日 转发 。 


1989 年 ， 他 在 中 国政 法 大 学 担任 法 律 古 籍 整理 研究 所 的 研究 员 。 此 
前 ， 他 是 中 国文 昔 和 结束 和 后 首届 恢复 高 考 就 考 上 北大 中 文系 古典 文献 专 
业 的 高 材 生 ， 有 硕士 学 位 。 他 没有 料 到 的 是 ， 过 些 考据 学 、 版 本 学 的 
训练 ， 日 后 最 大 的 用 处 ， 竟 是 搜集 、 比 对 和 奶 跤 六 四 事件 中 戒 感 部 队 
的 资料 。 


从 1990 年 流亡 美国 至 今 ， 他 出 版 三 本 专车 ， 被 视 为 中 国 六 四 真相 研究 
的 重要 人 物 。 首 本 《六 四 天 安 门 血腥 清场 内 幕 》， 巨 细 摩 遗 地 记 销 了 6 
月 3 日 至 6 月 4 日 在 天 安 门 广场 发 生 的 事 。 第 二 本 《六 四 事件 中 的 戒 同 部 
队 》， 则 破解 了 19 文 戒 丰 部 际 的 番号 ， 在 6 月 3 日 进 驻 北京 城 的 每 一 人 条 
路 缚 ， 闻 附 上 3000 多 名 参与 镇 原 的 军人 名 单 。 


这 是 化 费 吴 仁 华 最 多 心力 ， 也 是 资料 搜集 准 度 最 大 的 研究 。 他 先 半 读 
大 量 中 国 官方 在 六 四 之 后 美化 、 台 奖 戒 同 部 队 的 宣传 资料 ， 包 括 光 明 
日 报 出 版 社 在 1989 年 9 月 出 版 的 《新 时 期 最 可 爱 的 人 一 一 北京 戒 同 部 队 
英雄 朱 》， 解 放 音 出 版 社 同年 10 月 出 版 的 《共和 国 和 卫士 之 歌 一 一 首都 


戒 岂 部 队 英 模 事 中 报 告 文学 集 》， 以 及 北京 市 公安 局 政治 部 编写 的 
《首都 公安 验 警 平 骏 纪实 》 等 等 。 


比 对 这 些 官方 资料 ， 他 设 定 40 个 以 上 的 关键 词 ， 例 如 | 中 枪 ] 、 [ 受 
伤 】 、 「 倒 地 」 ， 在 网 上 日 复 日 地 搜寻 歹 语 部 队 的 聊天 记 外 ， 和 从 和 集 言 
片 语 去 退 跳 ， 再 用 版 本 学 的 方法 比 对 不 同人 在 同一 时 段 、 同 一 地 点 的 
描述 ， 确 认真 食 ， 最 后 才能 像 拼 图 一 栋 地 把 每 一 文 戒 邦 部 队 的 进香 路 
线 拼 出 来 。 


这 要 特殊 的 研 完 方法 ， 令 他 经 常 通 消 过 旦 地 守 在 电脑 前 ， | 有 时 候 你 
好 不 容易 在 网 络 上 跟 跳 到 戒 语 部 队 在 聊天 ， 要 是 离开 电脑 ， 你 可 能 就 
再 也 见 不 到 他 们 的 聊天 记 销 了 。 」 正 因 如 此 ， 他 有 时 连续 二 十 人 炙 个 小 
时 ， 旋 至 三 十 效 个 小 时 上 果 著 电脑 ， 长 期 没有 正常 的 节假日 ， 生 活 清 
简 ， 上 自己 简 章 煮 个 独 就 是 一 和 餐 ， 像 个 知行 僧 。 


然而 这 标的 心血 ， 随 著 六 四 事件 一 年 年 的 遇 去 ， 已 经 越 来 越 少 被 公 夭 
看 到 。 在 美国 洛 杉 碘 生 活 ， 他 过 去 以 担任 《自由 新 闻 导 弛 》 总 编 ， 来 
应 付 日 常生 活 的 并 文 。 三 本 书 最 初 都 在 香港 自费 出 版 ， 封 面 下 方 写 滥 
其 实 不 存在 、 由 他 创办 的 | 真相 出 版 社 】 ， 连 封面 都 是 自己 用 word 
文档 设计 ， 「 很 难看 、 很 粗糙 上 」 。 直 至 近年 ， 终 认 有 台湾 出 版 社 找 他 
再 版 。 


吴 仁 华为 六 四 研究 的 前 景 担 受 。 | 三 十 年 过 去 了 ， 你 出 版 那些 受害 者 
名 外 ， 谁 会 买 呢 ? 」 他 底 。 无 人 买 的 书 ， 目 然 不 受 出 版 社 青 睐 ， 知 扰 
其 他 收入 ， 研 究 者 敌 乎 不 可 能 全 职 投 入 其 中 。 但 为 了 让 更 多 人 接触 到 
他 的 研究 ， 他 早已 不 计 成 本 地 将 大 部 分 研究 成 果 在 Twitter 上 公布 了 。 
谁 和 在 期 竺 六 四 研究 ? 这 标的 二 战 ， 是 在 为 谁 而 战 ? 


在 台北 的 研讨 会 上 ， 被 坦 死 司 断 双 腿 的 方 政 对 兵 仁 蕴 说 ， 他 逮 在 期 
待 。 | 作为 受害 者 ， 我 认为 吴 老 师 的 工作 很 珍贵 。」 他 和 希望 吴 仁 华 可 
以 继续 研究 下 去 ， | 把 这 些 备 队 的 罪责 确定 下 来 」 。 


| 我 希望 有 彰 一 日 可 以 到 法 隆 上 ， 找 到 那个 开 坦 死 的 戒 邓 重 人 ， 跟 他 
对 质 。」 方 政 褒 。 


找 出 答案 很 痕 准 ， 但 吴 仁 蕴 无 法 放 课 。 研 究 导 角 珊 迫 他 长 年 面 对 血 淋 
淋 的 资料 ， 又 是 亲 映 经 压 ， 他 形容 ， 时 时 刻 刻 让 他 感到 赤 伤 、 痛 否 、 
慎 和 你。 | 所 以 早期 我 窟 第 一 本 羽 的 时 候 ， 经 常 深 更 半夜 写 若 写 若 ， 就 
目 己 趴 在 键 全 上 失声 痛 磊 。」 他 说 ， [因为 那些 都 是 导 角 的 场面 
啊 。j 


整理 出 加 害 者 和 受害 者 的 名 单 ， 对 他 来 询 ， 是 [对 个 体 的 章 重 」 ， 也 
征 | 对 历史 的 章 重 」 。 他 询 : | 像 六 四 屠 儿 过 庆 一 个 人 权 的 灾 订 性 事 


件 ， 没 有 和 这 两 方面 的 记 销 ，《 研 究 ) 是 不 约 格 的 。」 揭 开 真相 的 人 ， 
鳄 可 避免 地 划 破 上 自己 的 手 ， 可 又 必须 去 揭 。 他 告诉 自己 必须 做 下 去 。 


二 、 赌 上 一 生 的 知识 分 子 


吴 仁 华 的 家 庭 经 压 过 不 止 一 次 的 政治 到 动 ， 父 杀 曾 被 下 放 到 偶 逐 的 南 
魔 曲 ， 他 目 己 也 曾 在 70 年 代 下 乡 插 队 。 好 不 容易 握 到 回 城 ， 驳 加 了 文 
车 后 的 首届 高 考 ， 一 符 考 上 北大 ， 特 地 报 一 个 读 古 书 的 专业 。 | 具体 
做 什么 不 知道 ， 就 是 想 逐 离 政 治 ， 舱 进 古 书 堆 壬 ， 一 心 只 读 峙 辟 忆 ， 
丽 耳 不 关 窗 外 事 。」 他 说 。 


他 出 生 在 中 国 浙 江 省 温州 市 平阳 县 ， 一 个 东海 畔 的 小 省 村 。 考 上 大 学 
时 ， 他 第 一 次 登 上 由 温州 并 往 北 京 的 长 途 火 车 ， 足 足 搭 了 30 多 个 小 
时 ， 没 有 座位 。 从 1978 年 进入 北大 到 八 九 民 和 运 爆 发 前 ， 他 一 直 实 践 秆 
初 的 想法 ， 一 心 一 意 做 个 吉 心 学 术 的 知识 分 子 。 


但 身 处 北京 ， 知 识 分 子 间 的 友谊 建立 得 很 快 。 吴 仁 华 北大 举 业 和 后 ， 去 
了 中 国政 法 大 学 党 青年 教师 ， 同 事 陈小平 和 曾 参 加 四 五 天 安 门 运 动 的 
王 晶 清关 傈 不 错 ， 常 一 起 过 遇 末 ， 吴 仁 华 也 同 往 。 但 一 谈 到 政治 ， 他 
就 主动 避 开 ， 连 读书 会 也 不 参加 。 


直到 间 瘤 邦 在 1989 年 去 世 ， 他 回想 过 往 炙 十 年 整个 学 界 在 政治 上 的 原 
抑 ， 深 感 青 年 知识 分 子 不 可 再 犯 | 软骨 症 」， 认 是 才 抱 闭 十 年 寒窗 付 
之 东 流 的 决心 ， 赌 上 一 生 ， 搓 入 有 运动 。 


竺 年 4 月 17 日 ， 他 和 陈小平 一 同 带 领 八 九 民 有 运 第 一 次 有 组 织 的 遂行 ， 送 
化 到 天 安 月 广场 祭 砍 明净 孝 。4 天 和 合 ， 北 京 各 高 校 第 一 次 联合 送行 ， 
他 又 褒 服 同事 刘 众 里 拿 出 原本 要 打 家 有 具 的 上 好 图 木 ， 请 木 乒 加 班 加 点 
做 了 两 块 大 看 板 。 一 个 月 和 后 ， 他 决定 与 学 生 共 进 退 ， 开 始 绝食 。 


更 癌 险 的 时 刻 很 快 就 来 临 了 。6 月 3 日 上 午 ， 宣 队 在 新 华 门 附近 的 六 部 
口 发 射 催 泥 瓦斯 ， 动 用 警棍 和 木 棍 来 驱散 民 受 和 学 生 ， 吴 仁 华 感觉 镇 
压 随 时 会 发 生 。 


那天 下 午 ， 他 带领 一 文 40 人 的 特别 纠察 队 前 往 天 安 门 广场 保 访 绝食 
[四 君子 」 刘晓波 、 修 德 健 、 高 新 、 周 舵 的 安全 。 出 发 之 前 ， 弟 弟 从 
渔 州 来 电 ， 问 他 北 各 情 况 怎 床 梢 ， 有 没有 参加 ? 他 回答 : [我 没事 ， 
我 逮 是 在 学 校 读书 做 研究 呢 。」 他 和 帝 然 没有 告诉 第 种 真实 的 情 沉 ， 

| 我 就 是 让 他 告诉 母亲 ， 训 她 放心 。」 那 是 整 场 运 动 中 ， 他 唯一 接 到 
来 目 家 壬 的 电话 。 放 下 话 简 ， 他 就 出 发 去 广场 。 


全 6 月 4 日 凑 晨 4 点 ， 天 安 门 广场 炸 炊 ， 到 4 点 半 开 人 姓 ， 吴 仁 华 形容 ， 那 
古 最 恕 怖 的 时 刻 。 [在 场所 有 人 都 觉得 ， 最 后 的 时 刻 到 了 。」 留 下 来 
的 友 千 人 都 抱 著 死 志 ， 吴 仁 华 在 人 民 瑞 雄 纪念 碑 的 最 高 层 人 台阶 上 ， 丑 
后 就 是 刘晓波 绝食 的 帐 禾 ， 他 一 直 和 同事 刘 人 入 里 在 一 起 ， | 我 要 果 滥 
他 ， 我 要 让 他 在 我 的 视线 壬 」 。 


因为 刘 倒 里 的 妻子 把 不 到 两 蕊 的 孩子 一 个 人 放 在 家 ， 跑 到 广场 找 丈 
夫 ， 请 他 为 了 孩子 ， 一 定 要 保重 。 她 逮 回 车 拜 旗 吴 仁 华 ，「 你 一 定 要 
关照 好 刘 倒 里 。 我 束 跟 她 说 只 要 我 在 ， 我 就 会 关照 好 」 。 


许多 民有 身上 带 著 血 奔 到 广场 ， 给 他 们 报信 。 他 知 着 屠 儿 正在 逼近 。 
广场 四 周作 消 了 全 副 武 半 的 戒 语 部队 ， 椒 戴 钢 备 ， 手 持 检 文 ， 菠 有 许 
多 上 寡 甲 车 。 广 场 上 空 不 断 有 弘 射 子 踢 划 出 的 弹道 ， | 像 节 日 放 礼 花 一 
样 」 。 


在 这 种 时 刻 ， 吴 仁 华 竟然 遇 到 一 位 温州 老乡 ， 是 一 位 脖子 上 持 埋 相机 
的 妇女 。 [过 是 压 史 的 最 后 一 刻 ， 我 应 该 把 这 最 后 一 刻 用 相机 记 儿 下 
来 。」 她 说 ， 又 要 给 他 照 张 相 。 兵 仁 华 想 到 母亲 ， 觉 得 这 可 能 是 上 自己 
人 生 的 最 后 一 张 照片 了 ， 请 她 照 完 一 定 要 寄 回 渔 州 老家 。 他 给 过 个 稍 
不 相识 的 老乡 写 下 老家 的 地 址 : 温州 市 车 南 县 尹 港 镇 金 似 街 34 号 ， 逮 
写 了 母亲 的 名 字 。 对 方 一 口 答应 。 


但 直到 现在 ， 吴 仁 华 都 没有 收 到 这 张 照 片 ， 扒 心 她 很 有 可 能 己 遇 准 。 
多 年 研究 六 四 ， 让 他 非常 清楚 ， 照 相 的 人 在 竺 晚 特别 危险 。 天 津 师 大 
中 文系 本 科 生 李 海 成 、 中 国人 民 大 学 新 闻 系 学 生 陈 来 顺 ， 逮 有 天 安 站 
母 曾 张 先 玲 的 孩子 、 秆 年 和 是 高 中 生 的 王楠 ， 都 是 在 照相 的 时 候 被 儿 
的 。 


他 分 析 原 因 有 二 ， 一 是 中 国 官 方 不 想 让 人 留 下 屠杀 记 外 ， 二 是 当年 摄 
影 技术 未 狗 发 过 ， 相 机 须 使 用 内 光 灯 。 他 在 上 大 学 前 曾 彰 明 温 州 的 公 
安 迁 防 兵 ， 知 道 要 于 检 ， 有 光 的 地 方 就 是 靶子 。 | 有 时 候 革 根 凿 ， 私 
标的 火 吏 是 靶子 ， 更 不 用 说 内 光 灯 ， 很 容易 被 侣 中 。j 


血腥 清场 结束 ， 他 在 温州 朋友 父母 的 家 里 住 了 三 个 多 月 ， 地 转 来 回 北 
束 阁 次 ， 终 决定 逃亡 。 过 一 次 ， 他 又 登 上 了 连接 北京 与 温州 的 长 途 火 
车 。 十 绑 年 前 那个 少年 北上 要 做 家 中 第 一 个 高 级 知识 分 子 ， 十 歼 年 
合 ， 他 带 著 整 场 人 九 六 四 的 亲 帮 记 懂 ， 走 同一 条 钱 路 ， 御 是 走 同 流 
人 


1990 年 ， 他 如 常 回 家 ， 和 家 人 通 完 年 ， 不 告 而 别 。 先 从 珠海 偷渡 到 澳 
门 ， 他 喝 下 蛇 头 给 的 一 大 瓶 人 参 蜂 王 奖 ， 吊 住 精神 ， 在 寒 夜 里 用 4 个 小 
时 游 明 海湾 ， 再 经 由 「 黄 和 淮 行 动 」 转 到 香港 、 美 国 。 再 回 家 ， 已 是 
22 年 后 。 


三 、 没 有 退路 的 「 不 孝子 ] 


[ 芯 此 存 照 : 露 速 完 成 六 四 写作 计划 ， 不 计 人 代价， 以 目 己 吐 择 的 方式 
回 中 国 ， 给 父 闪 上 填 ， 给 母 闪 遇 安 。」 2011 年 1 月 19 日 ， 吴 仁 华 在 
Twitter 上 这 样 写 道 


那 一 年 ， 他 的 母 半 85 喜 了 。 母 欠 很 早 吕 做 了 守 妇 ， 坂 号 状 大 五 个 孩 
子 ， 吴 仁 华 从 小 展 村 考 上 北大 ， 又 做 了 大 学 老师 ， 古 其 中 最 有 出 妨 
的 。 他 走 和 后， 母亲 、 哥 哥 、 前 币 都 受 章 连 。 中 国 官方 从 浙江 省 级 的 ， 
到 温州 市 级 的 ， 再 到 茶 南 县 级 的 ， 至 今 仍 然 年 年 找 他 母亲 谈话 。 弟 第 
本 来 是 全 省 十 大 优秀 毕业 生 ， 省 委 组 织 部 选 定 的 后 估 双 部 ， 宇 处 级 难 
部 街 遇 ， 但 1989 年 以 后 ， 公 务 员 资 格 被 取消 ， 降 为 普通 职工 ， 前 途 
步 。 家 人 间 从 不 谈论 这 件 事 ， 但 吴 仁 华 十 分 不 丛 ， 瘟 得 是 国家 对 不 起 
第 种。 


习 


呈 导 


母子 璀 人 都 性 格 刚强 ， 定 期 通电 话 ， 不 说 想念 ， 母 亲 也 不 曾 喊 他 快 回 
来 。 「 因 为 我 们 都 知道 ， 这 是 现实 政治 不 允许 我 们 母子 围 聚 ， 所 以 认 
这 个 话 不 能 解决 问题 ， 只 能 增加 时 方 的 伤感 .。 


2011 年 ， 同 是 吴 仁 华发 现 目 己 因 持 续 研 究 六 四 而 精神 受 创 的 年 份 ， 他 
夭 法 再 像 过 去 那 桩 全 身心 地 搂 在 研究 上 ， 像 机 械 一 要 无 休 地 和 劳作 ， 续 
心 都 在 告诉 他 ， 该 回 家 了 。 


他 秘密 办理 过 去 多 年 一 直 不 厌 拿 的 美国 芒 照 ， 洛 杉 碘 最 大 的 中 文 报 纸 
《世界 日 报 》 有 许多 代办 中 国 签证 的 小 广告 ， 只 要 多 付 钱 ， 就 可 以 迪 
忙 免 去 一 些 及 烦 ， 例 如 可 以 不 用 同 官 方 提 供 本 来 的 中 文 名 。1200 美 
金 ， 他 里 到 了 45 天 的 中 国人 稼 证 ， 终 在 2012 年 底 静 悄悄 入 境 回 去 渔 州 。 
至 平安 加 到 洛 杉 碘 ， 他 才 敢 在 网 上 说 ， 回 家 的 感觉 ， 是 [ 计 下 如 

雨 」 ， 是 | 吸 凿 定神， 标量 欲 倒 上 | ， 是 「 像 做 欧 一 标 ， 不 敢 想 象 上 」 。 


45 天 祷 ， 他 有 一 天 去 祭 拜 昔 年 藏 了 他 三 个 多 月 的 老夫 妇 。 他们 那 时 
冒 闭 风 险 ， 窜 可 跟著 坐牢， 也 不 让 我 离开 他 们 家 ， 逮 抱 若 我 的 束 西 不 
让 我 走 。 我 蝎 得 人 要 感恩 。」 其 余 的 44 天 ， 他 每 天 都 陪 母 闪 散 步 两 
次 ， 二 人 还 去 了 一 趟 海南 旅行 。 


对 於 吴 仁 华 竺 年 做 了 什么 ， 这 些 年 又 在 海外 做 些 什 么 ， 母 曾 一 句 也 不 
头 。 他 起 初 以 为 母 闪 是 不 知道 ， 直 到 有 一 天 母亲 不 在 家 ， 他 进 到 母亲 
的 房间 ， 在 枕 示 发 现 了 自己 写 的 两 本 书 。 他 大 为 震 蒿 。 


第 一 本 《六 四 天 安 门 血腥 清场 内 磊 》， 己 经 被 翻 得 非常 山 ， 书 角 都 已 
经 揽 起 ， | 我 没 见 过 哪 本 性 可 以 损伤 成 那 术 的 」 。 第 二 本 写 戒 同 部 队 
的 书 御 完好 如 初 。 


| 我 就 想 ， 我 母亲 在 很 多 个 不 眠 之 夜 ， 可 能 就 是 翻 那 本 性 。 那 她 为 什 
度 翻 第 一 本 ， 不 翻 第 二 本 呢 ? 我 猜 是 因为 第 一 本 书 的 作者 前 言 和 里， 我 
写 了 一 段 是 给 我 母亲 的 。 我 褒 忠 孝 不 能 两 全 ， 我 是 个 不 孝子 ， 下 素 
子 ， 如 果 有 来 生 ， 我 一 定做 个 举 子 ， 我 其 他 都 不 做 ， 就 要 侍奉 我 母 
亲 。] 


他 突然 明白 母亲 对 他 做 的 事 一 清二 楚 ， 只 是 不 原意 问 。 「 因为 她 要 是 
头 了 ， 就 很 为 准 。 你 阁 问 吧 ， 因 为 做 这 些 事 窟 这 些 书 不 能 回 家 ， 给 她 
增加 这 友 大 的 司 力 ， 她 是 勤 我 好 呢 ， 逮 是 不 勤 好 呢 ? 要 不 要 按照 中 国 
官方 的 要 求 来 着 我 放 齐 呢 ? 所 以 她 著作 不 知道 。」 回 家 前 ， 他 本 来 想 
好 在 母亲 和 妹妹 面前 绝 不 掉 眼 泥 ， 但 那天 心中 感触 太 深 ， 逮 是 折 了 
滨 。 


和 后来， 中 国 官 方 告诉 他 ， 以 后 再 无 入 境 可 能 。 要 想 再 回去 ， 就 要 写 悔 
明 书 、 保 证 性， 在 茶 程 度 上 跟 中 国 官方 合作 ， 出 让 一 些 上 自己 的 同道 。 
这 是 唯一 的 路 。 | 但 是 作为 一 个 知识 分 子 ， 一 个 历史 记 全 者 ， 不 能 
这 人 条 路 啊 。」 吴 仁 蕴 说 ， | 因为 有 更 重要 的 东西 需要 你 考 龟 啊 。j 


这 个 更 重要 的 东西 ， 就 是 历史 记 销 、 六 四 研究 。 三 十 年 很 快 就 过 去 ， 
许多 厅 历 者 、 目 敬 者 、 知 情 者 都 可 能 已 经 不 在 了 。 | 这 是 一 个 抢救 性 
的 工作 。」 六 四 历史 记 针 如 果 人 欠缺， 对 他 来 讲 是 「 乱 法 忍受 的 」 。 


但 资料 获 得 的 困 准 ， 资 源 的 限制 ， 训 他 越 来 越 感 晕 六 四 真相 研究 仿佛 
征 他 一 个 人 的 战 门 。 他 已 经 63 蕊 ， 如 果 在 学 术 机 构 ， 录 介 早已 经 到 了 
退休 年 纪 ， 可 是 六 四 研究 领域 的 现状 ， 代 让 他 没有 退路 ， 剧 无 遗 择 。 
| 现在 逼 得 在 这 种 精神 状 号 、 喘 体 状 号 下 ， 还 要 继续 把 剩 下 的 计划 完 
成 ， 我 真 的 有 很 大 的 司 力 。j 


| 资料 缺 ， 又 是 茶 区 。 港 台 的 研究 机 构 也 开始 有 学 术 的 目 我 审查 ， 
跟 中 国 大 陆 有 很 多 学 术 区 流 。 一 些 台湾 的 大 学 介 陆 生 沽 少 ， 也 不 敢 碰 
这 些 问题 」 。 没 有 团队 ， 没 有 资金 ， 他 只 能 独立 地 做 研究。 


[这 真是 一 个 翡 哀 ， 也 是 一 个 遗 司 。| 吴 仁 华 长 款 一 口气 。 


四 、 家 在 海 那 过 


去 年 4 月 ， 吴 仁 华 受 台 湾 民 主 基 金 会 和 东 吴 大 学 邀请 ， 到 人 台 光 扒 任 芒 向 
学 人 。 这 一 年 上 时间， 是 他 流亡 和 后 ， 休 卷 得 最 多 、 节 好 的 一 段 时 间 。 


尖 


他 需要 回 家 调 庆 心 理 ， 钾 无 法 中 去 ， 遗 择 台 湾 ， 是 因为 觉得 像 温州 。 

台湾 隔 滥 海峡， 对 悍 就 是 温州 。」 他 所 出 生 的 温州 市 平阳 有 座 南 
魔 昌 ， 是 台湾 不 少 大 陈 着 村 居民 的 故乡 。 少 年 时 ， 他 在 温州 家 中 打 于 
短波 收音 机 ， 编 是 因为 太 近 ， 而 不 小 心 收 到 人 台湾 的 波段 。 


他 看 到 故乡 的 影子 ， 包 括 多 雨 的 气候 、 好 食 海鲜 和 甜食 的 饮食 文化 ， 
还 有 内 不 会 询 ， 但 外 英 得 懂 的 阁 南 话 〈 台 语 ) 。 温 州 是 浙江 省 最 南端 
的 市 ， 接 壤 福 建 ， 许 多 人 既 讲 温州 话 ， 也 通 辫 南 语 。 他 逮 在 台北 公 和 包 
一 带 的 温州 街 和 泰 顺 街 找到 了 兄 时 吃 交 的 早餐 「 灯 六 糕 」， 壬 面 训 著 
白 克 和 萄 缘 ， 外 皮 炸 至 金黄 ， 多 角 的 形状 。 


| 我 希望 在 台 淤 做 一 个 好 的 休养 ， 可 以 让 我 发 快 调整 好 ， 就 可 以 发 快 
把 想 做 的 研究 计 画 做 完 。」 吴 仁 华 不 想 一 直 把 上 自己 困 在 六 四 的 城堡 
壬 。 | 我 也 是 于 往 目 己 的 生活 的 ， 但 这 个 课题 估 用 了 我 太 多 的 时 

间 。」 他 拘 本 性 贪 玩 ， 是 围棋 和 德州 拉克 好 手 ， 壮 不顾 意 每 天 都 百 大 
贫 帝 的 。 | 人 家 癌 我 最 想 做 什么 ， 我 很 少 这 村 回答 媒体 ， 其 实 我 就 是 
想 按照 上 自己 的 爱好 ， 去 遇 上 自己 的 生活 。 我 希望 回 凤 真正 的 我 。] 


吴 仁 华 宣 告 ， 给 自己 设 定 生涯 最 后 一 个 六 四 研究 计划 。 翻 查 官方 资 
料 ， 他 发 现 截至 1989 年 6 月 25 日 ， 全 中 国 就 已 经 有 11013 人 因为 六 四 事 
件 而 被 捕 ， 逮 不 包括 陕西 和 西藏 的 数据 。 这 些 人 叫 什 么 名 字 ， 因 何 被 
捕 ， 如 今 在 哪里 ， 此 和 后 的 际遇 如 何 ? 


吴 仁 华硕 望 ， 将 那 未 完成 的 受害 者 名 单 发 可 能 做 到 最 全 ， 在 被 捕 之 
外 ， 像 方 政 那 村 受伤 、 被 取消 学 籍 ， 或 是 像 吴 仁 草 的 弟弟 那 栋 爱 滨 过 。 
影响 的 人 人， 还 有 更 多 。 他 计划 整理 手 上 已 有 的 700 多 人 名 单 放 上 


Twitter， 引 出 有 类 似 经 压 的 网 友 ， 一 同 从 民间 找寻 资料 ， 完 成 第 四 本 
书 的 写作 。 吴 仁 华 的 六 四 真相 研究 ， 逮 在 继续 。 
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入 四 舞台 厅 梅 兰 : 我 们 不 能 
做 ， 理 港 人 不 会 避 惯 那 种 疫 目 由 
的 生活 方 却 


5 月 31 日 晚上 ， 由 编 庆 硅 梅 春 及 导演 李 什 洲 担 描 操 刀 、 讲 述 八 九 六 四 的 
舞台 剧 《5 月 35 日 》 正 式 公 演 。 经 历 干 摄 、 恐 啉 、 观 从 反 应 越 来 越 冷 
淡 ， 主 办 单位 [六 四 舞台 」 在 六 四 三 十 遇 年 重 振 屋 势 ， 门 票 开 售 三 小 
时 已 售 蓄 ， 剧 团 成 立 十 年 以 来 ， 首 次 加 声 。 


演员 谢 帮 后， 掌声 一 度 长 达 半 分 血 ， 做 乎 没 人 记 座 ， 留 下 参与 演 和 后 座 
谈 会 。 有 人 问 甘 梅 罕 ， 演 出 前 曾 受 到 干预 是 什么 回 事 ， 她 没有 说 来 放 
去 县 ， 但 说 了 妃 一 件 事 一 一 首 汗 和 昔 天 早上 ， 她 在 微 信 收 到 曾 访问 的 订 
属 伟 来 一 张 伦 束 照 片 ， 她 想 ， 人 花束 该 是 对 晚上 演出 的 祝福 ， 於 是 以 一 
个 微笑 表情 符号 回应 了 。 | 这 种 交流 很 隐 具 ， 我 其 实 冰 不 音 惯 。 我 们 
香港 ， 仍 有 目 由 ， 我 们 真 的 要 好 好 珍惜 ， 我 们 现在 是 方寸 必 争 ， 努 力 
征 有 如 坦 元 车 般 来 。 我 们 日 党 工作 的 礁 很 已， 但 这 些 事 我 们 不 能 不 

做 。 我 们 香港 人 ， 是 不 会 次 惯 那 种 没 目 由 的 生活 方式 。 


2014 两 多 运动 之 后， 香港 政治 气候 急 转 ， 送 行人 数 铝 减 ， 六 四 烛光 晚 
会 在 出 现 | 行礼 如 仪 」 的 批评 、 学 生 团体 如 学 联 及 八大 学 生 会 表明 不 
参与 之 下 ， 越 来 越 冷清 。 但 这 一 晚 ， 在 剧院 里 面 看 ， 香 港 人 对 六 四 的 
热 炊 ， 似 乎 从 来 没有 冷 公 通 一 一 座谈 会 之 后 ， 声 外 水 刘 不 通 ， 排 队 赋 
买 出 本 和 纪念 品 的 人 龙 ， 挤 消 大 符 与 楼 梯 : | 你 们 捐 多 少 ? 」 一 个 中 
年 女人 拿 坦 500 港 元 纸 将 ， 问 身 逮 两 个 同样 拿 著 500 元 的 朋友 ， 一 个 是 
交 妆 、 一 个 双手 捞 住 抛 会 。 


看 车 十 年 来 反应 最 热烈 的 场面 ， 受 到 豆 舞 的 监 负 列 明 意 ， 整 晚 在 舞 合 
前 后 打点 ， 充 满 验 劲 。 但 她 没有 就 此 瑟 记 了 这 年 头 的 风 高 少 急 ， 在 台 
上 致谢 上 时， 一贯 的 沉稳 冷静 : | 我 是 前 线 医 访 ， 目 睹 过 有 病人 在 临 死 
前 的 礁 会 好 像 康 复 一 标 。 今 日 的 六 四 舞台 这 标 精 神 变 普 ， 我 也 不 知道 


这 是 人 否 授 光 反 照 ， 每 一 年 ， 我 们 都 曾 是 最 后 一 年 演出 ， 全 力 去 做 。 
十 年 前 ， 有 参与 过 烟 光 晚会 救 工 的 列 明 营 ， 与 两 个 志同道合 的 朋友 成 


立 [六 四 舞 合 」， 开 始 以 艺术 的 形式 仿 承 历史 。 第 一 年 的 《在 广场 放 
一 东 小 日 花 》， 票 房 九 成 ; 翌年 ， 舞 人 台 收 到 打 感 电 诱 ， 更 是 一 夜 成 

名 ， 剧 场 一 标准 求 。 其 后 ， 除 了 每 年 的 公开 演出 ， 舞 人 台 逮 主 动 奉 办 学 
校 巡 过 表演， 剧目 包括 讲述 芮 省 行动 的 《让 呐 洗 飞 》 和 刘晓波 夫妇 的 
《大 海 落 起 》。 不 过， 舞台 近年 同 棣 受到 社会 气氛 影响 ， 反 应 圭 淡 。 


至 前 年 ， 茜 梅 岩 主动 癌 | 六 四 舞 合 」 提 出 ， 想 为 六 四 写 剧 本 。 | 如果 
这 个 社会 没有 人 诊 应 该 扎 记 六 四 ， 我 或 者 矮 只 诉 动 ， 蝎 得 要 讲 唾 。 志 
事情 ， 就 是 不 应 该 筷 记 。 你 觉得 可 以 瑟 记 ， 是 因为 你 没 从 中 拿 到 经 

验 。」 那 一 年 ， 估 中 九 子 包括 戴 瘤 廷 、 陈 健 民 及 朱 焰 明 被 落 案 起 诉 、 
林 邓 月 娥 昔 遗 第 五 届 香 港 特区 行政 长 官 、 四 个 泛 氏 主 浅 立法 会 议员 科 
裁定 宣誓 乱 效 失去 议席 ， 那 一 年 ， 香 港大 学 学 生 会 第 三 年 缺席 烛光 晚 
会 ， 香 港 中 文大 学 举办 的 论坛 ， 主 题 为 「 香 港 中国 ， 渐 行 渐 速 ， 六 四 
意 我 ， 从 何 谢 起 」 。 


由 构思 到 正式 公 沉 ， 茜 梅 兰 花 了 2 年 时 间 完 成 剧本 ， 稼 中 大 部 分 时 间 用 
在 资料 搜集 。 执 笔 窟 《5 月 35 日 》 前 ， 她 看 了 不 少 关 於 六 四 的 书籍 
影像 纪 外 ， 也 访问 了 不 少 人 ， 甚 至 到 过 北 各 寻 找 震感 。 


| 我 坐 在 北 个 订 属 备 中 ， 努 力 看 进 她 们 的 眼 睛 ， 三 十 年 ， 要 褒 的 都 认 
了 ， 但 我 想 从 她 们 眼中 找 出 档案 于 没 有 的 ， 和 结果 人 的 温度 真 的 可 以 传 
忻 ， 思 念 人 党 感 染 ， 我 得 到 运 超 越剧 本 所 需 的 资料 搜集 ;我 坐 在 流亡 者 
竺 中 ， 眼 前 受 访 者 罕 若 西化 也 时 暑 ， 然 而 一 开口 束 是 省 厚 的 北方 口 
音 ， 在 要 乡 流 行 曲 袍 托 下 诉 诊 赣 竺 日 落 元 而 逃 的 亚 洽 和 不 从 ， 一 理子 
都 回 不 去 的 家 国 、 一 下 子 都 无 法 中 补 的 遗憾 和 有 效 个 香港 记者 ， 

我 看 到 烙 在 目 敬 者 心 上 的 印记 ， 时 代 见 证 有 时 是 个 这 重 的 包容 ， 尤 其 
营 你 看 到 和 党 日 出 生 入 死 、 入 慎 填 认 的 同 袍 一 个 华 列 转 号 ， 抛 下 专业 操 


守 与 民 知 去 指 鹿 为 马 、 助 佳 为 谨 。」 新 梅 兰 把 种 种 感受 ， 写 进 了 《5 月 
35 日 》 场 刊 中 。 


甘 梅 容 2001 年 从 演艺 学 院 洗 业 ， 做 编剧 十 八 年 ， 曾 五 次 获得 香港 舞台 
剧 蜂 的 最 佳 剧本 奖 。 她 的 剧本 写实 细腻 ， 思 辩 式 的 对 日 字 字 珠 机 ， 午 
中 不 少 直 接 探讨 社会 议题 ， 包 括 写 逢 国 界 医 生 的 《留守 太平 间 》、 以 
牧师 性 监 摄 案 为 题 的 《法 吻 》、 语 问 教 育 制度 的 《教授 》。 


在 需 《5 月 35 日 》 之 前 ， 六 四 时 触动 靳 梅 罕 的 创作 过 感 ， 所 以 才 有 了 被 
汉 为 其 最 伟大 剧本 的 《野猪 》 一 一 2010 年 ， 「 六 四 舞台 」 被 传媒 阻 措 
宣 售 有 关 六 四 的 话剧 ， 鞭 梅 岩 竺 时 想到 香港 的 新 闻 目 由 ， 有 於是 透 过 
《野猪 》 探 讨 传媒 问题 、 操 控 审 查 。 


在 《野猪 》 正 式 公 演 时 ， 她 在 场 刊 中 曾 写 到 : 看 著 一 个 欧 诞 剧 慢 慢 
变 成 一 个 写实 剧 ， 我 的 难过 和 愤怒 不 比划 事 人 少 。] 


| 那 时 只 曝 得 六 四 舞 合 威 帮 事 件 只 是 个 别 事 件 ， 所 以 丝 没 多 携 心 。j 
但 社会 又 质 的 速度 超越 她 想像 ， 她 没 想到 ， 目 己 终 乞 也 被 揭 进 | 蹇 
碍 」 流 油 之 中 。 


在 六 四 舞 台 公 布 三 十 过 年 的 庆 本 由 甘 梅 岩 执 笔 以 后 ， 有 人 曾 联络 她 ， 
要 求 她 不 要 做 和 六 四 相关 的 创作 。 「 你 间 我 收 到 这 样 的 联络 有 没有 震 


复 ? 我 章 时 是 立刻 打 了 一 个 很 长 的 信息 给 李 镇 洲 ， 传 送 之 合 ， 芯 刻 就 
把 信息 删除 了 。 然 后 我 打 电话 给 一 个 朋友 ， 想 告诉 他 这 件 事 ， 但 我 不 
想 在 电话 囊 说 ， 人 於是 直接 上 他 的 家 ， 稼 面 地 询 。 我 好 入 。j 


《5 月 35 日 》 逮 是 如 期 推进 了 ， 茜 梅 罕 如 币 曝 光 ， 接 受 媒体 探访 ， 讲 六 
四 ， 请 六 四 舞 合 。 


访问 的 日 子 ， 正 值 《5 月 35 日 》 密 刍 紧 避 排 戏 之 时 。 春 夏 之 区 ， 傍 晚 时 
分 ， 在 何 文田 民居 的 天 合 ， 香 港 的 天 空 由 黄金 泛 红 ， 逐 潮 走 进 暗黑 一 
片 。 东 梅 容 腕 起 一 闭 粒 ， 看 车 李 镇 洲 ， [在 提出 合作 的 时 候 ， 我 已 告 
诉 监 负 ， 我 想 找 李 镇 洲 这 这 剧 」 。 东 梅 容 从 演艺 学 院 举 业 和 后 不 入 ， 因 
为 《圣人 符 西 谋 儿 案 》 认 识 李 镇 洲 。 她 一 直 很 欣赏 李 镇 洲 ， 褒 他 总 能 在 
文本 之 中 发 返 想 像 力 ， 突 破 文字 的 局 限 ， 训 剧本 表达 更 多 。 


| 我 这 个 剧本 倾 问 写实 ， 发 择 不 多 ， 很 需要 他 的 帮助 。」 为 了 剧本 ， 
薄 梅 内 坚持 花 长 时 间 搜 集资 料 、 半 夸大 量 和 资料 ， 为 的 是 要 寻找 触动 目 
己 的 人 与 事 ， 然 后 把 被 触动 的 情绪 好 好 记 住 、 消 化 ， 再 转化 为 剧本 的 
养分 。18 年 来 ， 在 写作 的 遇 程 中 ， 她 试 遇 被 自己 写 的 剧本 这 动 情结 感 


时 抖 不 再 气 ， 但 会 过 写 对 白 示 眼 泛 澳 光 ， 还 是 第 一 次 。 


| 有 效 场 独白， 写 色 多 慌 述 屠 城 之 和 后 ， 未 有 兄 子音 讯 ， 他 妈妈 心 于 逮 
征 有 过 和 希望 。 但 我 作为 编剧 ， 知 道 过 如 如 将 会 接 到 兄 子 死讯 ， 等 待 、 
弥 减 ， 写 到 这 里 ， 情 绪 比 较 波 动 。 我 从 未 试 遇 写 这 样 沉 重 的 剧本 。j 
故事 之 所 以 沉重 ， 不 止 是 因为 它 是 个 赤 剧 ， 逮 因为 它 在 压 史 之 中 真 买 
发 生 过 。 


我们 去 『 六 四 博物 馆 」 做 资料 搜集 ， 看 见 有 父母 捐 出 了 一 皮 箱 兄 子 
的 遗物 ， 事 头 有 这 个 青年 癌 父 母 者 歉 的 遗 忆 ， 这 个 我 簿 是 想像 到 的 。 
但 令 我 动容 的 ， 是 一 本 笔记 本 ， 封 面 写 上 『 宇 宙 银 河 系 太 阳 系 地 球 严 
洲 中 华人 民 共 和 国 北京 市 西城 区 一 五 四 中 学 初 三 五 班 吴 向 东 」， 若 是 
我 儿子， 他 也 许 只 会 写 『 小 三 两 班 」 。] 


| 这 看 上 去 是 很 微小 的 事 ， 但 我 质 得 ， 这 正 是 人 与 人 之 疝 的 分 别 ， 我 
好 像 看 到 这 至 年 窟 的 时 候 是 怎 要 的 模 标 ， 然 后 有 一 种 与 不 相识 的 人 突 
然 有 了 连 栓 的 感觉 。 又 有 另 一 本 笔记 本 ， 贴 上 很 多 从 报章 勇 下 来 的 
logo， 令 我 想起 自己 由 小 至 大 的 成 长 过 程 中 放 课 通 多 少 归 趣 。 人 人 都 
古 这 棣 走 过 来 ， 他 走 到 那 囊 ， 丈 在 那个 位 置 中 止 了 。j 


锥 心 的 故事 ， 不 止 在 一 个 人 号 上 发 生 ， 而 是 在 数 以 千 百 计 的 家 许 重 
复 。 茜 梅 关 一 而 再 请 记者 、 请 上 秽 从 看 《六 四 受 订 者 寻访 实 杀 .名 
单 》， [你们 去 看 看 ， 庄 面 的 故事 比 我 写 的 剧 更 上 剧 性 。 我 们 未 必 能 


立刻 做 些 什么 ， 但 我 们 可 以 把 看 到 的 记 在 脑 囊 ， 带 给 目 己 的 孩子 、 目 
己 喘 避 的 人 。 竺 骏 政 来 临 的 时 候 ， 你 就 会 首先 发 时 得 到 」 。 


靳 梅 岩 以 自己 的 人 生 代 入 历史 中 的 人 与 事 ， 额 外 痛心 。 九 年 前 ， 她 生 
下 现在 读 小 三 的 儿子; 近年 父母 患 病 ， 她 开始 体 放 年 老父 母 的 想法 。 
但 她 想像 ， 即 使 自己 没有 孩子 、 没 有 看 见 父母 年 老 ， 单 就 这 些 年 的 社 
会 气氛 ， 也 足 狗 造就 《5 月 35 日 》。 


《5 月 35 日 》 药 述 在 六 四 失去 兄 子 的 一 对 年 老夫 妇 ， 临 死 前 决定 要 鸭 匈 
子 做 一 件 事 。 亲 梅 肉 询 ， 剧 中 的 人 人， 并 不 是 [天安门 母 闪 」。 | 天安 
门 母 亲 ， 是 遗 择 了 抗争 的 一 群 人 ， 但 我 窟 的 夫妇 ， 和 曾 年 没有 遗 择 抗 
驯 ， 他 们 一 直 有 个 殉 和 绪 ， 现 在 想 去 填补 。」 | 剧本 的 风格 是 写实 的 ， 
故事 不 是 很 虚 下 《大 场面 ) 那 种 。 年 老夫 如 为 儿子 做 一 件 事 ， 整 个 


As 器 口 


剧 ， 就 是 这 样 简单 。j 


2018 年 初 ， 接 到 磋 梅 岩 电 话 和 后 一 口 答 应 当 半 演 的 李 镇 洲 ， 收 到 剧本 的 
半 完 成 品 时 ， 就 觉得 目 己 的 决定 没 错 。 李 镇 洲 询 话 平静 温文 不 徐 不 
疾 ， 与 快 语 连 珠 的 甘 梅 内 形成 强烈 对 比 ， 但 他 们 都 因为 辟 歼 简 楼 平实 
成 为 了 好 担 档 。 | 我 喜欢 这 种 简单 的 起 逢 ， 不 人 花 巧 、 不 耀眼 ， 反 而 令 
整个 厂 庆 有 更 多 空间 发 展 ， 让 厂 剧 的 张力 出 现 。 我 很 想 令 剧 本 成 形 ， 
把 文字 释 为 声音 、 变 成 舞台 上 的 movement。 


一 年 通 和 后 ， 今 年 4 月 ， 在 导演 与 演员 正式 开 位 排练 前 、 转 坐 读 顺 剧本 的 
刘 读 备 天 ， 东 梅内 人 终 於 把 完整 的 剧本 交 到 监 秽 手 上 。 


二 


第 四 场 成 ， 故 事前 到 三 十 年 前 在 天 安 站 失 去 兄 子 的 一 对 老夫 妇 ， 声 呆 
力 竟 把 冤 届 都 哆 吼 出 来 : 「 傈 你 叫 阿 大 否认 伍 傈 死难 者 、 你 喇 界 我 听 
去 退 气 ， 你 项 件 事 滨 连 到 你 ， 你 叫 阿 大 求 其 影 效 张 相 同 我 交代 台 处 理 
嘎 捷 捷 一 一 章 队 灌 儿 和 扰 梨 啊 你 知 唔 知 ? 伍 吨 杀 咕 我 个 仔 ………] 


| 那 种 歇 斯 克 里、 并 出 来 的 询 话 ， 其 实 是 我 们 放 在 心里 好 长 时 间 的 想 
法 。 生 或 许 会 令 你 也 想 并 埋 一 份 ， 或 许 觉 得 『 哇 ， 得 很 ! 」， 逮 
有 的 是 ， 它 其 实 勾 起 我 们 这 一 代 对 六 四 的 回忆 。] 


八 十 年 代 ， 李 镇 洲 开 始 演 舞 合 齐 ， 中 英 谈 判 的 年 头 ， 厂 剧 界 掀起 遇 一 
系列 人 退 寻 香 港 人 喘 分 认 同 的 剧目 ， 竺 中 1985 年 李 人 镇 洲 参 演 的 《我 傈 香 
港 人 》 至 今 已 成 一 个 时 代 的 标记 。1989 年 ，30 喜 的 李 镇 洲 身 在 香港 ， 
与 所 有 香港 人 一 栋 从 新 闻 片 段 中 看 到 血腥 面 。 | 北 泵 人 民 如 何 清 出 
街道 阻 描 军 队 入 城 ， 最 后 有 军队 在 街 上 厂 散 、 开 枪 ， 和 当晚 发 生 的 事 、 
种 种 画 面 、 和 后 来 香港 人 的 反应 .…. 全 部 记 悍 回来 了 。 


李 镇 洲 的 六 四 烙印 是 深刻 的 ， 三 十 年 来 ， 翡 情 遇 、 热 血 遇 ， 也 曾经 放 
下 通 。 「 起 初 的 一 年 ， 当 然 沉 重 ， 但 始终 不 能 不 放下 ， 实 在 太 辛 苦 


但 这 不 代表 我 们 会 筷 记 。」 六 四 翌年 ， 李 镇 洲 刻 意 寻 获 作 秋 ， 故 意 放 
低 ， 想 上 自己 芹 时 二 记 不 去 想 。 李 镇 训 与 薄 梅 容 ， 这 些 年 都 少 到 维 园 昼 
念 ， 但 他 们 都 没有 瑟 记 通 和 贰 年 目 己 目睹 的 事 。 


| 那 时 候 我 六 年 航 ， 事 件 柄 酿 时 ， 经 压 通 文革 的 父母 闻 从 内 地 亲戚 喝 
到 消 轧 ， 然 后 在 家 议论 纷纷、 经 章 并 政府 。 发 生 翌日 ， 年 轻 的 班主 任 
在 讲台 上 大 起 来 ， 然 后 带 我 们 做 壁 弛 。 小 上 时候， 老师 都 是 神 届 的 ， 她 
典 起 来 对 我 来 诊 很 震撼 ， 记 尽 很 深 。」 惧 梅 岩 说 ， 如 今 她 中 然 没 去 烛 
光 晚 合 ， 但 如 宋 新 闻 没 大 扁 幅 报 忆 ， 她 售 觉 得 很 怪 。 | 根本 未 退 讨 
完 ， 为 何 突然 不 值 一 担 了 ? j 


| 或 许 因 为 我 是 做 创作 的 人 ， 过 十 年 社会 的 爸 化 ， 让 我 越 来 越 寻根 所 
检 地 问 ， 什 么 才 是 重要 。」 东 梅 岩 创 作 《5 月 35 日 》， 询 到 撒 不 是 因 移 
偶 得 编剧 有 社会 使 命 云云 ， 而 是 六 四 在 她 人 生 中 本 来 就 是 一 件 大 事 ， 

就 像 爱情 、 家 庭 一 样 。 


| 为 了 过 天 ， 我 访问 了 一 些 内 地 人 ， 具 然 我 觉得 很 重要 ， 但 其 实 没 有 
内 地 创作 人 会 访问 他 们 ， 因 为 他 们 明知 不 能 寡 ， 又 何必 要 访问 。 但 你 
明知 这 件 事 重要 ， 而 你 又 不 可 以 去 认识 、 不 可 以 去 写 ， 创 作 人 不 能 
应 社会 ， 这 种 状 号 对 我 来 说 是 很 扭曲 。 


六 四 三 十 明年 纪念 之 队 ， 香 港 《 逃 犯 休 例 》 修 订 的 嫂 训 也 烧 得 火红 火 
热 ， 社 会 人 士 担心 这 是 稼 局 打 感 殿 见 的 又 一 重大 举措 。 端 仿 媒 记者 癌 
李 镇 洲 ， 有 没有 想 过 目 己 会 因为 《5 月 35 日 》， 而 与 目 己 扯 上 关 傈 ”? 
| 也 有 这 要 想 过 


褒 到 这 囊 ， 间 梅内 仍然 无 法 想像 ， 不 同意 政府 的 说 话 就 等 於 与 国家 移 
淫 。 [我 从 来 没 想 遇 。」 感 在 胶 海 深 处 的 事 ， 一 直 没 刻意 提起 ， 而 他 
们 也 疫 想 到 ， 直 人 至 来 到 第 三 十 年 ， 才 和 终 於 觉得 是 时 候 要 做 点 事 一 一 站 

\ 只 是 因为 事情 经 过 长 年 的 沉 沽 、 人 生 经 历 多 了 、 心 态 转 变 了 等 ， 而 
征 因为 社会 也 释 了 ， 释 得 越 来 越 扭 曲 。 


| 如 果 没 有 人 刻意 在 模糊 焦点 、 企 图 洗 走 记 居 ， 也 没 那么 容易 勾 起 我 
们 反抗 的 情绪 。 你 哪 会 想到 ， 如 今 的 学 校 要 老 针 不 要 提 六 四 ， 社 会 的 
影响 之 下 ， 年 轻 人 对 六 四 的 看 法 开始 扭曲 ， 这 关 事 情 是 排山倒海 的 

来 。 我 们 和 年 轻 沉 员 谈 六 四 ， 感 曲 是 六 四 欢 他 们 很 速 ， 乱 论 是 如 何 重 
要 的 大 事 、 如 何 无 法 磨 减 的 历史 ， 只 要 你 不 刻意 守住 ， 竺 一 代 一 代 明 
去 ， 原 来 真 的 可 以 被 磨 减 …」 李 镇 洲 一 口气 说 完 ， 未 及 感 咀 ， 亲 梅 岩 
就 新 刹 规 饿 : | 历史 吏 是 要 一 代 一 代 传 下 去 ! ] 


俐 局 35 万 少 狗 馈 。 刀 艇 :Cheung Chi Wai 


了 


合用 35 万 ) 多 访 源 邦 见 ， 手 大族 更 /六 看 侈 


耸 局 35 毛 ) 岛 赋 。 示 艇 Kit Chon 


帮 。 


人 [天 抒 克 


筋 1M 姥 和 饮 。 属 : 


YLZI 纪 众 


3 


耸 局 35 毛 ) 久 同 。 示 艇 Kit Chon 


耸 户 35 万) 大 次 壬 组 沥 。 志 : 允 斤 死 / 妆 契 婉 


请 


耸 记 35 万 》 和 交 先 贫 汶 硕 移 筷 天 诊疗 磊 抽 文 丰 一 丹 民 展 HMM 天 厅 人， 天 
突 历 走 金 池 和 ， 乏 将 直 从 育 般 一 太 。 拨 : 庆 斤 现 舅 入 歼 


【 书 摘 】 程 翔 : 天 安 门 导 儿 促进 
稣 东 集 团 解 估 


2019-05-26 


【编者 按 】 本 文 为 《我 是 记者 一 六 四 印记 》 一 书 节 玩 ， 作 者 为 《文汇报 》 原 副 总 编辑 程 翔 。 
该 书 为 《我 是 记者 一 六 四 印记 》 编辑 委员 会 合 编 。 一 班 曾 探访 八 九 氏 到 的 记者 发 起 [我 是 记 
者 一 六 四 30」 项 目 ， 将 和 芝 日 所 网 所 闻 、 日 后 所 思 所 感 ， 再 做 一 次 纪 俏 ， 公 渚 於 世 ， 以 为 历史 

证 。 端 传媒 经 作者 授权 刊 改 本文 ， 以 餐 读 者 。 


今年 是 | 六 四 」 天 安 站 履 城 30 周 年 ， 也 是 「 相 林 转 桨 倒塌 」30 周 年 。 

稼 年 很 多 人 的 心情 都 经 历 了 和 从 6 月 时 对 中 国 的 伤感 、 诅 囊 和 慎 儿 ， 畦 到 
11 月 时 对 德国 释 天 的 欢呼 、 振 奉 和 辟 和 。 北 京 和 柏林 双 然 相隔 七 千 多 
公里 ， 但 直 涡 告诉 我 ， 这 两 件 大 事 必 然 有 其 内 在 的 关联 〈 乱 论 是 直接 
或 疝 接 的 ) 。 所 以 我 同 稼 年 的 朋友 互 损 : 不 要 恶 伤 ， 具 然 天 安 站 前 的 
民主 运动 被 镇 原 下 去 ， 但 天 安 门 的 精神 御 在 站 速 的 柏林 开花 结果 。 


只 然 有 这 个 直觉 ， 但 作为 一 个 记者 ， 我 有 必要 去 寻找 相关 的 证 据 。 所 
以 我 在 2009 年 趁 德国 政府 举办 「 庆祝 柏林 转交 倒塌 」20 周 年 的 盛大 大 
典 时 ， 走 芒 相 林 及 前 欢 联 和 前 东欧 等 共产 香 统 治 的 国家 ， 探 索 天 安 站 
屠 狼 和 相 林 将 倒塌 的 关 傈 。 


在 柏林 ， 党 我 问 德国 朋友 转 惜 是 如 何 倒 下 的 ? 他 们 指 我 到 莱比锡 。 原 
来 ， 柏 林 转 将 的 倒塌 ， 其 怀 力 的 发 源 地 不 在 相 林 ， 而 是 速 在 150 公 里 以 
外 的 莱比锡。 对 我 来 府 ， 莱 比 锡 这 个 名 字 冰 不 陌生 。 基 督 新 教 
CProtestant) 的 诞生 ， 就 是 源 於 1519 年 7 月 ， 马 丁 .路 德 在 莱比锡 参加 
一 次 反对 罗马 教廷 的 大 辩论 〈 即 Leipziger Disputation) ， 质 疑 史 马 教 
廷 一 系列 政策 ， 包 括 精 狱 、 销 售 赎罪 券 、 告 解 的 必要 性 和 方法 ， 以 及 
教 宗 权威 的 合法 性 。 


另 一 件 同 莱比锡 有 关 的 历史 事件 ，1842 年 12 月 ， 普 鲁 士 查禁 《莱比锡 
总 药 报 》， 局 克 思 针对 这 件 事 在 《莱茵 报 》 写 了 七 篇 文章 ， 抗 议 专 制 
政府 对 新 闻 上 自由 的 怀 制 〈 仿 俩 今天 中 共 禁 新 闻 言 论 自 由 ， 实 在 有 辱 
师 门 ) 。 撼 独 有 偶 ， 这 两 件 压 史 事 件 都 是 同 嫂 取 意 识 形 驴 领 域 中 的 自 
由 有 关 。 看 来 嫂 取 自由 成 为 菜 比 锡 的 压 史 传统 。 


原来 草 年 在 莱比锡 市 中 心 的 尼 证 拉 教 苞 〈Nikolaikirche) 的 周一 禄 祠 会 
CMonday Prayer) 爆发 出 来 的 悚 力 ， 了 最 终 导 致 相 林 图 将 倒塌 。 这 旗 起 
来 如 同 天 方 夜 齐 ， 但 奇 嘛 束 是 这 要 发 生 。 和 彰 然 ， 从 莱比锡 的 祈祷 会 开 
始 到 相 林 转 将 的 最 终 倒 场 ， 中 间 逮 要 经 压 一 系列 的 事件 才能 大 功 告 

成 。 但 是 如 果 我 们 略 去 其 详情 及 细节 ， 则 可 以 坚 不 怀疑 地 说 ， 茉 比 锡 
的 禄 社会 这 致 相 林 团 效 的 倒塌 。 

那 床 茉 比 锡 的 祈祷 会 为 何 就 能 狗 产 生 这 诬 大 的 力量 、 去 影响 全 国 以 至 
最 终 齐 致 相 林 转交 的 倒塌 ? 这 惑 要 谈 到 天 安 门 屠 城 的 影响 : 一 方面 ， 


东 德 人 民 从 天 安 站 民 姑 的 英勇 中 《特别 是 坦 元 人 ) 汲取 了 力量 ， 妃 一 
方面 天 安 门 的 残酷 和 惨烈 也 震慑 了 东 德 的 稼 权 者 ， 使 他 们 不 敢 贸 然 开 
枪 。 


如 果 我 们 略 去 细节 ， 则 历史 的 大 有 版 络 是 很 清晰 的 ， 天 安 月 的 屠 儿 的 确 
导致 柏林 围 糟 的 倒塌 。 这 个 过 程 可 以 简 述 如 下 : 


自从 砍 共 总 书记 戈 兰 巴 看 夫 《〈 戈 巴 讲 夫 、 蕊 巴 契 夫 ) 在 1985 年 上 吉 

合 ， 他 积极 推动 菊 联 厂 本 的 改革 开放 政策 〈Glasnost and 

Perestroika ) ， 於 是 整个 花 联 东欧 集团 目 1986 年 开始 ， 普 近 产 生 对 共 
凑 党 和 社会 主义 的 不 满 ， 从 1986-89 年 间 这 些 国 家 都 有 不 同 程度 的 争取 
民主 目 由 的 活动 。 这 束 是 如 小 平 所 询 的 [大 气候 」 。 


1989 年 4 月 15 日 中 共 前 总 书记 胡 炊 邦 逝 世 ， 和 触发 大 规模 学 生 有 运动 。 五 
月 苞 尔 巴 看 夫 访 华 ， 目 睹 天 安 门 的 和 平民 主 抗议 当 潮 深 受 感动 ， 同 情 
学 生 的 中 共 总 书记 趟 紫阳 给 他 留 下 了 [最 好 的 印象 上 」 。 


。 6 月 4 日 中 国 发 生 | 六 四 」 天安 月 事件 〈 于 小 平 所 询 的 「 小 氟 
候 上 ) ， 中 共 残 酷 镇 怕 民 主 运 动 。 通 过 西 德 电 视 台 转发 的 电视 
讯 电 ， 东 德 人 民 可 以 清楚 看 到 中 国人 民 男 敢 抗 舍 暴 政 的 书面 ， 
其 中 最 引 人 注 目的 就 是 | 坦 元 人 」 。 


6 月 5 日 ， 菜 比 锡 第 一 次 肉 办 了 有 关中 国 | 六 四 事件 」 的 示威 活 
动 。 

6 月 25 日 菜 比 锡 市 中 心 尼 古 拉 教 党 〈Nikolai Church) 牧师 殉 里 
斯 提 安 : 富 勒 (Pastor Christian Fuhrer) 奎 行 和 平 尝 拜 抗 识 中 共 履 
狼人 民 。 这 位 再 勒 牧师 束 是 后 来 在 整个 菜 比 锡 抗 又 运动 中 的 一 
个 关键 的 领导 角色 。 通 过 集会 ， 群 隶 本 来 已 经 对 东 德 当局 不 

满 ， 更 藉 机 提出 各 种 民主 自由 的 诉求 。 在 富 勒 牧 师 领 导 下 ， 莱 
比 锡 的 抗议 活动 迅速 壳 及 全 东 德 。 


6 月 8 日 束 德 议会 对 中 共 屠 城 表 示 理 解 和 文 持 。10 月 1 日 东 德 共 
产 党 内 定 接班 人 克 偷 茨 〈Egon Krenz) 访 华 庆祝 中 共 建 政 40 周 
年 ， 他 代表 东 德 公开 支持 中 共 的 暴行 。 


10 月 6 日 东 德 庆祝 建 政 40 周 年 ， 在 此 时 刻 东 德 共 座 繁 迎 接 中 共 
副 继 理 姚 依 林 。 姚 器 彰 局 传授 天 安 门 经 其 ， 东 德 共 策 领袖 帅 网 
克 再 度 发 表 琶 明文 持 中 共 的 镇 避 。 在 会 见 姚 依 林 时 ， 昂 网 死 
说 : | 有 充分 证 据 证 明帝 国 主 入 的 障 级 感 迫 者 正 拧 取 有 具 侵 略 性 
的 反 社 会 主义 行动 来 达到 扭转 社会 主义 发 展 的 目的 。」 他 强 
调 ， [在 这 情形 下 ， 我 们 可 以 从 北 京 的 反革命 蝠 天 中 学 到 一 个 
带 有 根本 性 意义 的 教训 。」 《英文 : In this respect there is a 
fundamental lesson to be learned from the counterrevolutionary 


unrest in Beijing) 。 电 纳 殉 此 言 被 解读 为 可 能 效法 中 共 的 镇 


压 。 从 此 莱比锡 天 空 出 现 曾 局 所 以 | 天 安 站 模 式 」 来 镇 感 群 估 


集会 的 队 描 。 


事实 上 为 维护 政权 ， | 中 国 模式 」 已 经 人 进入 东 德 当局 的 思维 ， 
东 德 国家 安全 部 对 外 情报 局 (Hauptverwaltung Aufklarung) 局 
长 马 库 斯 . 沃 尔 夫 (Markus Johannes Wolf) 已 经 接 到 昂 纳 克 的 
书面 命令 : 「 以 中 国 模式 解决 问题 ! 」 他 发 出 了 动员 令 : 上 「 同 
志 们 ， 从 今天 起 这 就 是 阶级 战 嫂 .… 今 天 就 将 决定 阶级 战 巴 的 
结果 ， 多 膀 方 要 庆 是 他 们 ， 要 床 是 我 们 。 所 以 要 保持 阶级 警 
时 。 如 果 棍 子 不 多 好 用 ， 那 就 用 枪 。《 如 果 儿 童 在 抗 识 人 和 群 
中 ) 那 是 他 们 活该 。 我 们 有 枪 ， 我 们 有 和 后 盾 。」 沃 尔 夫 为 此 做 
了 一 个 极为 清晰 明确 的 判断 ， 这 道 命 令 一 旦 执行 ，「 和 后 果 可 能 
比 北京 的 更 岂 重 | 。 


东 德 竺 局 秦 实 做 了 浴 全 以 [天安门 模 式 」 来 处 理 茉 比 锡 的 群 逐 
集会 。 他 们 癌 示 威 者 放 : | 不 要 筷 记 天 安 门 | ， 瞳 示 章 局 可 能 
探 取 血腥 镇 司 的 手段 。 但 是 在 语 勒 牧师 领 下 ， 和 群 逐 坚持 以 


| 和 平 、 理 性 、 非 又 力 」 的 抗争 模式 来 面 对 东 德 的 重 警 ， 他 们 
也 同 标 对 竺 局 襄 : 不 要 筷 记 天 安 站 上 】 ， 和 警告 草 局 不 要 重 蹈 中 
共 的 履 斩 。 德 国电 视 台 一 篇 评论 询 : | 中 国 为 文 援 氏 主 的 抗议 
活动 给 东 德 既 带 来 布 望 ， 也 带 来 妨 人 上 」 《China's pro- 


democracy protests struck hope and fear in East Germany) 诊 明 


同 棕 一句 | 不 要 瑟 记 天 安 门 上】 ， 既 表明 稼 局 的 残暴 本 质 ， 也 表 
明 人 民 的 抗 肾 决 心 。 


在 东 德 民主 浪潮 期 间 ， 舱 联 领 视 戈 责 巴 需 夫 在 布加勒斯特 婴 行 
的 华沙 人 条约 国会 议 时 宣布 ， | 每 个 国家 有 权 遗 择 自 己 的 发 展 道 
路 | ， 这 表示 从 联 将 不 会 以 音 事 力量 干预 华沙 人 条约 国 的 改革 诉 
求 。 这 是 一 项 公关 重要 的 宣布 ， 表 明 惫 联 改变 政策 了 ， 不 再 像 
1953 年 、1956 年 、1968 年 那 梯 直 接 镇 夺 东欧 国家 的 和 平 抗议 活 
动 了 。 戈 尔 巴 看 夫 逮 敦促 东 德 领袖 昂 纳 克 画 早 改革 ， 他 在 那 时 
府 了 一 句 名 言 : | 生活 将 惩罚 那些 到 到 的 人 」 ! 


10 月 23 日 莱比锡 30 菌 民有 承 示 威 〈 东 德 历 史上 最 大 规模 ) ， 当 局 
己 经 做 好 血腥 镇 感 的 准备 ， 但 氏 系 警告 元 兰 兹 不 要 瑟 记 天 安 门 
事件 。 他 们 高 呼 : | 死 兰 妆 ， 不 要 轻 奉 专 动 ， 我 们 不 会 生 记 中 
国 和 员 警 镇 怕 」 。 民 及 的 勇敢 和 乱 恨 终 於 迫使 当局 放 课 镇 司 措 


人 


胸 。 


我 探访 时 ， 翻 看 纪 外 ， 知 道 草 年 他 们 步 出 教会 时 所 呼叫 的 口号 
古 : | 记 著 天 安 门 ! 记 著 天 安 首 ! 」。 民 有 未 高 呼 | 记 著 天 安 

门 上 古 在 警告 东 德 秘密 员 警 ， 奉 他 们 动手 的 话 ， 便 会 发 生 忆 一 
件 [天 安 门 事件 」 。 在 群 巡 大 司 呼 喊 下 ， 永 欧 的 秘密 员 警 也 不 
敢 导 演 另 一 场 | 天 安 站 事 件 」 。 和 曾 时 有 记者 问 他 们 : | 为 何 你 


们 会 这 棣 勇敢 ， 不 感到 害 介 ? 」 他 们 就 上 奉 出 [ 坦 元 人 」 那 幅 图 
画 ， 他 们 放 : 中 国人 这 幅 画 深 深 的 感动 我 们 。」 这 段 对 话 ， 
也 纪 针 在 历史 资料 中 。 


莱比锡 民有 姑 的 有 利 喜 舞 了 全 东 德 的 抗 委 活动 。 在 运动 中 新 成 立 
的 团体 | 茉 比 锡 新 论坛 」 对 该 市 连续 的 星期 一 渤 行 作出 这 标的 
总 绪 : 在 这 壬 ， 永 德 市 民 学 会 站 起 来 走路 。 示 威 者 有 要求 的 是 
让 人 民 重 拾 章 语 。 准 以 置信 的 是 没有 人 提出 物质 和 要求， 他 们 要 
的 是 公民 权利 和 人 权 」 。 这 个 组 织 的 出 现 ， 是 抗争 带 动 从 且 比 
锡 扩 散 到 全 国 的 关键 组 线 ， 也 是 从 推倒 相 林 围 将 到 东西 德 统一 
的 关键 组 织 。 


11 月 4 日 ， 首 都 相 林 在 举行 了 50 菌 人 大 示威 要 求 新 闻 、 言 论 和 
集会 自由 。 集 会 中 著名 作家 Christopher Hein 认 扬 : 「 莱 比 
锡 : 英雄 城市 」 。 他 底 : | 不 要 二 记 谁 首 先 擎 溃 令 人 室 姑 的 体 
制 ， 芝 结束 理性 的 沉睡 | 。 


在 抗议 运动 志 作 全 国 的 情况 下 ，11 月 7 日 整个 东 德 政府 内 阅 宣 
布 继 秤 。11 月 8 日 德国 统一 社会 药 〈 即 东 德 共产 繁 ) 宣布 政治 
局 集 体 秤 职 。 


。 11 月 9 日 束 德政 府 宣布 人 民 可 以 目 由 出 国旅 行 ， 章 晚 束 德 群 逐 
越 遇 相 林 转 将 进入 西 相 林 ， 标 证 闭 柏林 团 将 的 倒塌 。 


所 以 ， 天 安 门 镇 辟 与 相 林 倒 将 的 关联 可 以 以 此 来 表述 :天安门 中 国人 
民 的 英勇 -> 激励 了 茉 比 锡 人 民 抗 又 的 决心 -> 莱比锡 人 民 粉 粹 贰 局 的 
镇 司 计 划 变 相 束 励 了 全 国 的 抗 嫂 运动 ~> 全 国 抗议 迫使 草 局 总 苹 广 除 
出 国 茶 令 -> 人 民 越 过 相 林 转交 逃 到 西 相 林 -> 相 林 转交 实质 被 推 翻 。 


作家 北 明 在 其 长 篇 记载 《莱比锡 的 烛 光 一 相 林 将 的 反 塌 》 一 文中 有 一 
个 标题 ， 我 觉得 十 分 同 切 ， 故 引用 於 此 来 作为 本 文 的 总 结 : 


| 中 国 失 败 的 鲜血 催 开 欧洲 目 由 花 采 ] 


( 程 翔 ，1981-1987 年 任 《 文 吃 报 》 导 北京 记者 ，1987-1989 年 任 《 文 汇报 》 副 名 编 辑 。 ) 
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【 书 摘 】《 重 返 天 安 门 》: 八 九 
民有 运 成 都 现场 纪实 


特约 扎 稿 人 林 聚 于 12019-06-02 


编者 按 : 本 文 是 《 重 返 天 安 门 : 在 失 慌 的 人 民 共 和 国 ， 退 寻 六 四 的 历史 真相 》 第 八 草 的 节 
销 。 作 者 林 莫 蔬 厌 车 探访 亲历 八 九 民有 运 的 诸多 笛 事 人 人， 重建 许多 运动 期 间 的 重要 史实 。 特 别 
是 本 文 所 季 针 在 成 都 发 生 的 民 到 和 镇 怀 ， 由 於 逐 离 北京 ， 留 下 的 可 信 史 料 一 直 很 有 限 。 林 芭 
过 访问 多 位 帝 时 在 成 都 的 外 国 商 人 、 效 客 、 外 交 官 以 及 党 地 民 姑 ， 补 起 了 一 段 巨 大 的 历史 空 
白 。 


山 


六 月 五 日 时 上， 成 都 的 市 民 一 觉醒 来 看 到 了 不 可 思恋 的 景象 。 街 上 有 
很 多 焦 黑 冒 凿 的 公车 ， 现 场 出 奇 地 安静 。 而 且 唯 独 只 有 国家 的 财产 遭 
遇 攻 合 ， 政 府 大 楼 的 每 一 块 玻璃 都 被 打 碎 ， 而 劳 示 的 私人 企业 刚 坚 渗 
惩 伤 。 现 场 没 有 警 绎 出 现 。 就 连 交 通 张 试 也 俘 搬 了 ， 束 好 像 政府 一 夕 
之 间 突 然 从 公共 生活 中 完全 消失 一 标 。 秒 太阳 升 起 之 后 ， 街 道上 挤 滴 
了 人 ， 一 开始 是 好 奇 的 路 人 在 拍摄 残 通 的 赂 片 ， 然 后 渐渐 地 芭 集 了 越 
来 越 多 的 抗 训 者 。 


政府 曾 局 好 像 完全 失去 了 和 擎 控 能 力 。 一 份 解密 的 美国 电报 指出 ， 武 警 
部 队 的 人 数 逐 逐 不 及 民 过 人数， 他 们 和 为 确保 上 自己 的 安全 ， 被 迫 撤 退 到 


市 政府 大 楼 。 每 一 次 武 确 部 队 试 图 出 侣 的 时 候 ， 都 因 税 人 的 群 及 数量 
而 迅速 撤退 ， 最 多 只 能 贷 关 同人 和 群 投 挪 效 颗 凿 圳 踢 。 


六 月 五 日 晚上 ， 通 往 毛 泽 东 雕像 的 人 民 路 上 再 次 搞 消 了 抗 训 群 及 。 晚 
上 九 秋 左右， 金 . 共 沁 德 和 人 群 在 一 起 。 正 章 她 与 其 他 欧洲 旅客 在 区 
换 各 上 自 这 黎 天 经 压 的 故事 时 ， 他 们 鄞 到 一 葬 爆 炸 屋 ， 革 又 德 认 鸭 是 检 
二 。 | 人们 开始 尖 叫 ， 开 始 跑 动 。 那 条 路 上 所 有 人 都 开始 朝 运 具 毛 泽 
东 有 雕像 的 方 风 跑 ， 竺 然 我 们 也 开始 跑 。」 她 回民 道 。 他 们 跑 回 上 自己 下 
杨 的 饭店 一 一 锅 江 宝 馆 ， 那 壬 也 是 美国 领事 馆 的 所 在 地 。 但 不 久之 
和 后， 饭店 的 警 衡 台 关 财 了 大 门 ， 将 寻求 避 准 的 人 群 拒 之 月 外 。 系 过 德 
过 心 如 焚 ， 扒 心 外 面 的 人 会 被 逼 进 的 武警 部 队 儿 害 。 她 拜 旗 警 征 训 更 
多 人 进来 ， 但 警 征 拒 绝 了 了 ， 靖 命令 她 回 目 己 的 房间 。 她 从 走廊 的 窗户 
秽 罕 情 委 ， 发 现 恐 避 的 群 及 变 得 越 来 越 具 攻 拿 性。 顷刻 间 ， 和 群 受 开始 
狐 烈 节 侣 争 店 的 大 门 。 她 葛 到 楼 下 大 请 玻璃 破碎 的 莹 音 ， 她 害怕 争 店 
可 能 会 被 烧 为 平地， 有 於是 决定 问 美 国 导 成 都 总 领事 寻求 庇 访 ， 殊 然 的 
办 公 芭 束 在 饭店 后面。 


她 发 现 那 壬 已 经 朝 集 了 十 五 名 西方 人 ， 他 们 用 家 具 堵 住 门 ， 在 浴缸 
壬 注 洱 了 水 。 外 面 传 来 一 阵 哮 杀 的 噪音 ， 被 困 住 的 外 国人 不 到 隐 合 
看 看 外 标 发 生 的 事 。 同 时 屋内 库 特 .人 怀 南 〈Kurt Weil) 《三 便士 歌 
剧 》 〈The Threepenny Opera) 的 音 纪 因 耳 欲 下 ， 让 和 吉 德 觉得 自己 仿 


委 置 身 讼 奥 利 佛 . 史 东 (oliver Stone) 的 电影 中 ， 有 种 超 现实 的 感 


时 。 她 瑞 到 魏 然 告诉 驻 北 各 大 使 馆 ， 成 都 领事 馆 被 包围 了 。 殊 然 在 电 
语 壬 询 : | 这 壬 任何 地 方 都 看 不 到 警察 的 影子 。」 在 一 份 解密 的 国务 
院 和 电报 中 也 提 及 过 通电 放 。 半 国外 交 官 逮 报 告 ， 许 多 工人 奉行 了 肯 
工 ， 而 且 暴 动 造成 的 死亡 人 数 逮 在 持续 攀升 中 。 


对 魏 然 来 褒 ， 庇 访 外 国 同胞 的 行为 也 曾 在 中 国 历 史上 发 生 过 ， 这 训 人 
想起 了 1900 年 北京 的 [八国 联 重 之 役 」 。 秆 年 北 各 爆发 一 场 名 为 | 入 
和 团 」 的 反 洋 人 人、 反 基 督 教 运 盈 ， 叛 乱 份 子 将 九 百 名 外 国人 士 和 两 千 
多 名 中 国 基 督 徒 围困 在 北京 使 馆 ， 时 间 长 达 五 十 五 天 。 他 针 我 褒 : 
| 我 音 时 想像 使 馆 芭 被 包围， 我 们 吃 驴 肉 喝 香 檬 一 一 除了 我 们 既 没 有 
驴 肉 也 没有 香 檬 ， 也 许 有 效 瓶 香 槛 。」 最 终 ， 他 只 是 庇 访 了 其 他 外 籍 
人 王政 个 小 时 的 时 间 ， 在 判断 情 沈 逮 算 安全 之 后 ， 就 让 他 们 回 目 己 的 
房间 去 了 。 


事实 上 ， 扰 论 是 外 籍 人 士 抑 或 美国 领事 馆 ， 都 不 是 群 人 旨 便 饭 店 的 目 
水 。 翌 日 ， 魏 然 在 电报 上 襄 ， 有 传言 称 蔷 晚 遗 会 有 更 多 攻 侣 发 生 ， 他 
说 ， [这 些 攻 拿 事件 似乎 再 次 跟 领 事 馆 本 身 乱 关 ， 也 不 是 对 外 国人 有 
不 消 情 钳 ， 但 与 这 些 饭 店 的 进口 香 获 、 啤 酒 和 日 酒 的 存货 有 关 。」 第 
二 晚 的 攻 机 行动 世 未 如 期 发 生 。 但 其 它 外 籍 人 士 认 为 ， 许 多 中 国 年 轻 
人 面临 了 启 重 通 膨 和 经 济 困难 的 问题 ， 这 也 许可 以 解释 为 什么 他 们 把 
这 些 东 西 当 作 目标 ， 认 到底 ， 这 些 官员 拿 来 招待 亲信 的 时 芭 国 答 饭 


店 ， 就 是 腐败 和 日 益 加 剧 的 不 平等 的 象征 ， 而 这 正 是 北京 和 成 都 抗议 
活动 的 引爆 点 。 


与 此 同时 ， 在 饭店 的 咏 一 和 时 ， 抵 过 的 武警 部 队 以 残酷 的 方式 恢复 了 秩 
序 ， 他 们 在 饭店 院子 壬 围捕 了 数 十 名 抗 蔗 人 士 。 一 名 西方 游客 在 电子 
邮件 上 描述 了 她 从 五 楼 阳 合 上 看 到 的 情况 。 这 名 女士 因为 逮 有 要 跟 中 国 
打交道 ， 所 以 要 求 匿名 。 她 看 到 了 大 约 二 十 五 个 人 跤 在 院子 壬 ， 头 机 
下 ， 人 双手 绪 在 背后 。 他 们 先是 被 推倒 在 地 ， 然 后 征兵 围 闭 他 们 走 来 走 
去 将 近 一 个 多 小 时 。 最 和 后， 指令 下 来 了 。 这 时 「 罕 黑 裤子 日 衬衫 的 人 
上 来 用 氏 棍 把 那些 人 的 觅 袋 骨 雁 。」 现场 的 惨状 令 人 作 吧 ， 她 嘛 得 在 
浴室 嗓 吐 。 天 天 后， 她 逃 共 了 中 国 。 和 后 来 她 告诉 一 家 北欧 的 报纸 ， 

| 他 们 一 个 人 一 个 人 地 久 ， 那 些 逮 活 著 的 人 不 断 袁 求 他 们 给 一 人 条 生 

路 。j 


那些 躲 在 魏 然 办 公 芭 的 人 ， 全 然 不 知 饭店 另 一 标 者 生 的 事 。 不 通 在 魏 
然 宣布 芝 局 已 控制 住 情 势 之 和 后， 一 些 人 在 回 上 自己 房间 的 途中 仍 警 见 了 
惨案 的 部 分 场景 。 目 擎 者 包含 一 名 原先 在 上 海 学 中 文 的 年 轻 奥 地 利 人 
珍 . 布 里 痪 〈jJean Brick) ， 她 剖 好 在 那天 抵 巡 成 都 ， 因 为 她 非常 想 了 
解 在 成 都 发 生 的 事 。 竺 天 早 些 时 候 ， 她 从 火车 站 走 到 饭店 的 路 上 遇 到 
一 群 备 地 人 ， 他 们 氟 训 溃 地 浆 ， 前 一 天 有 四 十 人 到 七 十 人 被 打 死 ， 其 
中 包括 那 名 被 盛 苞 的 群 估 儿 死 的 警察 。 


从 魏 然 那里 返回 目 己 的 房间 时 ， 布 里 区 目 拿 到 一 群 内 犯 的 处 境 ， 这 和 群 
人 被 关 在 大 站 劳 示 的 一 问 小 警 征 室 里 。 她 在 给 国际 特赦 组 织 的 证 词 中 
描述 了 事情 的 经 过 ， [抗议 的 人 一 个 一 个 被 拖 出 警 征 室 。 士 兵 们 转 成 
一 个 图 ， 人 换 人 。 圈 子 中 间 有 多 个 士兵 用 棍棒 打 那 些 抗 访 的 人 。 打 完 
之 和 后， 那些 人 被 抬 或 拖 回 警 衡 室 。 完 全 无 法 判断 那些 人 是 否 逮 活 
车 。」 即使 遇 了 二 十 五 年 ， 每 竺 她 民 起 那些 场景 时 ， 那 些 场景 一 直 都 
以 黑白 的 形式 呈现 ， 所 有 的 颜色 都 被 遇 滤 掉 了 。 | 管 时 心理 受到 了 非 
和 季 重 的 创伤 ，」 她 告诉 我 ， | 它 就 像 一 部 黑 白 电影 在 我 鹏 中， 没有 
色彩 ， 让 我 稍微 好 受 一 点 兄 。j 


她 逮 记 得 有 看 到 警察 固 在 路 旁 的 灌木 六 或 梧桐 树 和 后面 ， 然 后 突然 跳出 
来 抓 住 不 知情 的 路 人 人， 这些 路 人 遭 到 敬 打 ， 随 和 后 被 带 回 警 衡 室 。 清 晨 
的 时 候 ， 她 看 著 武 警 把 他 们 鞭打 的 那些 人 拖 出 警 衡 室 。 | 没有 一 个 能 
走路 的 ， 全 都 没有 知 贤 ，」 布 里 元 告诉 国际 特赦 组 织 。 | 我 不 知 直 有 
多 少 被 捕 被 打 的 ， 因 为 我 没有 一 直 在 看 ， 而 且 我 当时 也 很 绝望 。] 


竺 金 ， 蒜 缆 德 从 领事 处 回 到 她 的 房间 时 ， 她 从 窗外 看 到 一 个 奇怪 的 景 
象 。 在 过 黄 的 灯光 下 ， 一 堆 堆 沙袋 贰 放 在 饭店 的 院子 壬 。 她 逮 在 纳 问 
那些 沙袋 是 做 什么 用 途上 时 ， 突 然 注 意 到 有 一 个 沙袋 在 动 。 她 不 赛 而 司 
地 意识 到 ， 沙 袋 里 于 的 其 实 是 英 在 地 上 的 人 ， 他 们 手 被 风 绪 在 吴 合 。 
她 僵 在 原 地 ， 看 著 武 警 将 其 中 一 名 办 犯 的 手臂 捆 在 背后 。 [我 记得 非 
常 清楚 ， 因 为 章 时 我 在 想 ，『 天 啊 ， 他 们 那 桩 做 会 把 那些 人 的 有 骆 乔 乔 


世 的 ! 」 很 明显 那 完 全 是 故意 把 人 和 弄 残 的 。」 她 告诉 我 ， | 现在 想起 
来 逮 非常 痛 否 ， 非 党 非常 难受 。 你 知道 可 怕 的 事情 正在 发 生 而 你 御 在 
旁 秽 。 和 彰 时 我 唯一 能 想到 的 就 是 我 一 定 要 留 下 来 做 见证 。]」 最 和 后， 她 
被 一 名 站 在 身后 的 中 国 警 生 强行 送 回 房间 。 


但 在 此 之 前 ， 她 先 看 到 两 辆 卡车 怠 入 ， 武 警 人 员 开 始 团 载 那 些 人 体 。 
[他 们 把 人 扔 进 卡 车 里 ， 就 像 在 扔 垃圾 ，」 奈 嘉 德 询 ， 「 我 不 记得 逮 
有 人 人 尖 叫 。 没 有 任何 志和 苞 ， 只 有 人 抬 在 人 身上 的 声音 。 肯 定 有 和 死 掉 的 
人 。 即 便 有 人 逮 活 著 ， 他 们 也 不 可 能 在 人 堆 中 存活 。 太 发 怖 了 。 


另外 四 名 目 贡 者 也 描述 了 同 栋 的 场景 。 珍 . 布 里 殉 府 ， 这 些 人 体 被 吊 
上 卡车 ， 上 就 好 像 他 们 是 一 块 块 的 肉 。」 五 楼 的 西方 送 客 写 信 给 我 
褒 ， | 我 太 震 敬 了 ..… 他 们 把 人 扔 进 卡 车 ， 就 像 在 扔 大 袋 的 马铃薯 。 我 
不 确定 他 们 是 不 是 都 被 打 死 了 ， 但 很 多 肯定 是 死 了 。 胸 交流 到 地 上 ， 
我 党 得 这 种 情况 人 不 可 能 存活 。。】」 另 一 位 目 击 证 人 在 话语 中 多 次 使 
用 | 导体 上 〈carcasses) 这 个 词 来 形容 那些 卡车 上 的 躯体， 但 他 谤 慎 
地 府 ， 自 己 背 没有 看 到 任何 表明 这 些 囚 犯 已 经 死亡 的 跻 象 。 最 后 一 名 
目击 者 则 在 证 词 中 直截了当 地 诊 ，「 被 那样 对 待 的 人 不 可 能 逮 活 

著 。」 他 们 看 到 被 扔 进 卡 车 的 许 体 数量 ， 估 计 大 约 落 在 二 十 五 到 一 百 
具 之 问 。 


人 至於 那些 航 苞 打者 的 身分 ， 除 了 他 们 的 衣 若 ， 交 乎 没有 其 他 什么 线 
索 。 一 些 人 戴 著 学 生 用 的 白色 头巾 。 其 他 人 则 像 工 人 一 样 ， 穿 著 白 被 
衫 和 海 香 恋 的 和 鲜于。 大 清早 卡车 开 走 之 后 ， 珍 . 布 里 郊 走 到 前 门 ， 看 
见地 上 址 留 了 三 十 到 四 十 人 双 的 塑胶 来 脚 拖 鞋 ， 就 是 工人 、 展 民 和 无业 
挝 民 经 党 穿 的 那 种 拖鞋 。 


美国 外 交 官 对 这 些 拘留 的 情况 是 知情 的 。 他 们 在 一 份 电 报 中 描述 的 状 
沈 与 那些 目 侧 证 人 提 遇 的 类 似 ; 竺 时 有 两 百名 戴 兰 头 备 的 人 民 武 警部 
队 和 五 十 至 七 十 名 的 便衣 警察 部 属 在 钾 江 宝 馆 。 一 个 小 时 之 内 ， 他 们 
恢复 了 旅馆 院 区 到 对 街 眠 山 饭 店 区 域 的 秩序 ， 逮 捕 了 [大 约 三 十 名 在 
外 面 或 院子 壬 捕 儿 的 抢劫 犯 。 饭 店 警 衡 一 一 礁 认 这些 人 的 吴 分 。 这 些 
被 拘留 者 被 迫 吴 体 曲 前 地 跤 在 地 上 一 个 多 小 时 ， 然 后 他 们 的 手 被 反 绪 
在 背后 ， 脸 朝 下 ， 直 直 地 被 人 往 地 上 推倒 。 和 后 来 他 们 被 扔 到 人 民 武 警 
部 队 的 卡车 上 载 走 。」 电报 中 没有 提 及 骏 力 事件 ， 可 能 因为 发 报 者 觉 
得 大 使 馆 的 通讯 不 绚 安 全 。 


为 了 寻求 证 据 ， 我 转 而 去 找 中 国 的 官方 消息 来 源 。 在 《成 都 又 乱 事 件 
始 来》 中 ， 有 一 段 提 到 了 拘留 事件 。 书 中 提 到 ， 和 曾 武 警 抵 过 饭店 时 ， 
| 暴徒 」 忆 经 古人 碎 了 大 庄 的 一 些 大 人 花瓶， 以 及 饭店 大 麻 商 店 守 昂 贯 
的 炊具 、 玻 璃 门 和 玻璃 窗 。 一 个 布告 栏 和 地 毯 著 了 火 。 过 段 资 料 描述 
了 [经 通 半 小 时 的 战 和 六， 他 们 在 现场 拘留 了 七 十 名 暴徒 。」 至 於 官方 
的 暴行 ，《 四 川 日 报 》 则 以 访 许 的 口吻 提 到 ， 六 月 六 日 清晨 五 点 ， 


一 群 暴徒 在 案 发 现场 被 捕获 ， 其 中 一 名 骏 徙 持 钱 棍 妆 狂 反抗 。 他 科 我 
们 现场 的 准备 事 警 察 闽 击 阔 打 伤 ， 此 肉 重 挫 了 暴徒 的 傲慢 。]」] 据 另 一 
份 官 方 报 希 的 说 法 ， 住 在 旅馆 的 外 国人 很 高 照看 到 武警 恢复 了 秩序 ， 
他 们 「 热 演 」 盘 眶 表示 感谢 。 


在 美国 领事 馆 避 准 的 那些 外 国人 没 看 到 暴力 事件 ， 不 遇 第 二 天 束 有 人 
告知 他 们 了 。 其 中 一 人 是 奥地利 人 类 学 教授 卡 去 . 明 特 条 〈Kanl 
Hutterer) ， 他 在 离开 中 国 和 后 向 《纽约 时 报 》 投 书 。 刊 登 出 来 的 文章 标 
题 芍 《成 都 有 目 己 的 天 安 门 大 屠 儿 》 。 他 指出 ， 控 制 示威 者 兹 不 是 政 
府 的 主要 目的 ， 因 为 [受害 者 即使 已 经 倒 在 地 上 ， 仍 然 下 到 咸 打 ， 芝 
被 重 人 践踏 ， 医 院 被 茶 止 接收 受伤 的 学 生 〈 人 至 少 有 一 家 医院 的 一 些 员 
工 因 运 抗 命 令 而 极 逮 捕 ) ， 在 骏 力 镇 感 发 生 的 第 二 天 晚上 ， 和 警察 逮 阻 
止 救 访 车 值勤 。」 胡 特 关 坚信， 武警 的 行动 是 为 了 消减 学 生 运 动 。 他 
同时 对 旅馆 遭 目 发 群 及 旨 伙 的 事件 存疑 。 他 指出 ， 效 个 小 时 前 ， 饭 店 
工作 人 员 曾 警告 住 在 那 壬 的 一 些 外 国人 说 ， 旅 馆 将 受到 攻 侧 。 在 投 恒 
文章 中 ， 关 特 冰 谴 趴 美国 官方 | 谴 惯 批评 | 的 立场 是 不 狗 的 。 


各 方 估 计 的 死亡 人 数 差 辟 很 大 ;美国 外 交 官 认为 ， 成 都 的 动乱 共 造 成 
十 到 三 十 人 死亡 ， 受 伤 人 数 高 过 三 百人 。 胡 特 尔 则 估计 有 三 百人 死 

亡 ， 国 际 特赦 组 织 的 报告 也 是 过 个 数字 。 报 告 和 指 控 ， 相 关 单 位 下 令 
秘密 处 决 县 让 份子 ， 闻 监 茶 了 全 国 约 一 苗 名 与 抗议 活动 有 关 的 人 士 。 
中 国人 否认 了 所 有 的 指控 ， 称 这 些 指控 「 著 无 根据 ， 宇 无 道理 」 。 


在 骏 乱 发 生 和 后 的 接 下 来 帮 天 ， 成 都 政府 探 取 了 迅速 而 语 属 的 报复 行 

动 。 到 了 六 月 十 六 日 ， 己 有 106 人 被 捕 。 六 周 内 就 执行 了 第 一 场 处 决 ， 
受刑 者 是 两 名 被 控 欠 火 焚烧 车 辆 的 晨 民 。 至 少 有 三 人 因 「 肆 无 忌 情 地 
打 、 古 、 抢 、 烧 」 被 处 决 ， 和 有 一 人 因 翻 倒 一 辆 吉普 车 北 火 而 被 处 
死 。 逮 有 三 名 被 控 角 火 、 抢 动 和 援 乱 治 安 的 人 ， 分 别处 以 无 期 徒刑 。 
成 都 从 未 出 动 解放 和 章 。 但 警察 与 人 民 武 家 警 察 部 队 联 手 镇 愿 抗 访 ， 使 
得 公 及 对 其 的 敞 意 非 常 强烈 ， 以 至 从 有 段 时 间 一 些 警 察 不 在 公开 场合 
罕 制 月 
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《 重 返 天 安 门 : 在 
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8 本 六 四 文学 书 : 广场 和 烛 火 就 是 
理 所 萌 然 的 救赎 吗 ? 


特约 扎 稿 人 关 天 林 12019-05-26 


从 文学 阅读 六 四 ， 意 味 赣 回 到 个 体 的 扒 荷 ， 回 到 和 经验 的 销 综 及 其 表 过 
的 纯粹 ， 回 到 那个 没 有 和 绑 束 的 夜 ， 和 更 多 消亡 又 接续 的 黎明 。 纪 念 
难免 抽象 ， 音 历史 的 证 嫩 人 欠缺 想像 的 洞察 和 开间 的 员 问 ， 和 希望 和 绝望 
也 容易 流 於 空调 ， 章 我 们 把 广场 和 烟火 视 作 理 所 曾 然 的 救赎 。 在 寻 疯 
答案 、 塑 造 角 色 和 意象 的 夜 路 上 ， 以 下 文学 书籍 的 作者 和 编者 均 展 开 
了 理解 、 思 考 六 四 的 更 多 不 同 角度 。 


01 谁 能 回避 「 自由 上 : 《广场 》 


广场 雷 受 忽略 ， 广 场 返 之 不 去 ， 但 广场 的 十 [没有 发 出 一 点 足音 就 泣 
瀑 了 整个 广场 」。 


在 陈 裤 珍 这 部 以 回 中 前夕 为 背景 的 长 篇 小 说 竺 ， 位 处 城市 冰 缘 的 广场 
串 连 了 一 些 角色 的 翡 欢 ， 但 这 种 串 连 是 徊 即 铬 离 的 ， 就 像 那 些 角 色 半 
符 政 治 的 吕 度 ， 不 分 障 层 、 喘 份 ， 都 在 投入 定期 集会 与 日 常 烦 民 之 疝 
度 日 ， 为 各 目的 前 途 喇 算 、 葡 和 妥 ， 然 而 ， 他 / 她 们 最 终 也 回避 不 了 


年 
A 


| 自由 」 这 个 命题 。 陈 宝 珍 尤 若 意 刻 居 位 女性 角色 的 困境 。 她 们 的 
择 扎 以 至 目 我 的 退 索 ， 和 那 座 在 故事 后 段 ， 由 一 心 想 警醒 世人 的 必 歼 
术 家 竖立 在 广场 的 [死亡 之 塔 上 相 比 ， 就 像 路 人 在 雨中 狼 狐 地 罕 明 ， 
算 不 上 壮 又 ， 但 她 们 也 同时 站 到 了 那 片 属於 自己 的 广场 的 中 央 ， 和 擎 管 
目 身 的 脆弱 和 特 往 ， 拒 绝 外 来 的 界定 与 救赎 。 


广场 不 怕 冷 清 ， 御 怕 成 为 权力 的 工具 。 作 者 在 后记 讽 她 的 臣 恨 与 思考 
来 自 一 个 [ 司 」 字 。 的 确 ， 对 勇气 、 目 由 的 碾 司 无 处 不 在 ， 时 公 今 
日 ， 所 请 镇 司 已 变 为 技术 更 精密 的 渗透 内 化 ， | 一 片 虚构 的 广场 是 合 
可 以 提供 一 此 思想 的 空间 ? 」 作者 在 并 首 刻 意 强 调 | 不 是 天 安 门 广 
场 」 固然 是 鸭 了 把 关注 拉 到 香港 ， 也 明 颗 有 从 历史 事件 的 关注 拉 到 切 
身 现 实 的 用 意 《〈 浊 葛 那 城市 没有 命名 为 香港 ， 而 可 以 是 任何 一 个 处 於 
强权 这 过 箔 围 的 城市 ) 。 在 这 部 小 询 壬 ， 广 场 其 实 没有 成 为 象征 ， 也 
没有 单纯 作为 精神 逮 麻 来 接收 一 一 广场 是 一 个 问题 ， 不 管 你 知 不 知 
道 、 在 不 在 意 它 的 存在 。 


02 我 只 怕 对 不 起 我 的 苦 杂 : 《疯狂 》 


一 个 知识 分 子 的 着 狂 更 令 人 不 安 ， 分 可 能 是 自我 救赎 的 择 扎 。 


年 很 大 程度 是 因为 六 四 ， 才 决定 留 在 


曾 儿 美国 国家 图 书 奖 的 哈 金 ， 章 
与 《等 待 》、《 新 妇 》 相 比 ，《 瘦 狂 》 没 那 


美国 ， 改 以 英文 写作 。 


床 闭 名 ， 和 分 可 算是 哈 金 最 早 的 一 本 小 说 ， 在 1988 年 就 动笔 ， 取 材 目 他 
仍 在 中 国 读 书 时 照顾 一 名 中 风 教 授 的 经 压 ， 一 年 后 天 安 门 屠城 ， 深 受 
震撼 的 他 决心 把 事件 也 写 进 去 。 小 褒 的 主线 很 简单 合 接 近 六 四 ， 中 
风 合 掏 教授 愈 瘦 狂 ， 他 偶然 吐露 公理 名 言 ， 同 时 来 杂音 绝 望 的 懒 

悔 ， 关 有 於 知 识 分 子 的 失 位 、 咱 落 。 他 更 目 揭 家 梗 ， 芭 下 心 防 也 到 下 学 
卷 ， 访 他 的 亲友 稼 考 ， 让 他 在 升学 路 前 傍 得 的 学 生 和 万 坚 ， 也 就 是 小 认 
的 主角 ， 晨 入 继 而 寡人 迫 地 反思 。 最 终 ， 个 人 的 感情 危机 和 上 一 代 偿 
留 的 创 痕 县 使 他 半 梦 半 醒 地 赴 身 局 势 逐 渐 失 控 的 北京 。 


哈 金 不 俐 以 杨 教 授 的 裔 汗 点 出 了 八 十 年 代 民主 运动 背 和 后， 知识 分 子 自 
我 拷问 的 精神 谐 系 ; 夺 动 的 章 语 在 麻 大 的 体制 之 前 如 何 安放 ? 偶然 清 
醒 的 梅 教授 把 这 句 话 喻 在 嘴 避 ， 像 道 救命 符 : [我 只 怕 对 不 起 我 的 否 
又 」， 但 更 多 时 候 就 在 背 讲 但 了 《神曲 》、 唱 音 命 歌曲 ， 甚 至 像 孩子 
那样 钨 求 自 己 的 学 生 | 救 救 我 的 赴 殊 | 。 而 章 六 四 ， 以 至 帝 六 四 和 后 的 
厅 木 与 虚 侈 招来 更 多 动 灰 ， 我 们 该 如 何 面 对 新 的 凶暴 和 目 身 的 脆弱 ? 


03 迷 需 中 投石 : 《发 给 每 个 闭塞 头 胶 杰 颗 理性 的 子弹 》 


以 《 没 马 恋 曲 》 写 佑 领 中 环 的 陈 宝 殊 ， 六 四 时 吕 在 现场 ， 他 是 记者 ， 
回 港 后 不 到 一 年 就 发 表 了 过 篇 小 说 ， 但 直到 呐 侈 也 己 仇 收 的 2016 年 才 
出 版 。 香 港 人 已 经 夺 通 两 次 政治 有 运动 的 洗礼 ， 由 役 方 到 此 地 ， 这 个 奈 
史 时 机 ， 的 确 耐 人 寻味 。 


小 褒 普 不 如 书 名 那 样 具 攻 击 性 ， 也 不 是 高 高 在 上 的 俯视 或 犬 癸 式 的 训 
诲 ， 记 者 的 身段 在 小 说 中 有 充分 的 体现 : 冷 衣 ， 节 且 发 量 平等 地 呈现 
不 同 涉 事 者 的 屋 够 。 事 发 数 月 ， 这 些 与 事件 拥有 不 同 距离 的 角色 ， 或 
一 标 裁 进 茶 种 情 镭 ， 或 总 於 下 结论 ， 或 保持 孤独 的 思考 ， 或 寻找 抽 肯 
之 法 ， 作 者 潘 行 於 时 而 相 碰 、 但 大 多 各 上 自封 闭 的 心 震 间 ， 最 突出 的 姿 
号 是 不 去 掌控 ， 容 让 人 物 的 牵引 折射 ， 於 是 小 询 既 达 致 一 定 程度 的 报 
这 实感 ， 又 辐 磊 意 深 思 的 读者 开放 。 厂 分 最 多 的 是 车 段 长 和 骅 部 

子 ， 前 者 曾 走 在 最 前 名 ， 动 后 猎 生 ， 换 了 一 副 沉 潘 的 面 铝 ， 作 鸭 开 始 
反思 的 工人 障 级 ， 工 厂 环 境 只 是 与 他 更 格格 不 入 ， 人 至於 轮 部 之 子 ， 事 
发 时 在 巴黎 ， 他 乱 法 等 送 地 当 漫 化 ， 公 只 能 抽 训 地 想像 ， 兹 目 以 为 与 
车 段 长 是 气质 相通 的 伙伴 。 这 个 角色 设 定 无 颖 有 助 把 思考 的 可 能 
性 的 可 能 这 命题 更 尖 铭 地 提出 来 。 而 我 们 也 可 从 中 网 到， 在 那 段 日 子 
的 低 气 感 下 ， 实 际 的 行动 办 然 退 隐 ， 心 过 事件 仍 在 持续 发 酵 。 故 事 的 
尾声 传 来 路 马 尼 亚 革命 成 功 的 消息 ， 现 在 划 来 就 像 迷 圳 中 投石 的 咕 速 
回音 。 


04 见证 没有 终点 : 《六 四 诗 选 》 


等 人 天 肖 离 开 我 们 时 ， 留 下 他 铝 刻 般 的 对 反抗 地 活 闭 的 证 歌 、 对 未 来 
真理 的 证 玲 ， 也 留 下 这 部 坚实 的 苦 遗 。 


诗 遗 收 俏 了 和 从 1989 年 到 2014 年 初 ， 近 四 分 一 世纪 为 六 四 而 写 的 诗作 ， 
其 中 的 作者 来 自 两 恒 三 地 ， 年 成 横路 五 六 十 载 ， 从 广度 来 看 ， 可 褒 是 
承载 著 超 越 时 空 的 见证 力量 ， 密 度 上 则 同时 展现 著 由 沁 富 的 见证 路 径 
构成 的 版 图 。 见 证 是 重要 的 ， 因 为 它 疫 有 必然 的 终点 。 不 该 中 未 的 需 
要 挖掘， 证 玫 及 其 背后 的 信念 更 在 交 相 传 囊 触 发 中 意见 鲜明 ， 过 台 是 
十 当 重 视 鞍 的 原因 ， 诗 总 在 超越 单一 的 事件 、 记 居 而 带 来 更 多 兰 的 发 
生 。 盏 当 这 次 编 集 ， 琵 不 是 因为 六 四 作为 重要 历史 事件 被 遗 筷 ， 而 是 
文学 作为 六 四 精神 辐 度 被 忽略 了 ， 他 要 告诉 我 们 东 种 历史 蔡 学 已 建 构 
起 来 。 


在 序 中 ， 理 当 用 | 迎 临 」 一 词 指 永 诗人 的 体 台 ， 而 在 一 百 位 入 遗 者 

竺 ， 他 从 出 的 核心 革 人 ， 便 可 说 是 迎 临 钳 鸣 最 深 切 、 开 挖 目 我 与 历史 
的 对 话 空 间 最 有 力 者 ， 包 括 创 作 不 轰 的 廖 仿 和 、 陈 家 坪 、 兰 海 等 ， 但 
没有 明 询 而 分 别 编 入 首 辑 和 尾 辑 的 刘 霞 的 两 首 诗 ， 公 是 暗中 迎 临 若 整 
个 次 浏 的 一 根 弦 ， 拉 出 的 不 是 半 度 ， 而 是 震 庄 的 重 低音 。 另 外， 这 半 
诗 遗 除了 挖 据 了 一 些 未 发 表 的 作品 ， 也 在 年 代 的 分 辑 中 让 我 们 看 到 某 
些 持续 写作 者 的 释 化 ， 如 括 龙 龙 的 铺 开 、 颜 峻 的 凝 。 呼 喊 末 必 就 是 
力量 ， 正 如 备 痕 坦言 最 时 的 六 四 府 遗 都 未 及 这 瘦 ， 我 们 也 不 能 忽视 相 
对 冷静 抽 宛 的 写法 ， 如 周 佑 偷 〈 想 像 大 局 》 的 抽象 哲 思 ， 宇 和 癌 〈 取 雯 
波 靖 》 的 客观 ， 都 有 独特 的 调 察 。 第 一 辑 所 收 他 的 非常 接近 现场 的 抒 
发 固然 重要 ， 属 於 时 刻 发 光 的 经 验 辰 导 ， 但 新 一 代 、 八 九 十 后 的 诗 


人 ， 也 不 一 定 逐 离 事 件 ， 如 申屠 暑 、 唐 不 遇 ， 便 发 出 了 清晰 的 声音 。 
对 撮 溪 来 询 ， 最 重要 的 始终 不 是 多 少 苦 被 写 遇 ， 而 古诗 将 会 继续 写 下 
5 


05 由 支援 到 成 为 主体 : 《一 般 的 黑夜 一 样 黎 明 一 一 香港 六 四 诗 吐 》 


诗 遗 的 名 字 来 自 一 卖 纪 念 六 四 20 周 年 的 朗 户 会 ， 编 者 序 壬 捍 到， 故意 
在 沉重 的 黑夜 后 面 加 一 个 顿挫 ，「 持 守 对 黎明 的 期 符 」 。 


编选 上 ， 这 部 以 香港 诗人 为 主体 的 诗 选 ， 较 强调 距离 的 作用 ， 除 了 收 
外 作品 时 话 近 略 速 ， 不 近年 月 而 按 主 题 分 辑 ， 也 看 出 对 六 四 作为 持续 
激 史 的 涟 涝 ， 如 何 激发 不 同 层次 回 获 的 见地 。 第 一 辑 突显 时 间 性 ， 回 
到 现场 的 直接 反应 ， 其 他 六 辑 都 是 伤痕 和 思考 的 深化 、 延 伸 ， 但 距离 
不 表示 定型 和 和 劳 岗 ， 而 是 更 多 进入 事件 复杂 性 的 角度 。 正 如 编者 所 指 
出 的 ， 维 转 一 年 一 度 的 烛光 晚 全 早已 成 为 节日 般 的 存在 ， 在 北京 发 生 
的 六 四 被 香港 传承 鸭 本 土 事件 ， 香 港 人 也 从 支援 民运 的 角色 变 成 执 蓝 
的 主体 。 要 是 不 执著 ， 渗 透 到 日 常生 活 融 物 层面 的 真理 追问 ， 以 至 其 
他 边 议 命题 的 转化 ， 又 将 如 何 可 能 ?” 以 主题 分 辑 ， 容 有 含糊 之 处 ， 但 
以 香港 在 历史 和 地 理 的 暧昧 位 置 承受 的 六 四 咎 注定 是 更 流动 的 ， 与 其 
简化 或 求 精准 ， 倒 不 如 像 面 对 未 经 打磨 的 晶体 那 枯 切 出 多 一 些 斜 面 。 


广场 、 维 园 、 至 年 、 母 闪 ， 回 然 是 贯 罕 其 间 的 主题 和 意象 ， 但 还 有 一 


答 
如 人 饮 江 〈 破 镜 ) 以 节奏 形式 的 破 雁 演 出 见证 的 四 订 ， 也 斯 以 《家 具 ) 
的 古典 家 有 具 的 虚 饰 隐喻 民族 的 嗓 敬 ， 西 西 在 《凯撒 的 作品 ”漫谈 尖 沙 
咀 海 傍 折 囊 天 使 雕像 的 命运 ， 廖 俯 党 为 京 悼 八 九 死者 而 重 写 〈 凶 多 
短 ) ， 诸 如 此 类 ， 都 足以 扩充 毋 志 六 四 的 文学 光谱 ， 足 以 在 待 旦 时 刻 
以 光 浇 洪 「 死 者 的 记 慌 / 夜 的 知识 」 《〈 北 局 〈 纪 念 日 ) 。 


06 每 一 点 微 光 : 《 燃 灯 者 》 


由 一 个 人 的 燃 灯 者 ， 到 时 代 的 燃 焰 者 。 燃 灯 的 意 尿 ， 举 竞 不 独 在 於 照 
亮 黑暗 ， 也 在 於 糯 火 不 恩 。 纪 念 可 以 是 一 种 守护， 守候 也 是 为 了 佑 
续 。 超 越 膀 过 部 回 居 外 回想 了 他 与 三 个 人 的 缘 份 ， 他 们 在 不 同时 代 环 
境 有 所 持 守 、 行 动 的 精神 后 费 了 他 、 必 引 车 他 ， 而 他 也 因为 以 回 层 点 
燃 他 们 在 黑暗 中 愈 发 清晰 的 身影 ， 而 真正 成 为 路 时 代 的 同行 者 。 


周 辅 成 生 於 五 四 新 文化 运动 方 归 未 艾 之 时 ， 公 与 赵 越 膀 识 於 文 划 的 震 
难 尾 全 ， 呈 现在 作者 面前 的 ， 仍 然 是 爱 知 求 真 的 男 者 ，1991 年 他 寄 信 
给 已 流亡 海外 的 作者 ， 章 中 的 反省 足见 一 股 清明 的 心 、 纯 真 的 勇气 : 
| 允 去 我 们 对 这 个 世界 没有 好 好 地 爱 它 ， 让 它 少 受 险 影 的 干 摄 ， 有 和 负 
於 它 。 更 令 人 痛心 的 是 ， 我 们 竟然 也 随 著 队 影 活动 ， 作 了 它 的 顺民 、 
奴 娃 、 旬 凶 上 」 ， 正 如 他 从 不 以 长 理 目 居 ， 更 引 作 者 为 同 守 暗夜 的 伙 


伴 。 黑 念 风雨 如 临 ， 鸡 唱 不 已 」 的 一 代 可 能 稍 嫌 太 乐 岗 ， 但 作者 有 
用 的 是 由 经 验 洗 炬 而 来 的 蹇 智 : | 我 以 为 二 十 一 世纪 的 新 伦理 学 ， 首 
先 不 是 把 仁 或 受 《〈 或 利他 、 目 我 性 牲 等 ) 请 清楚 ， 而 是 要 移 把 公正 或 
裘 〈 或 正太 、 公 着 等 ) 讲 清 楚 」 ， 因 为 | 爱 而 不 公正 比 没有 爱 更 可 

怕 、 可 恨 」 。 风 雨 未 明 ， 又 已 沉 渝 ， 刘 实 雁 是 另 一 个 ， 而 且 更 走 在 强 
权 的 正 前 方 ， 以 记者 见证 闫 准 ， 甚 至 主动 提起 他 人 的 生命 。 趟 越 膀 道 
出 革命 语言 肾 力 掌控 下 语言 的 无 家 状 号 ， 而 刘 寅 挫 正 是 以 他 的 言 褒 重 
新 面 癌 真实 ， 把 本 来 空洞 的 人 民 ， 逮 原 为 个 体 ， 他 的 敬 棘 消 途 目 然 是 
求 仁 得 仁 。 唐 死 与 作者 是 同 理 ， 但 作者 同 栋 引 为 天上 师 ， 只 因 音 秋 上 的 
局 蒙 ， 让 他 在 | 只 知道 政治 口号 的 时 候 」 学 会 歌唱 。 


和 后记 引 汇 娜 ， 阿 偷 特 的 话 ， 雪 照 明 黑 暗 时 代 者 ， 不 是 理念 ， 而 是 一 个 
个 人 的 生活 与 著作 。 在 有 权 期 符 照 明 这 件 事 上 ， 让 我们 铭记 每 一 点 明 
减 不 定 的 微 光 。 


07 什么 是 自由 、 稳 定 、 完 整 : 《 媚 行 者 》 


效 乎 完全 没有 直接 描述 八 九 民 还 ， 黄 相去 这 本 小 褒 御 以 1989 年 6 月 以 后 
| 稳定 司 倒 一 切 」 、 | 中国 才 是 国家 。 香 港 不 是 」 的 社会 主 调 为 绪 不 
遇 的 背景 ， 反 罗 退 问 上 自由、 稳定 、 完 整 为 何 物 。 


| 我 们 理解 自由， 总 是 相对 於 政治 感人 迫 而 言 。 这 是 对 目 由 的 ， 最 庸俗 
最 淫 训 的 误解 。 丰 雪 不 是 从 历史 事件 发 问 而 走 问 简化， 而 是 党 放 
回应 一 个 更 困 订 的 问题 : 面 对 剑 来 剑 多 的 感 迫 与 各 难 ， 我 们 逮 可 以 怎 
标 谈 论 目 由 ? 首 和 匈 ， 目 由 是 一 种 困 准 的 吕 择 。 在 意外 中 失去 左 腿 的 赵 
眉 问 她 的 医生 、 闵 胶 逢 型 师 和 物理 治疗 师 : 「 自由 与 稳定 之 间 ， 何 者 
移 轻 ， 何 者 鸭 重 。」 而 被 问 者 本 身 也 受 困 於 不 可 解 的 打 贡 ， 人 於是 提问 
形 同 找 问 ， 簿 述 者 亦 同 处 於 瑟 法 回答 的 平等 行列 ， 只 能 开始 去 理解 ， 

| 从 脚 ， 理 解 目 由 。 和 从 破碎 ， 理 解 完 整 。 失 去 ， 理 解 存 在 。」 甚至 理 
解 痊 瘦 和 痛 一 棣 残酷 : 「 猪 如 骨 标 乱 休 止 的 生长 ， 刺 穿 组 织 和 皮 持 ， 
痊 阁 多 床 收 恶 | 。 事 实 上 ，《 媚 行者 》 也 通通 写作 形式 理解 闭 自 由 的 
可 能 ， 索 复 蔓 生 又 对 位 折射 的 章节 ， 搬 明 以 细微 的 叙事 手势 ， 对 抗 
、 拆 解 闭 恢 宏 视 角 ， 以 便 重 新 贴近 个 体 生 活 的 疼痛 与 筷 失 。 路 舞 的 

丰 雪 大 概 最 能 理解 目 由 ， 最 初 驶 是 一 种 轻 省 、 回 旋 ， 脚 步 的 蹊 现 ， 
不 是 旋律 ， 更 没有 成 为 集体 的 重 奇 ， 体 制 的 目标 。 小 询 和 后 半 部 跳 接 忌 
客家 人 的 流 徙 和 巴 兰 难 半 局 上 比 人 的 生命 和 长 的 战 嫂 ， 吉 小 赛 的 媚 行 
者 形象 在 历史 与 自由 的 空 场 上 路 现 ， 她 们 不 癌 ， 她 们 只 与 生活 搏 门 ， 
与 命运 对 抗 ， 最 重要 的 是 泪 意 志保 持 展 并 ， 接 有 党 生命 的 至 唤 ， 即 使 热 
情 和 痛 舌 释放 合 也 会 簿 筷 。 流 血 台 负 以 和 后， 我 们 逮 是 可 以 理解 那个 最 
初 : 目 己 汐 望 的 、 退 求 的 心 ， 移 之 竺 牲 、 流 徙 的 心 是 甚 庆 ?过 有 是 目 
由 。 | 人民 会 筷 记 。 人 民 和 为 其 庆 不 可 以 瑟 记 。 如 果 不 可 以 未 记 ， 实 在 
太 可 怕 了 。]」 这 也 是 自由 。 


五 


对 


08 不 会 书 筷 的 树 : 《 刘 震 诗 遗 》 


廖 亦 武 在 序 中 特别 指出 马 和 权 的 意象 ， 而 我 们 看 到 “〈 一 集 局 叉 一 

局 ) 这 首 1983 年 的 诗 确 实 触目 稿 心 ， 因 其 珊 漫 闭 生 活 就 是 缓慢 行进 的 
址 剧 的 沉 抑 氟 氛 ， 但 之 后 的 六 四 屠 狼 和 接 是 而 来 的 侣 患 困 厄 箱 为 刘 霞 
的 生活 与 苦 蒙 上 真实 的 队 影 : | 谁 也 看 不 见 走 在 街角 的 你 / 眼睛 壬 飞 
翔 彰 一 焦 局 / 一 颗 青果 倒 在 无 菜 的 树 上 / 和 经历 了 秋天 的 那个 早晨 / 它 
拒绝 成 熟 / /一 个 目光 炯炯 的 女人 / 开始 夜以继日 地 书写 / 连 风 不断 
的 阁 语 / 镜 中 之 马 依 然 沉 睡 」 。 


树 是 被 固定 的 、 徒 劳 的 生命 ， 随 时 被 内 电 摧 毁 ， 局 则 是 起 不 可 及 的 漏 
肌 上 自由 。 我 们 很 容易 从 权 想 到 高 ， 她 御 目 比 为 不 会 马 的 树 。 刘 霞 的 
诗 强 烈 地 表现 在 一 段 政治 和 逼 害 下 的 不 稳定 关 傈 中 的 焦 不 人 答 香 ， 她 同和 被 
二 十 年 前 的 枪 葛 决定 了 生命 ， | 爱 与 亡 赴 们 为 伴 上 」 、 「 永 还 活 在 死亡 
竺 」 的 刘 虐 波 诉 询 : | 你 爱 你 的 过 子 但 更 师 做 她 与 你 共度 的 黑暗 时 间 
/ 你 让 她 随心 所 欲 更 坚持 让 她 死人 后 继续 给 你 写 诗 上 」 。 她 没有 完全 绝 

望 ， 季 剩 下 令 人 痛心 的 择 扎 。 除 了 横 和 高 ， 夜 的 黑暗 、 蕉 的 篇 醒 ， 以 
及 入 坐 、 枯 坐 ， 同 栋 是 反 才 出 现 的 景象 。 她 党 说 | 之 外 」， 仿 和 佛 一 切 
篆 不 可 把 所 ， 孤 立 得 过 一 个 词 也 在 窗外 ， 也 比 她 目 由 。 於 是 她 寻找 与 
其 他 袭 术 心 玫 的 对 话 ， 诸 如 楚 高 、 卡 夫 卡 、 尼 金 斯 基 ， 这 些 与 世 格 格 


不 入 ， 印 还 意志 超 拔 的 人 。 我 们 会 觉得 谈 他 们 的 时 候 她 是 在 滑翔 ， 在 
休 忌 。 


呼喊》 一 诗 令 人 不 安 地 预言 了 大 度 将 借 ， | 红色 天 空 下 / 死亡 无 可 
条 何 的 足音 上 ， 竺 瑟 芝 降临 了 十 多 年 ，“《 和 从 未 绪 束 的 夜晚 》 壬 的 她 仍 
然 必须 跟 在 成 群 幽 过 和 后面， | 百合 花 也 不 磊 令 她 仔 足 」 。 作 为 储存 

者 ， 她 铬 悔 但 歉 狼 ， 且 和 负 失 车 夜 的 重量 ， 继 续 往 前 走 。 重 然 ， 苦 也 承 
载 兰 她 里 微 的 特 往 : [我 想 去 有 交 的 地 方 」 、 [我 要 紧 涌 抓 住 内 光 的 
玉米 穗 子 / 这 是 世上 最 允 的 事情 之 一 」】。 人 生命 很 亲 ， 诗 御 往 往 写 得 简 
兹 、 轻 匀 。 这 是 她 的 筷 。 


允 驻 抑 态 襄 作 太 ， 语 兢 性 局 动 税 入 胡 斤 局 到 你 做 1M 篆 竺 有 有形 尖 
罗盘 移 ， 厅 到 于 太 及 交 方 各 殉 M 户 ， 观 更 多 游 关 又 做 短 MM 肥 态 。 据 : 
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我 仍然 记得 ， 千 我 在 伦敦 的 超市 ， 看 到 英国 《 生 弛 》 将 那 场 在 2014 年 9 
月 发 生 於 香 港 的 波 半 壮 半 的 民主 有 运动 命名 为 「 雨 爹 音 命 」 时 ， 我 是 何 
等 油 动 。 如 果 没 有 名 字 ， 没 有 影像 ， 世 人 是 无 法 谈 起 我 们 的 有 运动 。 而 
| 雨 众 音 命 上 」 ， 又 是 多 碎 符合 香港 、 不 落 俗套 。 晚 上 ， 跟 一 位 定居 偷 
敦 的 香港 人 谈 起 ， 他 说 ， 是 的 ， 西 方 媒体 很 隐 明 ， 透 过 命名 及 识别 运 
动 中 的 突出 人 物 ， 搜 取 大 斩 的 关注 。 所 以 ， 历 经 三 十 年 ， 每 当 念 及 六 
四 或 天 安 门 民主 有 运动 ， 西 方 社会 仍然 会 记得 那个 手提 两 个 购物 袋 、 描 
在 坦 死 面前 的 男 于 ， 也 就 不 足 移 奇 了 。 


最 近 ， 英 国电 视 台 Channel 4 便 改 编 了 剧场 作品 《Chimerica》 《或 可 
以 译作 《中 美 共 同体 》)。 此 剧 於 2013 年 5 月 20 日 在 伦敦 AlImeida 
Theatre 首 沉 ， 由 英国 编剧 露 西 . 柯 克 伍 德 〈Lucy Kirkwood) 撰写 剧 
本 。 值 得 一 提 的 是 ， 其 中 两 位 华人 演员 均 为 香港 移民 的 和 后裔 。 


Benedict Wong 饰演 Zhang Lin， 他 常常 参与 电影 如 《复仇 者 联盟 4: 终 
局 之 战 》 及 《 奇 届 博士》 等 。 David K.S. Tse 饰 沉 Zhang Wei 及 Wang 
Pengsi， 亦 曾 参与 《东京 裁判 》 (Tokyo Trial) 等 电影 。 数 年 前 我 已 读 
遇 这 个 剧本 ， 执 笔 前 亦 再 重读 一 次 。 我 稍为 看 了 一 下 电视 改编 ， 发 现 
相当 跟从 原著 《电视 剧 也 是 由 柯 克 伍德 改编 ) ， 那 么 ， 本 文 就 以 剧场 
版 本 为 据 写 成 。 


西方 编剧 要 讲 中 国 故事 ? 


故事 以 一 个 年 轻 的 美国 摄影 师 Joe 为 主角 。1989 年 六 四 的 时 候 他 19 
蕊 ， 意 外 地 拍摄 到 坦 元 人 。 二 十 年 和 后， 他 因 揉 访 而 重 访 北京 ， 跟 生活 
在 中 国 的 朋友 zhang Lin 闲聊 过后， 勾 起 了 他 寻找 坦 元 人 是 否 在 生 的 签 

。 和 后 来 Joe 得 到 消 妃 坦 元 人 喘 在 美国 ， 而 他 同时 也 展 倦 了 报关 总 和 统 
遗 奉 的 工作 ， 反 而 全 情 投 入 去 寻找 坦 元 人 的 下 落 .…… 


西方 编剧 请 一 个 中 国 / 他 者 的 故事 ， 本 吴 已 引起 观 尼 的 疑 龟 。 在 此 ， 
我 想起 德国 编剧 多 兰 . 和 希 姆 分 尼 〈Roland Schimmelpfennig) 的 剧 作 
《金龙 》。 此 剧 是 关於 在 德国 生活 的 黑 工 。 希 姆 分 尼 的 隐 明 之 处 是 
首先 承认 我 不 可 能 成 为 他 者 〈 黑 工 )】 ， 代 他 者 诊 话 ， 於 是 安排 年 轻 演 
员 饰 沉 老 人 ， 老 人 演 年 轻 人 ， 男 扮 女 ， 女 扮 男 ， 通 度 地 拉 开 距 龄 ， 提 
醒 秽 逐 编 剧 不 是 要 代入 他 者 。 柯 殉 伍 德 也 很 隐 明 ， 明 知道 无 论 多 努力 


做 研究 、 资 料 搜集 ， 她 也 不 可 能 正面 处 理 天 安 站 民主 运动 ， 因 此 ， 她 
借 一 个 美国 摄 记 的 眼睛 及 心路 历程 说 故事 。 


於是 ， 整 个 出 本 大 部 分 情节 均 发 生 在 美国 。 对 编剧 来 说， 过 显然 较为 
看 轻 就 熟 。 此 外 ， 剧 名 《中 美 共 同体 》 也 表示 了 此 剧 背 非 代言 八 九 民 
运 ， 而 是 意欲 昭示 中 美 两 国 千 丝 万 总 的 关 傈 。 这 一 部 分 ， 其 实 是 比较 
深刻 的 。 出 中 有 这 庆 一 场 喜 : 当 Joe 知道 自己 工作 的 美国 媒体 即将 邀 
请 中 国 公司 入 股 ， 他 里 疑 他 的 老 关 Frank。Frank 瓣 解 那 是 为 了 公司 数 
以 千 计 的 员工 保有 工作 ， 自 己 也 要 支付 患 白血病 的 孩子 的 医药 费 ， 有 
些 事情 (审查 ) 只 是 副作用 。 另 一 场 戏 : zhang Lin 上 网 指控 中 国政 府 
需 才 指数 做 假 ， 中 国政 府 要 求 美 国电 脑 系统 公司 供出 P 地 址 ， 负 责 人 
只 是 稍微 反抗 了 一 下 便 和 嚼 托 出 ， 心 里 只 惰 记 和 情 刀 的 约会 。 柯 克 伍 
德 直 指 中 国 是 如 何 匀 起 美国 〈 甚 至 全 世界 ) ， 不 知道 有 没有 茜 雁 因 此 
如 葛 初 醒 。 有 的 话 也 不 错 。 


肥 旺 剧 削 弱 思 考 空间 


可 是 ， 柯 区 伍德 终究 不 是 希 姆 分 尼 ， 她 探 用 写实 主 久 手法 ， 不 及 《 金 
龙 》 可 以 借用 布 菜 希 特 的 间 离 效果 (Alienation effect) 一 一 即 不 断 提 
醒 秽 过 他 们 在 看 肛 。 而 柯 殉 伍德 的 局 限 在 八 ， 她 没有 办 法 不 直接 褒 中 
国 ， 厂 中 有 最 少 三 分 之 一 的 场景 发 生 在 那里 ， 而 她 一 襄 中 国 便 露 夺 

了 。 首 先 ， 她 想 讲 萌 代 中 国 的 问题 ， 但 看 来 都 只 是 从 媒体 报导 儿 得 资 


讯 ， 最 后 变 成 大 杂 蔓 〈 血 计 工 感 等 等 ) 。 例 如 ，zhang Lin 的 阁 盾 Ming 
Xiaoli 不 售 咳 嗽 ， 编 剧 以 此 说 明 北 京 的 才 玫 问题 。 既 不 是 很 有 趣 ， 也 没 
有 新 鲜 角 度 。 另 外 ， 一 些 圣 话 也 旺 得 有 秆 奇怪 。 璧 如， 业 个 中 国人 角 
色 都 有 把 毛泽东 的 「 女人 能 撑 起 半 冰 天 」 持 在 嘴 远 。 现 在 和 有 人 把 它 
沼 口头禅 吗 ? 另 有 些 中 国人 角色 ， 见 面 时 会 互相 问候 「How are 


you?]| | 1amfine.| 


上 述 或 许 是 一 些 技术性 问题 。 以 编剧 的 视野 来 审视 剧本 ， 合 发 现 柯 死 
伍德 无 意 或 乱 力 讨论 八 九 民运 对 中 国 及 世界 的 历史 意 氏 。 整 个 剧本 的 
主线 集中 心 Joe 寻找 坦 元 人 ， 通 程 猫 如 价 探 小 诊 桶 段 。 最 后 是 Zhang 

Lin 的 销 音 告白 ， 原 来 他 就 是 坦 元 人 。 他 手 上 拿 著 的 购物 袋 ， 装 载 普 他 
剖 剖 和 被 解放 香 枪 儿 的 麦子 的 中 物 。 他 走 到 街 上 描 坦 元 ， 正 是 因为 出 蕉 
一 胸 慎 您 和 绝望 。 所 有 事情 到 结局 都 得 到 了 圆满 解释 ， 又 能 给 宙 叉 一 
点 意外 六 喜 〈 啊 ! 原来 是 他 ……) 。 不 错 是 很 对 观 办 的 胃口 ， 但 肥皂 

剧 式 的 绪 构 ， 大 大 削弱 了 本 来 可 以 深 控 下 去 的 思考 空间 ， 也 姑 露 了 编 
剧 处 理 大 题目 时 的 有 心 无 力 。 最 重要 是 ， 剧 作 释 得 庸俗 了 。 


不 通 重 从 编剧 技艺 的 角度 来 看 ， 柯 死 伍德 是 相 帝 成 熟 的。 她 窟 
《Chimerica》 时 才 29 成 ， 但 在 结构 、 伤 局、 角色 塑造 等 方面 的 造 兹 已 
束 运 超越 她 的 年 纪 。 全 剧 最 有 趣 的 是 戏 让 Joe 这 种 思 厦 不足 的 白人 男 
性 。 首 先 ， 他 目 陷 於 中 年 事业 和 危机 〈 不 停 质疑 美国 传媒 的 良 浅 扰 
聊 ) ， 又 因为 菲 次 感 而 想 退 寻 坦 元 人 下 落 一 一 因为 他 总 觉得 自己 的 照 


片 连累 了 他 ， 很 想 他 仍然 在 生 。 在 过 程 中 ，Joe 又 因为 太 天 真 而 过 累 
更 多 的 人 : 他 以 坦克 人 为 题目 传 电 邓 给 Zhang Lin， 和 后 来 成 为 中 国政 府 
捉拿 zhang 的 罪证 ，Joe 在 美国 追查 到 一 间 水 果 店 ， 期 间 发 生 女 执 、 卷 
居 报 警 ， 结 果 水 果 店 的 中 国人 黑 工 被 捕 。 柯 克 伍 德 对 大 白人 男性 的 批 
判 力度 恰到好处 ， 十 分 准确 ， 看 得 很 遇 狼 。 剧 本 末 段 ，Joe 在 估 领 昔 
页 街 运 动 〈 对 ! 柯 殉 伍 德 名 要 在 西方 社会 找 一 场 运动 和 八 九 民 带 北 置 
一 下 ) 中 ， 重 遇 一 直 知 即 知 离 的 前 女友 Tess。Tess 刚刚 中 了 胡椒 喷 和 
需要 玫 忙 ，Joe 才 发 现 Tess 怀 了 他 的 孩子 ， 但 Tess 拒绝 和 他 继续 关 傈 ， 
Joe 最 后 仍然 不 知 如 何 是 好 。 编 出 在 此 再 插 Joe 一 刀 ， 调 刺 他 的 优 柔 寡 
上 记 ， 进 退 失 据 。 意 外 地 ， 这 是 全 剧 最 真实 、 最 感动 的 一 幕 。 


英国 剧场 的 策划 及 市 场 定位 


看 到 这 祷 ， 可 能 会 问 ， 为 什么 不 找 一 个 熟悉 八 九 六 四 的 编 天 呢 ? 这 跟 
英国 天 场 的 各 划 及 市 场 定 位 有 更 大 关 傈 。 英 国 秽 从 最 由 趣 的 是 和 目 
己 、 或 还 一 点 褒 一 一 西方 社会 一 一 有 切 喘 关 傈 的 题材 。 他 们 不 是 不 看 
外 国 历 史 、 政 治 事件 ， 但 通常 所 期 望 的 观 夭 数量 相对 较 少 。 
《Chimerica》 定 位 於 接 角 面 最 大 的 英国 观 有 未 群 (AlImeida Theatre 是 偷 
敦 西区 其 中 一 间 最 受 欢 迎 的 剧 院 ) ， 将 八 九 六 四 连 索 英美 是 比较 保险 
的 做 法 。 所 以 ， 就 算 他 们 找 来 一 个 熟 悉 八 九 六 四 的 编剧 《不 过 相信 在 
英国 本 土 很 订 找 到 ) ， 策 划 方向 依然 不 会 释 ， 乱 可 避免 一 定 失 焦 。 如 
果 你 以 为 他 们 想 作 一 个 典 来 深入 讨论 六 四 ， 那 只 是 一 场 美 砍 的 误会 。 


但 也 不 能 府 《Chimerica》 就 坚 无 作用 。 中 然 不 会 是 很 深入 的 认识 、 
考 ， 至 少 区 国 以 至 全 球 观 办 可 以 再 次 勾 起 自己 对 坦 元 人 的 记 慌 ， 稍 稍 
需 探 八 九 六 四 。 让 更 多 人 知道 ， 更 多 人 记得 ， 总 是 好 事 。 


各 和 询 ， 剧 场 是 最 草 下 的 媒介 ， 因 为 演员 在 现场 和 纲 逐 交流 而 不 是 凶 
影 ， 所 以 用 英文 文法 来 比喻 ， 剧 场 永 逐 是 现在 进行 式 ， 和 电影 则 是 过 去 
式 。 但 正 因 如 此 ， 秽 夭 进 入 剧 声 时， 比较 容 易 问 : 这 竟 厂 和 我 们 有 何 
关 傈 呢 ? 这 不 轩 於 现 国 秽 逐 ， 全 世界 亦 然 。 但 是 这 人 条 接近 人 条 件 反 射 的 
问题 ， 合 人 否 也 反 通 来 室 研 我 们 看 更 束 更 广 阀 的 束 西 呢 ? 过 倒是 值得 深 
思 的 。 


了 


fChimerica 力 大 后 甸 锅 / 达 ， 2013 45 
效 。 移 /上 帮 片 


fChimerico 少 琶 厅 锣 岛 碾 ， 属 每 入 壮 Zhang Lpn / 胃 装 麻 交 香 Benedict 
Wong。 移 /上 属 乒 


【第 三 章 : 延续 三 十 年 前 本 该 有 
的 思考 了】 


被 围困 的 六 四 论述 ， 需 重新 对 接 
合 冷 战 的 时 代 光 畜 
特约 扎 稿 人 夕 岸 |2019-05-27 


Netflix 脱 口 秀 节目 《爱国 者 有 话 府 》 (Patriot Act) 今年 初 的 一 集中 ， 
摄 揣 组 询问 两 个 在 美的 中 国 年 轻 人 ， 历 史书 上 是 否 有 | 六 四 天 安 门 
事件 。 颗 然 这 是 一 个 「 锥 题 」 ， 他 们 略 作 腺 疑 ， 的 头 表 示 书 上 没 提 
过 。 主 持 人 哈 桑 (Hasan Minhaj) 一 脸 「 准 以 置信 上 」 地 评论 到 ， 这 就 
像 你 问 美 国 高 中 生 历 史书 上 是 否 有 911， 他 们 困惑 地 回答 褒 : 1911? 
是 JayZ 发 布 专 辑 《The Blueprint》 的 日 子 吗 ? | 


这 短 短 的 一 幕 ， 代 表 了 三 十 年 来 六 四 在 民主 社会 主 玫 性 的 媒介 镜像 。 
它 往 往 不 独立 出 现 ， 而 是 作为 竺 前 社会 问题 的 参照 系 而 存在 。 和 运 扎 好 
的 时 候 ， 六 四 尚且 被 看 成 一 场 人 道 主 义 炎 锥 ， 和 运气 不 好 时 ， 它 就 只 是 
个 用 来 嘲讽 中 国 的 笑料 。 竺 然 ， 兹 非 只 有 六 四 遭 到 了 这 般 待 遇 。 和 从 拉 
美 诸 国 的 反 政 府 抗议 到 中 东 的 羊 命 ， 将 威权 国家 的 群 及 抗 委 与 车 命 他 
者 化 ， 作 为 己 国 民主 的 反面 对 照 ， 构 成 了 欧美 社会 常用 的 精神 有 利 法 
2 


在 1989 和 后 的 前 二 十 年 ， 这 种 冷战 思维 主导 下 的 精神 膀 利 法 尚 可 被 威权 
国家 的 行动 者 策略 性 地 利用 ， 来 为 资源 匮乏 的 民主 运动 提供 些许 活动 
空间 。 然 而 ， 示 去 十 年 全 球 政治 的 极 化 、 文 化 代 际 的 更 蔡 ， 已 经 让 文 
措 海 外 八 九 六 四 论述 的 这 套 二 元 话语 失去 了 大 量 群 有 尽 基础 。 纪 念 方式 
的 固步自封 ， 加 上 媒体 和 商业 力量 的 推动 ， 也 使 六 四 在 全 球 的 群众 有 运 
动 抗争 版 图 上 显得 越发 扳 立 、 夭 关 紧要 。 在 三 十 明年 的 今天 ， 竺 脱 肚 
的 世界 把 后 疹 战 的 自由 主 裘 共识 束 逐 用 下， 我 们 需要 新 的 力量 和 批 
判 ， 新 的 盟友 和 想像 ， 把 被 围困 的 六 四 论述 和 时 代 光 谱 重 新 对 接 起 
来 。 


六 四 话语 的 主流 与 稳 缘 悖 论 


三 十 年 来 ， 境 外 的 八 九 六 四 记 慌 ， 呈 现 出 一 种 诡 刁 的 两 重 性 。 一 
面 ， | 坦 元 人 」 Tank Man) 的 形象 在 民主 社会 早已 深入 人 心 。 它 出 
现在 大 学 讲 音 、 纪 杀 片 和 压 史 博物 馆 囊 ， 内 现在 街头 文化 实 、 网 络 
meme 和 宣传 片 中 。 一 个 出 生成 长 在 欧美 社会 的 普通 人 ， 即 便 对 和 章 年 
事件 的 来 龙 去 脾 知 之 甚 少 ， 也 不 太 可 能 从 未 见 遇 坦 元 人 的 影像 。 中 国 
以 外 的 社会 ， 儿 助 保 存 了 大 量 关 於 广场 的 记 居 ， 提 供 了 讨论 六 四 的 实 
贵 空 间 ， 也 慷慨 接纳 了 八 九 一 代 的 流亡 者 。 


但 是 另 一 方面 ， 六 四 在 中 国境 外 被 唤起 的 方式 是 既 肩 浅 又 建制 化 的 。 
良 浅 表现 在 它 往 往 是 为 了 服务 其 他 的 中 国 访 题 : 巡 体 审 奋 ， 人 权 侵 


害 ， 中 国威 大 ， 氏 族 主 久 等 等 ， 其 中 尤其 负 见 的 就 是 用 人 於 解释 中 国 的 
互联 网 审 奋 。 在 这 类 文章 中 ， 六 四 倡 俐 是 一 种 维基 百科 了 式 的 脚 广 ， 来 
褒 明 各 种 精妙 的 审 碍 机 制 。 这 也 这 致 大 多 数 普通 人 对 六 四 的 印象 ， 反 
反 顽 罗 也 融 只 有 那 张 坦 元 人 的 照片 而 已 。 六 四 话语 的 建制 化 ， 则 表现 
在 它 与 民主 国家 政治 精英 之 问 的 联 杜 ， 要 大 大 强 於 它 和 民间 社会 ， 包 
括 社 会 组 织 、 高 等 院 校 、 抗 议 团体 等 之 间 的 关 傈 。 


这 要 一 种 主流 和 逻 缘 世 存 的 两 重 性 ， 看 似 巴 盾 实 则 一 有 版 相 承 。 它 的 主 
流 为 虚 ， 示 缘 是 实 ， 主 流 只 是 边缘 的 一 种 扭曲 映射 而 已 。 诸 多 围绕 六 
四 的 讨论 ， 芝 不 真正 在 卑 历 史 的 淡 志 与 记 悍 的 流 志 ， 而 只 是 为 了 构建 
一 种 和 后 冷战 时 期 的 | 民主 例外 论 上 」 ， 最 终 也 只 是 芍 了 美国 等 国 的 国内 
政治 或 外 交 政 策 服务 。 也 惑 是 说 ， 针 对 六 四 的 讨论 和 纪念 ， 越 来 越 只 
剩 下 工具 价值 。 只 有 它 能 狗 和 主流 建制 泊 访 程 结合 的 时 候 ， 它 才 会 被 
人 搬 上 人 台面 。 


建制 派 议程 旗下 当然 包括 不 同 的 意识 形 屿 分 文 。 在 保守 主 坟 一 侧 ， 它 
是 孜 立 主 久 〈lsolationism) 、 文 明 种 突 《〈Clash of Civilization ) 甚至 白 
人 至 上 《White Supremacy) ， 坚 信 只 有 特定 的 基督 教 民 主 〈Christian 
Democarcy) 可 以 让 社会 免 座 猩 裁 的 困境 ;在 中 间 派 和 精神 灯塔 主 入 
看 来 ， 它 是 「 委 窜 的 文化 」 〈Culture of Poverty) 的 又 一 例证 : 中 国 社 
会 本 质 上 人情 弱 妈 性， 玉林 法 则 ， 缺 乏 民 主 文化 的 教 状 一 一 是 这 棣 一 群 
精神 贫困 的 人 民 造 就 了 独裁 的 政府 ;进步 派 眼中 的 中 国 相 对 更 为 积 


极 ， 但 这 种 关注 也 大 多 带 着 福音 主 久 的 色彩 ， 相 信 民 主 的 力量 终究 会 
感化 到 政治 落后 地 区 ， 福 泽 全 世界 。 


不 管 六 四 和 与 哪 种 建制 主 锚 结盟 ， 这 种 合流 带 来 的 都 是 系统 性 的 种 族 主 
慷 〈Systemic Racism) 、 对 目下 而 上 抗争 本 身 的 忽视 ， 和 半 中 国 行动 
者 的 实质 性 孤立 。 


这 成 了 横 瓦 在 中 国 所 有 反 体 制 人 士 ， 特 别 是 流亡 行动 者 和 移民 面前 的 
最 大 翌 论 。 在 油 漫 着 [历史 终结 论 」 (The End of History) 的 政治 气氛 
下 ， 反 中 被 等 同 於 亲 欧 美 ， 纪 念 六 四 等 同 座 承认 欧美 政府 的 合法 性 ， 

普 没 有 一 人 条 反对 所 有 建制 力量 的 道路 。 因 此 ， 他 们 也 往往 遗 择 把 西方 
政府 和 政策 ， 而 非 与 前 者 疙 争 博 弈 的 公民 社会 看 成 天 然 的 盟友 ， 对 目 
己 所 在 国 的 其 他 社 运 和 社会 问题 ， 他 们 鲜 少 关心 ， 更 不 用 询 介 入 。 究 
访 者 的 身份 ， 反 而 限制 了 他 们 参与 本 地 的 政治 一 一 自由 主 入 移民 融合 
的 还 辑 简单 粗暴 : 政治 移民 应 当 对 接受 他 们 的 民主 社会 感到 感激 ， 任 
何 对 和 后 者 的 批判 都 是 二 恩 负 纺 。 


与 境外 建制 精英 的 绪 盟 也 许 是 无 可 和 奈何， 或 是 出 於 生 略 性 的 考量 。 但 
这 公 使 以 六 四 为 代表 的 人 权 议 题 始终 困 半 於 一 个 极端 狭小 的 论述 语 声 
里 ， 速 离 自 由 主义 社会 的 主流 议题 。 民 主 运 动 是 中 国 极权 主义 的 罪 

证 ， 欠 助 新 移民 寻求 政治 庇 访 的 材料 ， 仓 鲜 少 成 为 其 他 国家 、 领 域 行 


动 者 汲取 才 感 的 源 录 。 它 是 一 个 逐步 内 卷 〈lInvolution ) 的 场 域 ， 国 际 
移民 的 扩张 和 数字 媒体 的 普及 ， 反 而 让 其 在 及 声 哈 训 中 更 加 边缘 。 


纪念 与 抗争 主体 的 消失 


除了 建制 话语 的 转制 ， 对 六 四 的 纪念 本 身 ， 也 在 加 速 使 其 成 为 一 段 死 
掉 的 历史 ， 既 没 法 和 中 国 当 前 的 思潮 与 运动 形成 呼应 ， 更 没 法 与 其 他 
地 区 的 社 有 运 产 生 任 何 积极 的 联 葡 。 


社会 到 动 之 所 以 重要 ， 除 了 自身 改变 社会 的 可 能 ， 更 重要 的 是 其 生产 
出 的 经 验 ， 可 以 给 后 来 的 运动 以 知 发 。 事 实 上 ， 现 代 社 会 有 运动 的 广 

生 ， 也 恰恰 在 於 送 行 、 震 工 等 模式 化 抗议 形式 的 出 现 ， 扩 展 了 运动 所 
能 波及 的 范 围 和 影响 的 人 群 。 抗 议 经 验 一 旦 成 为 体系 ， 就 可 以 更 快 地 
形成 可 资 借 鲍 的 理论 和 实践 网 领 。 八 九 年 的 运动 自身 也 是 学 兰 、 积 

累 、 创 新 的 产物 ， 是 孔 浩 烽 所 诊 的 「 中 国 特色 的 抗议 」 : 它 与 文革 和 
红 生 兵 一 代 有 者 夭 断 缘 连 的 联 紧 ， 它 的 结社 、 佑 领 、 搭 台 、 请 顾 、 绝 
食 等 剧 码 是 传统 与 现代 风格 的 混搭 。 它 充斥 着 自我 矛盾 的 口号 ， 阶 级 
政治 的 张力 ， 跨 越 国境 的 网 络 一 一 这 些 本 都 可 以 成 为 后 来 的 运动 研习 
和 反思 的 素材 。 


但 六 四 缚 未 发 挤 这 棣 的 正面 作用 。 恰 恰 相 反 ， 它 象征 着 竺 代 历 史 的 断 
裂 ， 一 个 被 履带 碾 碎 的 约 枕 。 如 采 底 从 学 术 层 面 ， 过 种 对 断裂 的 认 知 


在 一 定 程度 上 揭示 了 镇 屎 与 其 后 改革 间 动 力 循环 的 中 详 ， 它 分 也 不 经 
意 间 将 六 四 作为 笛 代 史上 重要 社会 运动 的 价值 给 一 儒 抹 去 了 。 正 是 因 
为 它 是 一 场 失 败 的 ， 以 血腥 收场 的 民主 运动 ， 它 的 抗争 过 程 与 经 舱 被 
理直气壮 地 省 略 。 值 得 讨论 的 问题 似乎 只 剩 下 国家 的 暴虐 与 遇 准 者 的 
正义 。 连 高 层 的 权 门 ， 都 看 上 去 比 群 他 抗争 中 的 智慧 更 能 吸引 疯 有 夫 的 
注意 。 
天 匀 六 四 的 种 种 纪念 ， 复 抠 痢 这 种 去 动员 〈demobilization ) 的 呆 辑 。 
文联 会 主 章 的 烛光 纪念 ， 仅 管 每 年 都 在 试图 吸收 新 元 素 ， 其 骨 子 孙 的 
保守 色彩 是 一 成 不 变 的 。 遇 去 化 年 ， 香 港 社会 对 文联 会 的 批评 不 在 少 
数 ， 但 多 是 从 本 土 意识 形 号 出 发 哺 调 其 大 中 华 主 旬 ， 鲜 有 和 从 左 性 视角 
出 发 反对 其 文 程 的 亚 音 。 事 实 上 ， 烛 光 纪念 中 体现 的 良心 和 团结 ， 与 
欧美 建制 精英 的 精神 甩 利 法 是 一 且 相 承 的 。 它 所 宣传 的 是 中 国 极权 主 
义 的 和 无孔不入 ， 和 少数 被 有 谱 化 的 村 议 者 ; 它 所 包含 的 出 苓 本 能 的 吉 
共 情 绪 ， 要 速 束 大 过 对 社会 运动 价值 的 认同 感 ， 它 弱 化 历史 的 抗 笋 色 
彩 ， 将 [中 国 」 和 | 中 国人 」 他 者 化 ， 来 反 竺 出 香港 社会 的 民主 、 香 
港 人 的 坚持 ， 特 别 是 文联 会 三 十 年 如 一 日 在 推动 民主 中 国 上 的 真 大 作 
用 。 这 其 中 征 然 不 乏 真 诚 的 情结， 香港 在 六 四 中 扮演 的 作用 确实 值得 
一 书 。 但 只 要 烛光 纪念 继续 弱化 普通 人 在 社会 变迁 中 所 能 扮演 的 角 
会 是 记 懂 维 杜 、 运 动 学 避 的 鲜 脚 石 。 


最 终 ， 记 尽 的 政治 进入 一 种 恶性 循 玉 ， 越 是 强调 人 民 不 会 筷 记 ， 真 正 
的 抗争 主体 就 愈 发 消失 在 历史 的 画 头 。 对 於 六 四 的 纪念 ， 构 成 了 一 道 
阻 断 之 后 运动 问 学 翌 和 反思 的 屏障 。 它 将 80 年 代 的 政治 参与 看 作 一 道 
罕见 的 光 壳 。 这 道 完 多 不 是 为 了 照 亮 之 后 的 历史 ， 而 是 反 袍 之 后 三 十 
年 的 黑暗 与 平 良 ， 和 大 多 数 中 国人 的 顺从 、 仆 由 和 冷 主 。 去 年 的 中 国 
#MeToo 发 生 合 ， 有 分 析 家 入 订 地 表示 这 是 六 四 以 后 最 令 人 振 愉 的 社会 
和 运动。 过 与 其 褒 是 评论 者 对 中 国 行动 者 的 油 黄 ， 不 如 底 是 无 知 带 来 的 
傲慢 。 他 们 不 能 放下 中 国人 被 洗脑 的 预 设 ， 看 不 到 后续 行动 者 对 一 九 
八 九 的 超越 ， 更 别 褒 理解 六 四 以 后 中 国 抗 当 政治 的 复杂 图 景 。 


六 四 ， 旋 至 整个 中 国 社会 运动 压 史 复杂 性 的 遗失 ， 可 请 是 中 国 官 方 和 
民主 社会 的 | 共 谋 」。 如 果 询 中方 负责 掩 蕾 历史， 民主 社会 则 负责 简 
化 历史 ， 他 们 的 通力 合作 保证 了 过 个 话题 水运 都 只 能 和 一 小 插 人 联 栓 
起 来 。 


六 四 与 进步 社 运 的 断裂 


限制 六 四 想像 的 竺 然 不 只 是 建制 精 贡 和 纪念 仪式 ， 更 是 与 普通 人 日 帝 
生活 关 傈 更 紧密 的 各 种 商业 和 媒体 力量 。4 月 ， 且 卡 相机 委托 巴西 代理 
公司 多 作 了 短片 广告 The Hunt， 讲 述 了 外 国 摄影 师 在 威权 和 战乱 国家 
的 遭遇 。 视 频 中 的 三 个 故事 ， 乱 一 例外 都 泛 浅 着 男 权 主 久 和 日 人 救世 
主 的 情 钳 : 来 自 文明 世界 的 白人 男性 ， 拯 救 着 第 三 世界 被 有 色 人 种 姑 


政 所 蹊 蹦 的 弱者 。 在 主线 天 安 门 清场 中 ， 唯 一 的 焦 灶 是 中 国 香 人 的 野 
释 ， 学 生 、 工 人 和 市 民 的 抗 委 徽 底 缺席 ， 核 心 的 群 及 运动 被 当 作 了 模 
糊 的 背景 版 。 不 了 解 背 景 的 秽 过 ， 大 概要 以 移 曾 年 现场 只 有 欧美 记者 
在 记 销 ， 古 他 们 与 各 类 收 瑟 政 权 的 搏 站 ， 才 保证 了 让 居 的 延续 和 压 史 
的 真相 。 


这 柑 的 竹 事 ， 套 用 在 任何 与 欧美 社会 密切 相关 的 运动 上 ， 一 定 会 遭 到 
集体 抵制 。 即 使 刨 除 其 中 的 种 族 主 久 色 彩 ， 将 政治 抗 有 嫂 商业 化 的 做 法 
也 第 能 引发 社 运 围 体 的 不 满 : 2017 年 ， 百 事 因为 在 广告 中 浪漫 化 Black 
Lives Matter， 洗 白 警 察 骏 力 而 引发 争议， 最 后 被 迫 撤 回 和 视频。 今年 

初 ， 吉 列 的 超级 碗 广告 以 #MeToo 为 主题 批判 主流 的 男性 气质 ， 引 发 
保守 浅 抵 制 的 同时 ， 也 被 进步 派 批 评 是 消费 怕 肃 的 社会 运动 。 


相 比 百事 和 吉 列 的 自由 浅 小 清新 气质 ， 茉 卡 广告 不 价 粗 暴 地 商业 化 了 
流血 抗 嫂 ， 而 且 炎 乎 每 一 秒 内 容 者 准确 踩 中 了 种 族 主 久 和 性 别 牙 视 的 
| 雷 区 」 。 这 样 的 广告 居然 出 现在 2019 年 ， 也 正 是 因为 六 四 靖 不 被 欧 
美 社会 的 媒体 精 灿 认为 是 香 代 进步 运动 的 一 部 分 。 恰 恰 相 反 ， 它 和 那 
些 发 生 在 中 东 的 民主 抗争 、 拉 美的 土地 抗议 、 非 洲 的 族群 种 突 等 ， 一 
儒 补 中 移 | 原始 的 叛乱 」 。 这 些 运 动 所 嫂 取 的 民主 、 土 地 、 食 物 、 免 
於 妨 甸 的 目 由 …… 被 认 鸭 是 西方 社会 早已 经 所 有 的 。 和 后 者 国土 上 才 生 
的 种 族 、 女 权 、 环 保 、 委 工 、 移 民 的 运动 ， 才 是 更 加 | 高 等 文明 进 

步 」 的 后 物质 主 太 门 委 ， 才 通用 於 更 高 的 让 德 标 准 。 在 广告 策划 者 看 


来 ， 那 些 连 跑 票 都 没 见 明 的 抗议 者 们 ， 大 概 没有 资格 进行 更 具 批判 性 
的 讨论 。 


可 惜 的 是 ， 中 国 大 陆 社交 媒体 上 用 户 对 有 芝 卡 的 反应 ， 只 有 辱 和 反华 
琴 个 极端 ， 缺 乏 任何 对 和 资本、 种 族 和 性 别 的 反思 。 仅 管 这 些 讨论 不 能 
代表 大 陆 的 公共 慰 论 ， 仓 能 反映 出 关注 六 四 这 部 分 网 民 和 群体 的 平均 价 
值 疯 。 他 们 眼中 的 民主 单薄 而 侈 善 ， 已 经 和 和 曾 前 的 时 代 庭 生 了 厂 重 的 
裂痕 。 


从 直接 的 后 果 来 询 ， 中 国 用 户 越 是 不 在 乎 政治 抗争 的 媒体 呈现 形式 ， 
六 四 束 越 是 逐 离 项 今 与 障 航 、 种 族 、 性 别 交 织 独 的 社会 有 运动 。 欧 美的 
商业 和 媒体 力量 ， 就 越 是 可 以 肆 无 忌 蛋 地 复 抽 建制 精英 的 冷战 话语 ， 
把 六 四 等 政治 抗争 的 草根 内 核 徽 砍 掏 空 。 就 这 样 ， 网 民 们 得 以 与 商业 
力量 联手 ， 把 六 四 议题 退 进 更 过 和 缘 的 境地 。 


时 代 精 神 与 八 九 压 史 的 反 回 重建 


如 采 询 八 九 历史 与 主流 进步 社 有 运 间 的 隔离 是 从 来 有 之 ， 那 床 在 主流 左 

右 式 微 ， 激 进 左右 崛起 的 当下 ， 这 种 隔离 又 被 进一步 拉 大 了 。 和 党 1989 
年 的 Tear down this wall 变 成 了 2016 年 的 Build the wall， 党 自由 民主 国 
家 在 危机 前 自 顾 不 上 暇 ， 对 政治 精英 来 说 ， 那 些 国 境 线 外 历史 的 | 利用 


价值 」 就 开始 大 幅 晤 值 。 而 对 崛起 的 民粹 左右 避 来 说 ， 它 们 的 竺 务 之 
总 是 本 国 的 建制 派 ， 更 不 需要 将 别人 的 痛 舌 纳入 进来 。 


油 进 右 避 文 持 文化 衢 突 和 种 族 隔离 ， 反 对 政治 正确 ， 其 意识 形 三 决 定 
了 他 们 不 众 不 会 关心 中 国 的 社 运 和 民主 化 ， 甚 至 会 秆 往 当 局 的 全 面 法 
西 斯 化 ， 但 理应 国际 主 入 的 激进 左 避 对 中 国 的 逐 龌 ， 则 来 源 於 1989 的 
衢 警 。 压 史学 者 Max Elbaum 在 去 年 再 版 的 性 籍 《革命 在 即 》 中 ， 分 析 
明 从 文革 到 八 九 六 四 等 一 系列 事件 对 类 国 激 进 左 融 的 毁 沽 性 打 梧 : 六 
四 镇 司 之 合 ， 左 台 不 再 能 狗 只 把 对 联 失败 的 社会 主 久 实验 看 作 一 个 例 
外 ， 而 是 必须 面 对 这 休 道 路 整 苯 上 乱 法 走 通 的 可 能 性 。 从 90 年 代 冷 战 
广 墟 中 走出 来 的 新 一 代 人 ， 要 庆 徽 撒 脱 龄 了 左 铂 成 为 你 守 主 入 者 ， 妥 
么 拥抱 模糊 的 | 民主 社会 主 氏 上 」 概念 ， 极 少数 坚持 下 来 的 人 ， 也 释 得 
更 加 本 士 主 久 ， 饼 有 关心 国境 名 外 的 历史 沉 序 。 


从 此 ， 中 国 在 元 性 社会 运动 场 域 中 成 了 一 个 尴 欣 的 存在 。 激 进 左 问 往 
往 避 免 航 碰 中 国民 主 有 运动 的 话题 : 为 中 国政 权 背 羽 凋 然 道德 上 不 正 
未， 但 批评 中 国 又 会 被 添 油 加 酷 成 文 持 资本 主 久 民主 。 人 於是 ， 保 持 沉 
默 成 了 一 种 忌 协 的 结 末 ， 人 权 世 题 继续 被 建制 精英 所 丝 上 断 。 相 比 关 心 
中 国 ， 在 巴勒斯坦 、 委 内 瑞 拉 、 巴 西 等 问题 上 发 世 站 队 ， 才 是 欧美 左 
避 定 入 目 身 的 最 种 用 方式 。 


相似 的 均 傣 也 存在 於 学 术 圈 。 正 如 胎 斯 航 的 总 结 ，1989 年 的 天 义 绒 革 
命 导 致 了 学 术 界 自由 主义 霸权 的 确立 ， 马 克 思 主义 被 整合 进 了 建制 学 
术 体 制 ， 成 为 诸多 政治 理论 流派 中 的 一 员 。 不 原意 直面 失败 的 左派 学 
者 们 ， 也 往往 回避 讨论 中 国 社会 主义 的 问题 ， 更 别 诊 灰 肃 地 评价 六 
四 。 一 直 以 来 ， 从 激进 左 豆 视角 出 发 分 析 中 国 八 九 的 学 者 寥寥 无 炙 ; 
少数 的 另类 观点 ， 也 流 於 大 而 化 之 的 浮 皮 渡 草 。 比 如 女权 还 动 家 、 学 
者 Silvia Federici 早 在 上 世纪 末 就 评价 到 ， 六 四 是 中 国 反 市 场 改 革 、 反 资 
本 主义 门 争 的 仿 大 开端 ， 而 不 单 是 一 场 民 主 和 运动 ， 她 更 是 希望 将 六 四 
案例 融合 进 她 目前 对 共有 概念 〈Commons) 所 做 的 理论 思考 于 。 这 种 
纪 疯 主义 当然 挑战 了 主流 论述 ， 但 也 只 是 学 术 左 翼 为 了 反对 而 反对 的 
一 厢 情 顾 。Craig Calhoun 就 兽 经 批评 以 渴 普 森 〈Edward P Thompso) 为 
代表 的 马列 思 主 义 史 学 家 访 大 了 和 劳 工 障 级 的 激进 性 ， 认 为 他 们 笔下 萌 
车 的 障 级 意识 ， 俱 俊 是 起 於 草根 的 保守 思潮 对 工业 化 的 本 能 反应 。 普 
通 人 节 非 天 生 的 变革 先锋 ， 反 而 更 容易 成 为 民粹 右 避 的 和 后备 宇 。 


把 历史 的 解释 框 典 一 百 八 十 度 对 调 ， 闻 不 是 打破 音调 论述 的 最 好 方 
式 。 如 有 果 族 建制 浅 、 主 流 媒 体 和 目 由 浅 知识 分 子 将 一 场 社 会 各 障 层 找 
入 ， 波 及 全 国 各 大 城市 的 大 规模 社会 运动 ， 缩 减 成 一 场 单 纯 的 精英 学 
生 巴 取 民 主 和 运动 ， 那 目前 零星 的 左 豆 观点 也 同 样 在 反对 前 者 的 过 程 
中 ， 将 话语 罕 化 到 了 单 维 的 层面 ， 不 众 没有 提供 更 多 的 分 析 深 度 ， 而 
且 也 缺乏 对 大 规模 和 群 逐 运动 局 限 性 的 反思 。 


六 四 之 所 以 能 被 自由 主义 话语 所 完全 劫持 ， 本 就 认 明 了 它 自由 主义 的 
底 色 。 在 20 世 纪 的 革命 浪潮 中 ，1989 的 系列 革命 〈 东 欧 剧 变 ) 潮 况 
不 同 於 1968 (全球 反抗 运动 ) 和 1979 (70 年 代 非 洲 独立 运动 和 伊斯兰 
革命 ) ， 不 管 生 人 如 何 将 激进 性 的 成 分 赋予 它 ， 它 都 不 可 能 超出 那个 
时 代 所 能 具备 的 历史 想像 ， 它 充其量 最 大 程度 地 利用 了 已 有 的 群众 自 
发 性 。 借 用 社会 学 家 Asef Bayat 的 诊 法 ， 当 前 的 世界 只 剩 下 有 | 运动 

(Movement) 」， 筑 没有 [改变 (Change) 」 的 革命 。 社 会 运动 更 失 
了 激进 的 想像 作为 觅 器 ， 唯 余 激 进 的 形式 作为 骨架 。 当 年 的 六 四 面 噶 
着 相似 的 历史 困境 ， 时 代打 碎 了 其 激进 的 当 试 。 因 此 ， 它 的 价值 不 在 
於 已 经 提供 了 什么 ， 而 在 於 骏 露 出 那些 尚未 实现 ， 御 对 和 当前 运动 至 关 
重要 的 构想 与 目标 。 对 民主 运动 有 限 的 格局 进行 批判 、 解 构 、 重 塑 ， 

是 将 其 与 现实 抗争 勾 束 的 最 有 效 方式 。 只 有 这 梯 反 向 的 记 迟 方式 ， 八 
九 才 能 继续 存活 在 行动 者 如 今 更 凋 崔 、 也 更 广泛 的 日 常 六 巴 中 。 


新 的 联盟 和 想像 


在 可 以 预见 的 将 来 ， 面 对 右 避 民 粹 的 反 朱 ， 欧 美 本 土 政治 的 失 序 ， 六 
四 将 处 在 一 个 越 费 乾 众 与 远 缘 的 地 位 。 在 中 国境 内 ， 它 依然 是 每 年 一 
度 的 互联 网 维 访 日 、 键 般 抵 抗日 、 公 共 知 识 分 子 抒 情 日。 在 国际 舞台 
上 ， 它 是 标准 化 的 媒体 和 外 交 峡 令 ， 一 种 必须 履行 的 国际 人 权 上 的 

| 政治 正确 」， 但 也 如 同 谷 歌 的 每 日 Doddle 般 稍 纵 即 逝 。 这 成 了 一 种 
循环 往复 的 共 谋 : 所 有 人 者 认为 这 个 国家 短期 内 即使 有 什 竺 改变 ， 也 


只 是 往 更 糟糕 的 方向 发 展 。 大 家 心照 不 宣 地 重复 着 这 个 越发 玲 肋 的 纪 
念 八 式 ， 把 心 撒 的 那 份 绝望 努力 提 藏 起 来 。 


三 十 年 了 又 如 何 ? 到 了 第 三 十 一 年 ， 关 注 又 会 讲 关 褪 去 ， 等 竺 下 一 个 
着 五 和 逢 十 。 和 半年 的 抗议 者 和 独裁 者 会 老 去 ， 情 感 维 划 独 的 慎 称 人 终 拖 
征 老人 们 的 抱团 取暖 。 这 是 已 经 发 生 在 墨西哥 特 拉 特 洛 瑚 科 导 儿 上 的 
簿 环 迪 程 ， 全 管 有 着 学 者 和 诗人 的 记 俏 ， 仅 管 有 着 民主 转型 后 更 开放 
的 政治 氟 和 所， 围绕 屠 儿 的 大 有 傣 记 悍 也 早已 文 离 破 碎 。 这 个 世界 每 天 都 
在 发 生 着 大 大 小 小 的 炎 订 ， 日 唇 上 撞 满 了 对 平民 的 屠 狼 纪念 日 ， 用 恨 
知 、 道 复 、 普 世人 价值 来 申明 纪念 的 意 氏 ， 节 谴 页 普通 人 的 沉默 和 反 

对 ， 越 发 成 欧 无 力 的 辩 词 。 | 失 屋 共 和 国 」 和 曾 然 来 源 於 对 真相 的 愁 

疏 ， 但 它 绝 不 众 俐 是 恐 疏 。 | 失 居 」 可 以 是 一 种 对 更 有 批判 性 论述 的 


呼唤 。 


把 逮 去 骂 结 於 普通 人 的 不 作为 ， 是 行动 者 所 能 做 的 最 壤 的 决定 。 大 夭 
古 联 合 的 对 象 ， 精 瑞 的 [好 意 」 才 需 要 和 补 看 慎 对 符 。 今 年 伊斯兰 革命 
四 十 过年 纪念 日 党 天 ， 特 关 普 发 推 谴 页 伊朗 政权 制造 了 [四 十 年 的 腐 
几 、 镇 屎 、 仆 怖 和 失败 上 」 ， 兹 未 经 授权 使 用 了 2017 年 末 伊 明 播 影 师 

Yalda Moayeri 担 摄 的 车 名 照片 : 德黑兰 大 学 抗议 现场 一 名 举 起 源头 的 
女性 。Moayeri 随 和 后 愤怒 地 表示 ， 这 张 照片 是 献 给 伊 衣 人 民 的 ， 而 特 野 
普 盗 用 了 她 的 作品 移 上 自己 的 政治 记 程 服务 。 她 乐 於 见 到 过 张 照 片 成 芍 
目 由 的 象征 ， 但 绝 不 希望 它 是 美国 外 交 政 策 的 筹码 。Moayeri 的 表 吓 代 


表 痢 新 一 代 威权 国家 的 行动 者 需要 学 冰 的 不 卑 不 元 : 在 利用 建制 力量 
的 同时 ， 坚 决 拒绝 自己 被 反 向 利用 。 为 了 打破 记 懂 和 动员 的 瓶 矣 ， 新 
一 代 人 需要 有 独立 於 建制 力量 ， 重 新 搭建 运动 联盟 的 男 毛 。 


竺 然 ， 这 种 瓶 椒 指 器 的 也 可 能 是 一 种 积极 的 断裂 。 未 来 的 革命 ， 大 概 
会 完全 超越 竺 前 的 策略 梅 想 和 理论 预言 ， 以 目前 的 行动 者 所 意 想 不 到 
的 方式 展开 。 它 既 可 能 继承 ， 也 可 能 完全 抛 秦 掉 1989 的 中 新 。 但 不 管 
怎 标 ， 如 果 这 真 的 是 一 场 基 於 | 改变 」 的 单 合 ， 它 一 定 会 打破 国界 和 
运动 之 间 的 隅 头 。 而 必然 会 被 另 一 个 未 来 甩 下 的 我 们 可 以 做 的 ， 是 移 
除 那 些 维 芒 独 隅 半 的 既得 利益 ， 不 论 他 们 悍 悍 戴 痢 威权 还 是 民主 的 假 
面 。 


2006 6 和 5 忆 4 项 Er 从 多 鸡 友 么 局 多 厅 记 克 久 北美 俏 。 斤 : 


Robert Ng/south China Morning Post via Getty /mage 


7 
/从 。 属 :Bettmann/Getty /mages 


2019 和 5 万 23 万 ， 捕 次 委 防 和 东 MA 和， 一 赔 玖 M 轴 气 怒 天 人 成 入 在 
后 次 太古 伪 和 党。 所 : 磺 炉 断 绑 厅 煞 


从 eica 'The Hunt 少 施 巡 于 帮 。 
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2017 生 5 万 28 万 ， 亚 赚 一 名 大 戌 少 拱 人 放 厅 一 思 人 海天 了 万 各 忆 ， 形 吏 
四 大 质 万 奶 丰 大 列 。 盘 :Dale De La ReywMAFp via Getty /mages 


2018TF6 记 4 万 ， 亚 溢 徐 多 戏 砚 从 旋 扩 TI 燃 z 全 人 一 。 姐 :Anthony 


KwanVGetty /mages 


通 服 中 的 六 四 : 失败 的 改革 如 何 
引爆 车 命 


特约 扎 稿 人 杨 路 |2019-05-31 


六 四 教 生 的 前 一 年 ， 全 中 国都 在 抢购 。 杭 州 市 民 在 夏天 抢购 毛衣 毛 
祥 ; 四 季 如 春 的 昆明 ， 人 们 抢购 清 销 的 电 岂 而 ， 武 溪 有 人 一 次 性 买 200 
公斤 食 题 ， 南 束 有 市 民 买 下 500 盒 火 沫 ;广州 有 一 位 女士 和 回 10 箱 洗衣 
粉 。 | 越 泪 越 抢 ， 越 抢 越 让 」 一 一 中 国人 记 惰 中 的 上 一 次 通货 膀 用 ， 
逮 是 国共 内 战 时 期 的 [金圆券 」 和 危机， 如 今 中 国 的 教科 书 逮 凋 凋 将 其 
视 为 国民 和 营 | 腐败 无 能 」 的 证 据 。 


政治 司 力 迅速 上 升 。 副 总 理 田 纪 老 在 国务 院 会 访 上 缴 出 警告 : | 如果 
物价) 搞 到 两 〈 位 ) 数 ， 我 们 能 不 能 稳 坐 在 过 里 开会 ? ] 


责 位 数 最 终 逮 是 出 现 了 。1988 年 中 国 的 官方 通货 脱 服 率 是 19%， 这 古 
中 华人 民 共 和 国 1949 年 成 立 以 来 的 最 高 水 平 。 按 照 这 个 速度 ， 物 价 每 
三 年 多 ， 就 要 翻 一 倍 。 


1989 年 4 月 间 ， 和 与 学 生 禾 乎 同时 闻 始 在 天 安 门 广场 聚集 的 ， 是 北京 的 工 
人 和 市 民 。 在 人 民 英 雄 纪 念 碑 周 轩 ， 人 们 热烈 讨论 的 话题 包括 通货 膨 


甩 、 腐 败 和 政府 的 无 能 。 六 四 还 动 中 ， 抗 议 通 货 膨 服 、 抗 议 | 官 倒 ] 
〈 富 员 利 用 权力 倒 走 重要 物资 谋取 利益 ) 、 以 及 抗 识 诊 败 的 诉求 和 中 罕 
始终 。 由 经 济 混乱 所 引发 的 市 民 和 工人 对 政府 的 强烈 不 满 ， 是 天 安 门 
抗议 迅速 从 学 生 行动 扩大 为 普 这 社会 抗 访 的 最 重要 原因 之 一 。 


到 展 是 什么 引发 了 物价 失控 ? 是 什么 让 表面 上 用 意 民 效 的 改革 反而 引 
发 了 革命 ? 1980 年 代 的 这 一 场 通货 膨 服 故事 ， 是 理解 中 国 改革 遗 辑 的 
一 个 核心 线索 。 


价格 双轨 制 : 权 宣 之 计 逮 是 「 没 有 输家 的 改革 」] ? 


如 果 褒 市 场 经 济 有 一 个 最 大 特征 的 话 ， 那 加 是 [价格 」 。 市 场 经 济 的 
参与 者 ， 正 是 在 价格 信 红 的 引 帝 之 下 ， | 目 发 」 地 做 出 各 种 经 济 决 
策 。 没 有 价格 ， 也 就 没有 市 场 经 济 。 


计划 经 济 苗 然 也 有 名 慌 上 的 | 价格 」， 但 往往 是 不 真实 或 者 扭曲 的 。 
年 龄 稍 长 的 中 国人 会 很 熟悉 那个 买 东 西 需要 各 种 | 票 」 的 年 代 一 一 有 
钱 普 不 能 保证 圈 到 东西 ， 逮 需要 | 还 紧 购 买 」 。 这 些 | 票 」 ， 本 质 上 
古 政 府 的 物资 配 秆 ， 是 以 行政 取代 市 场 对 资源 进行 文 配 的 表现 。 | 价 
格 」 在 计划 经 济 下 ， 大 部 分 时 候 只 是 一 种 会 计 手段 ， 不 能 反映 市 场 供 
需 关 傈 ， 也 起 不 到 引 章 资 源 配置 的 作用 。 


改革 开放 之 前 的 中 国人 经济， 价格 的 信号 作用 极其 有 限 : 晨 民 以 人 民 公 
社 和 为 单位 ， 以 指定 的 价格 ， 将 晨 作 物 丰 给 国家 〈 土 地 夭 法 交易 ， 所 以 
没有 价格 ) ;城市 工人 在 国 答 企 业 中 ， 领 取 国 家 指定 的 工 质 ， 购 买 由 
国家 指定 价格 的 消费 品 ; 国 管 工 半 部 门 以 指定 价格 购 入 原料 ， 再 以 指 
定价 格 ， 克 出 产品 ， 银 行 以 指定 的 价格 〈 利 率 ) 货 秋 给 国 管 企 业 ， 再 
以 指定 的 价格 吸收 存 歌 。 


价格 信号 失 赴 的 和 后果， 就 是 普遍 的 [短缺 。 缺 少 价 格调 季 ， 有 需求 
的 商品 生 凑 不 足 ， 而 没 需求 〈 或 者 质量 不 好 ) 的 商品 则 生 凑 的 太 多 。 
这 常常 造成 恬 重 和 后果 ， 如 1958-1962 年 期 间 造 成 上 千 蕊 人 死亡 的 大 饶 基 
《官方 称 | 三 年 自然 炎 害 上 」 ) ， 原 因 之 一 ， 便 是 以 [配额 」 取代 「 价 
格 」 的 粮食 统购 统销 制度 ， 左 重 扭曲 资源 配置 ， 造 成 生产 刁 重 不 足 。 


计划 经 济 的 另 一 特征 是 相对 价格 的 扭曲 ， 主 要 体现 为 | 城乡 勇 刀 

关上 」， 其 本 质 是 以 晨 村 补 赂 城市 ， 以 展业 定 贴 工 妆 。 国 家 以 低 於 市 场 
价 回 晨 民 收购 粮食 和 原材料 ， 再 以 低 价 提 供给 城市 和 工业 部 门 。 因 移 
城乡 隔离 “ 己 口 制度 ) 的 存在 ， 占 人 口 绝 大 多 数 的 8 傍 展 民 和 无 法 离开 展 
村 ， 长 期 和 恕 受 极 问 贫困 。 而 城市 居民 和 国 管 企业 的 工人 ， 则 受 惠 於 制 
度 性 的 补贴 。 这 一 点 非常 重要 : 因为 一 旦 市 场 化 改革 开始 纠正 过 一 补 
贴 ， 城 市 居民 和 工人 的 相对 利 荔 融会 受 损 ， 这 也 是 为 什么 80 年 代 通 质 
脖 服 在 城市 和 工人 中 激发 了 极 大 不 满 。 


社会 主义 制度 再 | 优越 | ， 人 民 吃 不 饮 饭 终究 还 是 诊 不 过 去 。 以 1978 
年 中 共 十 一 届 三 中 全 会 为 标 读 ， 决 策 者 终 於 承认 计划 经 济 是 死路 一 
条。 开始 经 济 改革 和 后 ， 市 场 化 的 价格 也 随 之 出 现 。 在 家 许 联 新 承包 责 
任 制 下 ， 宕 民 在 完成 国家 收购 指标 之 后 ， 可 以 将 剩余 的 收 积 以 高 於 官 
方 定价 的 市 场 价 格 均 出 〈 「 交 狗 国 家 的 ， 留 足 集体 的 ， 剩 下 都 是 自己 
的 」 ) ， 因 此 生产 积极 性 大 大 提高 。 而 这 本 质 上 就 是 一 种 价格 双轨 
制 ， 同 柑 的 产品 ， 有 两 种 价格 。 


改革 往往 沿 着 阻力 最 小 的 方向 前 人 进 。 经 济 学 家 钱 颖 一 、 刘 遵义 和 次 兰 
《Gerard Roland) 在 1997 年 的 一 篇 经 典 文章 中 将 中 国 的 价格 双轨 制 总 
结 为 「 帕 累 话 优 化 」 (Pareto-improving)， 也 就 是 一 种 既 在 增加 全 社会 
福利 的 同时 ， 不 造成 任何 人 福利 损失 的 方案 。 价 格 双 轨 制 是 在 不 触动 
计划 经 济 | 存 」 量 重 糕 的 前 提 下 ， 对 经 济 | 增 | 量 探 取 市 场 化 分 配 的 
方法 。 这 使 得 改革 在 政治 上 避免 既得 利益 者 的 反对 ， 在 经 济 上 避免 了 
短期 的 剧烈 波动 ， 在 许多 人 看 来 ， 是 一 种 | 没有 输家 的 改革 」 。 


然而 价格 双 雪 制 的 前 担 ， 是 政府 可 以 通 遇 再 分 配 来 平衡 受益 者 和 受 损 
者 的 利 葵 分 配 ， 甚 至 逮 需 要 主动 维持 一 些 计 划 经 济 的 苗 有 做 法 ， 这 台 
拒 造 了 权力 寻 租 和 经 济 套利 的 空间 。 同 时 ， 全 世界 的 经 验 者 显示， 和 从 
计划 经 济 向 市 场 经 济 转 轨 ， 物 价 上 涨 无 法 避免 。 以 食品 为 例 ， 中 国 的 
晨 民 长 期 被 迫 以 低 认 市场 的 价格 癌 政 府 出 售 晨 产品 ， 一 旦 实行 市 场 化 


定价 ， 食 品 价格 必然 大 幅 上 涨 。 移 了 平抑 食品 价格 的 衢 擎 ， 政 府 劳 必 
通 遇 扩 大 财政 亦 字 的 方式 来 补贴 消费 者 ， 而 财政 缺口 需要 货 增 发 来 
咒 补 ， 过 束 推 动 了 通 服 。 


1985 年 ， 改 革 从 农业 和 农村 ， 进 入 工业 和 城市 。 价 格 多 轨 制 这 种 一 部 
分 资源 由 政府 分 配 、 一 部 分 资源 由 市 场 分 配 的 改革 思路 ， 也 作为 一 种 
成 功 经 秦 而 被 全 面 推广 。 官 方 定 价 的 工业 产品 从 1984 年 的 120 个 大 

上 类， 缩减 了 一 半 ， 到 1987 年 的 60 个 大 类 ; 根据 官方 统计 ，1986 年 ， 
53% 的 钢铁 ，42% 的 煤 迪 ，16% 的 水 泥 ， 以 及 30% 的 木材 由 政府 实施 计 
划 供 应 ， 其 余 全 部 揉 取 市 场 化 供应 。1987 年 11 月 ， 在 改革 开放 的 第 十 
个 年 头 ，《 人 民 日 报 》 宣 布 ， 全 国 箔 围 内 ，50% 的 原材料 已 经 实现 市 
场 化 配置 。 


到 此 和 为止 ， 中 国 的 价格 改 车 大体 是 成 功 的 ， 晨 民 收 入 增加 ， 城 市 物价 
上 涨 速度 可 以 接受 ， 经 济 也 出 现 了 民 好 的 增长 。 在 改革 开放 的 第 一 个 
十 年 圳 ， 中 国 经 济 平均 每 年 增长 10%， 平 均 物 价 涨幅 御 控 制 在 5% 以 
内 ， 证 相 彰 好 的 表现 。 


| 价格 关 关 」 : 提出 ， 搁 置 


然而 ， 价 格 人 双轨 制 终 究 是 一 种 遇 渡 手段。 改革 在 最 初 的 十 年 内 ， 完 成 
了 从 国家 效 乎 完全 包办 资源 分 配 ， 到 50% 的 资源 由 市 场 分 配 的 变化 ， 


自然 是 极 大 的 进步 ， 但 这 束 非 理想 。 套 利 左 动 下 ， 腐 败 滋 生 。 


根据 经 济 学 家 张 电 光 的 整理 : 1986 年 3 月 ， 时 任 中 国 国 家 总 理 趟 紫阳 在 
中 央 财 经 领 忆 小 组 会 议和 国务 院 常 务 会 议 上 两 次 请 话 ， 认 为 香 前 是 新 
昔 体 制 胶 独 对 峙 、 相 互 摩 探 、 衢 突 较 多 的 局 面 ， 不 宜 拖 得 太 久 。 因 
此 ， 和 要 在 1987 年 和 1988 年 拧 取 重大 的 步 驴 ， 促 使 新 的 经 济 体 制 能 铬 起 
主导 作用 。 国 务 院 改革 方案 研究 领导 小 组 随和 后 提出 了 一 份 价 格 、 税 
收 、 财 政 、 投 资 的 配套 改革 方案 ， 布 望 辣 市 场 经 济 加 速 前 进 。 


这 一 份 方案 建议 以 钢材 为 突破 ， 用 两 年 的 时 间 完 成 | 两 轨 冰 一 罗 」， 
使 钢材 价格 全 面市 场 化 。 钢 材 是 最 重要 的 的 上 游 工 业 和 建筑 材料 ， 一 
旦 实现 完全 市 场 定 价 ， 将 带动 工业 和 建筑 业 整 体 向 市 场 定 价 转 轨 。 


但 这 个 方案 的 挑 怠 和 风险 也 同 梯 巨 大 。 以 6 坚 米 圆 钢 为 例 ， 竺 时 的 计划 
内 政府 定价 是 693 元 / 味 ， 而 计划 外 市 场 的 均衡 价格 在 1200 元 / 嘎 ， 相 关 
近 一 倍 。 要 实行 价格 兹 轨 ， 必 然 产 生 政策 两 亲 : 如 果 原 材料 价格 大 幅 
提高 ， 政 府 又 不 对 国企 增加 补贴 ， 那 床 工 业 产 出 和 基础 设施 建设 将 要 
委 肉 ， 经 济 会 减速 ， 如果 既 要 保证 经 济 增长 ， 又 要 价格 阔 轨 ， 那 就 需 
要 政府 加 大 补贴。 而 这 又 意味 着 必须 开动 印 钞 机 增加 货 带 投放 ， 人 否则 
财政 夭 法 维持 。 而 人 质 澡 关上 站 一 并 ， 通 货 膨 服 将 无 法 避免 。 


同时 预 测 上 游 产品 造成 的 通 甩 ， 在 技术 上 非常 困 允 。1986 年 ， 趟 紫阳 
问 国 家 体 改 委 副 主任 安 兰 文 ， 如 果实 施 钢 材 市 场 化 定价 ， 会 有 多 少 通 
货 膨 服 ? 安 兰 文 承认 说 [我 询 不 准 」 。“〈 广 ) 因为 在 此 之 前 的 中 国 价 
格 改革 ， 只 调 遇 最 终 产 品 ， 没 有 调 过 上 游 产 品 。 一 旦 钢材 调价 ， 小 五 
金 、 晨 具 、 机 械 工 业 、 建 和 材 料 全 都 要 调价 ， 最 后 通 服 舍 是 多 少 ， 没 
有 人 能 终 准 确 计 算 。 


铀 於 物价 风险 ，1986 年 的 改革 方案 即便 得 到 了 包括 于 小 平 在 内 的 最 高 
决策 者 的 一 致 认可 ， 但 趟 紫阳 仍然 顾 处 重重 ， 最 终 在 1987 年 11 月 决 定 
搓 置 。 据 张曙光 记述 ， 在 1987 年 8 月 7 日 的 一 场 谈话 中 ， 趟 紫阳 讲 了 老 
实话 : [决策 者 不 是 避 开 价格 风险 ， 而 是 要 避 并 政治 风险 。」 事 和 后 证 
明 ， 直 紫阳 的 扒 心 绝 非 多 猎 。 


需要 再 次 诊 明 : 通 肛 风 险 的 根源 闻 不 是 调价 ， 而 是 货币 的 超 发 。 话 奖 
得 主 ， 经 济 学 家 佛 利 民 (Milton Friedman， 弗 里 德 曼 ) 有 名 言 : 「 扰 


论 何 地 ， 通 货 膨 有 都 永 束 是 货 冲 现象 」 (Inflation is always and 


everywhere a monetary phenomenon)。 


就 是 这 位 弗 囊 德 曼 ，1988 年 初 在 咏 一 位 经 济 学 家 张 五 种 陪同 下 访 华 ， 
靖 与 趟 紫阳 见面 。 两 人 讨论 的 重点 束 是 中 国 的 改 半 与 通 服 允 题 。 根 据 
张 五 种 记述 ， 趟 紫阳 对 弗 氏 坦言 | 正章 我 们 准 全 进一步 进行 价格 改革 


时 件 出 现 了 准 题 ， 既 明显 地 出 现 了 通货 膨 月 。 因 此 ， 我 们 不 能 不 把 今 
后 的 价格 改革 同治 理 通货 膨 甩 一 起 来 考虑 。] 


弗 利 德 曼 则 褒 : 「.… 抑 制 通货 膨 肛 只 有 一 个 办 法 ， 这 就 是 约束 货 囊 供 
应 量 ， 在 中 国 就 是 要 少 印 钞票 .我 认为 ， 中 国 的 通货 膨 有 虐 不 在 於 投资 
或 消费 ， 而 是 袋 印 得 太 多 了 」。 弗 氏 东 不 是 第 一 个 提出 通 肛 警 告 的 
人 ，1985 年 9 月 的 巴山 轮 会 识 上 ， 另 一 位 话 奖 经 济 学 家 旗 实 〈James 
Tobin) 就 警告 府中 国有 丰 重 通货 膨 有 虐 的 危险 ， 建 议 探 取 察 缩 政 策 


从 1979 年 开始 ， 中 国 经 济 的 所 有 指标 都 比 以 前 要 快 得 多 。 投 资 和 消费 
双 膨 有 虐 的 背后 ， 是 货 冲 流通 量 的 迅速 扩大 ， 平 均 每 年 货 将 增 速 超过 
20%，1984 年 和 1988 年 的 货 带 增 速 更 是 史无前例 地 超过 40%。 也 即 ， 出 

现 | 货 带 超 发 」 。 


在 中 国 「 帕 累 旗 优 化 」 的 迁 辑 下 ， 政 府 往 往 需要 补偿 那些 因为 改革 而 
可 能 利 普 受 损 的 人 ， 他 们 可 能 是 原材料 价格 上 让 的 国有 企业 ， 也 可 能 
征 食 品 价格 上 涨 的 城市 牛 民 和 工人 。 而 这 棣 的 财政 补偿 ， 往 往 需要 以 
发 钾 文 持 ， 人 否则 企业 束 会 减少 投资 ， 居 民 会 减少 消费 ， 经 济 束 有 可 能 
衰退 。 这 是 一 个 和 常见 的 「 转 型 陷阱 : 包括 俄 克 斯 在 内 的 诸多 东欧 国 
家 ， 在 从 计划 经 济 同 市 场 经 济 转型 期 间 ， 往 往 在 高 失业 和 高 通 服 之 疝 


在 定 贴 和 通 服 之 间 ， 政 治 家 和 疝 倾 问 於 后 者 。 姓 辑 很 简单 ， 取 消 补 

有 贴 ， 一 小 部 分 人 承担 了 大 部 分 代价 ， 容 易 形 成 集中 的 政治 阻力 。 而 通 
腊 ， 则 是 以 | 匀 党 税 」 的 形式 让 全 苯 社 会 平 提 改 革 人 代价， 不 容易 形成 
集中 的 政治 阻力 。 但 必须 注意 ， 过 囊 的 前 提 是 通 服 在 可 控 邱 围 之 内 ， 

一 旦 通 虐 超出 限度 ， 那 将 是 全 社会 的 动 泪 。 


突进 ， 溃 败 


1988 年 ， 陷 入 泥潭 的 改革 ， 已 经 快要 被 音 命 赶 上。 价格 双轨 制作 为 一 
种 权宜 之 计 ， 己 经 出 现 越 来 越 多 的 问题 。 政 府 定价 和 市 场 定价 的 差距 
是 如 此 之 大 ， 以 致 [ 官 倒 」 横行 。 以 钢材 为 例 : 如 果 有 欠 法 以 政府 定 
价 购 入 ， 再 以 市 场 定 价 彭 出， 一 转手 便 是 近 100% 的 利润 ， 民 怨 日 盛 。 


此 时 的 中 国 最 高 政治 权威 如 小 平 ， 与 改 半 执行 者 趟 紫阳 ， 在 价格 改革 
问题 上 王 和 无 明显 分 牙 。 甚 至 可 以 说 ， 在 经 济 改革 的 速度 问题 上 ， 避 小 
平 很 多 时 候 更 为 激进 ， 他 在 1988 年 5 月 ， 发 表 了 著名 的 | 遇 五 关 困 六 

将 」 谈 话 。 [价格 闫 关 」 在 一 种 近乎 碍 壮 的 气氛 中 展开 : 「 中 国 不 是 
有 一 个 | 通 五 关 斩 六 将 」 的 关公 的 故事 吗 ? 我 们 可 能 比 关公 还 要 过 更 
多 的 [ 关 」 ， 斩 更 多 的 [将 」 。 遇 一 关 很 不 容易 ， 要 扒 很 大 风险 。 这 
次 副食 品 价格 一 放 开 ， 束 有 人 抢购 ， 议 论 纷 纷 ， 不 消 意 的 语 多 得 很 ， 

但 是 广大 人 民 群 从 理解 中 央 ， 这 个 决心 应 该 下 。 现 在 过 这 一 关 ， 能 合 
成 功 ， 今 天 还 不 能 讲 ， 但 我 们 希望 成 功 .… 物 价 改 革 非 摘 不 可 ， 要 迎 关 


风险 、 迎 独 困难 上 。 要 让 全 复 和 全 国人 民 懂 得， 这 是 很 轨 知 的 工作 ， 
十 全 十 美的 方针 、 十 全 十 美的 办法 是 没有 的 ， 面 临 的 都 是 新 事物 、 新 
问题 ， 经 验 靠 我 们 目 己 创造 。] 


而 此 时 的 趟 紫阳 也 转变 了 怠 度 ， 他 在 增长 和 物价 这 个 两 难 遗 择 中 ， 遗 
择 了 增长 优先 。 在 1988 年 4 月 的 专家 座谈 会 上 上， 直系 阳 襄 : 「 生 摩 资料 
两 种 价格 ， 问 题 太 大 了 .… 我 们 是 到 了 不 进 则 退 的 时 候 了 .… 输 番 涨 价 要 承 
认 它 ， 关 键 是 如 何 加 岂 它 ， 如 果 物 价 泪 了 ， 工 资 也 能 所 上 去 ， 经 济 有 
发 展 了 ， 我 看 就 不 怕 」 。 


一 过 印 钞 机 逮 开 着 ， 一 稳 又 有 强烈 的 涨 价 预 期 ， 一 场 通货 膨 有 虐 的 「 完 
美 风 暴 」 终 於 撞 上 了 中 国 经 济 。1988 年 4、5 月 份 ， 部 分 地 方 发 生 了 有 零 
星 的 抢购 。 存 款 利率 速 速 低 於 通货 膨 肛 率 ， 上 半年 银行 现金 支出 增长 
46%， 居 民 排 队 取 钱 。6 月 物价 上 涨 17%。 7 月 ， 政 府 放 开 部 分 类 酒 价 
格 ， 强 化 了 涨 价 预 期 ， 通 服 率 达 19%。8 月 ， 中 央 政 治 局 北戴河 会 议 通 
过 了 《关於 价格 、 工 资 改 革 的 初步 方案 》， 提 出 [ 绝 大 多 数 商品 价格 
放 开 」 。 党 月 冰箱 、 电 视 、 洗 衣 机 增 销 83%、56% 和 130%， 商 场 搞 压 
的 残 次 品 也 被 一 捐 而 空 。 


在 两 位 数 通 服 下 ， 北 京 被 迫 「 急 着 车 上 。8 月 29 日 ， 代 理 总 书记 趟 紫阳 
提出 明年 工作 重点 从 [深化 改革 」， 转 向 [治理 环境 、 整 顿 秩序 」 。 
翌日 ， 总 理 李 鹏 主持 的 国务 院 单 务 会 议 改 出 《关於 做 好 竺 前 物价 工作 


和 稳定 市 场 物 价 的 察 急 通知 》， 经 济 政策 开始 转向 收缩 。 然 而 价格 有 
其 [粘性 」 ， 通 服 一 旦 发 生 ， 很 亲 立 刻 停 止 。 在 供给 不 增加 的 前 提 
下 ， 政 府 本 能 的 「 限 价 」 轴 措 ， 反 而 可 能 加 强 通 服 预 期 。 两 位 数 的 通 
腊 ， 伴 随 着 政府 在 半年 之 内 经 济 政策 180 度 转 芍 的 强烈 不 确定 情结， 贯 
穿 了 血 十 腥 风 的 1989 年 。 


有 些 刘 刺 的 是 ， 训 许多 人 付出 政治 乃至 自由 代价 的 这 一 场 走 壮 价格 改 
革 ， 最 终 的 完成 ， 竞 然 是 因为 六 四 之 后 中 国 的 经 济 寒 冬 : 经 济 从 通 热 
转 为 停滞 ， 市 场 价格 下 跌 ， 与 计划 价格 逐渐 靠 所 ， 价 格 闫 关 的 难题 ， 
目 行 消失 。 


三 十 年 后 改革 的 保守 底 色 


1988 年 的 通货 膀 服 是 六 四 焊 发 的 直接 固 火 索 之 一 ， 也 是 为 什么 天 安 站 
抗议 迅速 地 从 一 场 北 京 的 知识 分 子 运 动 ， 迅 速 扩展 到 了 市 民 和 工人 陷 
层 ， 旋 至 全 国 各 地 。 


压 史 的 中 话 之 处 在 於 ，1988 年 的 物价 失控 ， 其 直接 原因 琵 不 是 政府 拒 
绝 改 革 ， 而 正 是 因为 改革 的 突然 加 速 。 单 兵 突进 的 激进 改革 本 成 了 起 
剧 性 后果 ， 这 一 压 史 经 验 成 为 了 和 后 世 中 国政 治 精英 的 茶 种 创伤 记 屋 ， 
给 之 后 三 十 年 的 改革 闪 上 了 一 层 保守 的 底 色 。 此 和 后 每 每 出 现 「 迅 速 
通 河 」 的 市 场 化 改革 提 广 ，88 年 的 [落水 」 经 验 便 鬼魅 般 浮 现 。 目 


此 ， 改 革 的 话语 开始 强调 | 顶层 设计 」 ， 渐 进 、 折 中 、 稳 健 的 思路 开 
始 成 为 主流 。 这 阔 没 有 让 中 国 经 济 从 此 就 一 帆 风 顺 〈 痢 小 平 南 巡 之 
和 合 ，1993-1995 再 次 出 现 了 两 位 数 的 通货 膀 肛 ) ， 更 加 造成 改革 阶段 性 
地 陷入 停滞 的 泥潭 。 


1988 年 的 通货 膀 甩 提 醒 了 中 国 社 会 ， 改 半 不 可 能 扰 痛 。 但 问题 是 : 蕉 
应 该 来 承 扒 改革 的 代价 ? 计划 经 济 显 然 是 死路 一 条 ， 但 计划 经 济 没 有 
通货 膀 服 。 面 临 市 场 经 济 的 通货 膨 服 ， 许 多 人 又 将 下 标 指 同 改 革 铂 ， 
对 於 从 始 至 终 反 对 市 场 改 革 的 保守 力量 来 说 ， 价 格 关 关 的 失败 提供 了 
一 个 反攻 的 民 机 ， 北 泵 迅速 硬 起 了 一 股 「 倒 趟 风 上 」 ， 歼 头 间 接 指 加 于 
小 平 。 而 对 於 上 自身 利益 受到 衢 敬 的 国企 工人 来 说 ，1988 年 的 通货 膨 服 
则 提出 了 另外 一 个 问题 : | 社会 主 我 市 场 经 济 上 |】 和 | 工人 隐 级 和 项 家 做 
主 」 到 撒 是 什么 关 傈 ? 在 之 后 的 六 四 还 动 中 ， 工 人 与 知识 分 子 ， 具 然 
有 着 表面 的 联盟 关 傈 ， 但 在 市 场 经 济 问题 上 的 取向 大 相 径 许 ， 按 照 一 
些 评论 家 的 褒 法 ， 黎 乎 成 芍 | 两 场 运 动 」 。 这 一 分 改 ， 一 直 在 今天 的 
中 国 ， 都 依然 具有 强烈 的 分 裂 效 应 。 


80 年 代 改 革 理 论 百 家 女 喝 ， 其 中 很 重要 的 一 派 意 见 主 张 从 企业 经 营 所 
有 权 入 手 ， 如 属 以 宁 主 张 股份 制 改 车 ， 蕴 生 则 提出 了 资产 经 管 足 任 

制 。 现 在 无 法 假设 如 果 这 些 改革 和 价格 改革 同时 推出 ， 历 史 会 不 售 有 
所 不 同 。 但 即使 同步 推行 企业 改革 ， 价 格 改革 仍然 要 面 莉 通 服 的 挑战 
《程度 或 许 不 同 ) 。 而 90 年 代 的 中 国 国 企 改 革 和 经验 也 颖 示 ， 决 策 层 最 


后 遗 择 的 改革 路 径 其 实 很 有 可 能 进一步 衙 擎 、 而 不 是 维护 传统 国企 工 
人 的 利益 


中 国 经 济 今天 表面 上 的 成 功 ， 很 容易 训 人 们 瑟 记 改革 遇 程 中 的 曲 打 与 
名 险 。 与 官方 禾 事 相去 甚 逐 的 是 ， 中 国 的 改革 从 来 都 没有 什么 「 宏 傣 
设计 」 。 人 们 需要 摸 石头 才能 过 河 ， 谴 惯 之 外 ， 更 可 能 是 根本 看 不 到 
方向 。 改 半 从 来 咒 险 ， 所 有 铺 误 都 有 代价 一 一 包括 血 的 代价 。 


《 杨 路 ， 自 由 撰 稿 人 ) 
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远 缘 化 的 六 四 论述 : 八 九 春 夏 ， 
其 实 发 生 的 是 | 两 场 运 动 | 


特约 扎 稿 人 吉 灌 |2019-05-29 


关於 六 四 有 运 动 的 压 史 簿 事 ， 比 较 党 见 的 是 两 种 版 本 。 其 中 最 为 主流 的 
版 本 ， 和 痕 然 是 把 到 动 放 在 | 民主 vs 威权 」 的 框架 下 来 理解 。 这 一 人 簿 事 
中 的 [民主 」】， 往 往 指 的 是 目 由 主 久 意 氏 上 的 民主 。80 年 代 ， 中 共 逐 
渐 告 别 | 隐 级 月 事 」 的 传统 话语 ， 开 始 走 一 条 重视 经 济 发 展 的 务实 路 
线 。 市 场 化 改革 伴随 着 思想 和 言论 领域 的 放 苦 ， 西 方 上 自由 主 入 思潮 开 
始 在 大 陆 青 年 与 知识 分 子 中 流行 。 随 着 知识 分 子 对 欧美 自由 主义 民主 
制度 的 了 解 加 深 ， 目 由 民主 价值 的 实现 也 成 了 知识 分 子 和 青年 学 生 的 
期 望 所 在 。 


然而 令 知识 分 子 和 学 生 们 感到 失望 的 是 ，80 年 代 中 共 政 治 改革 、 政 治 
自由 化 的 进展 束 束 清和 后 於 市 场 化 经 济 改革 ， 而 且 炎 次 出 现 倒退 一 一 其 
中 最 为 明显 的 ， 就 是 1983 年 「 清除 精神 污染 」 运动 和 1987 年 对 以 | 放 
开 民 主 选 洪 」 为 主要 诉求 的 一 波 高 校 学 生 还 动 的 镇 原 ， 这 次 镇 愿 直接 
导致 了 时 任 中 共 总 书记 的 开明 派 领 导 人 胡 汐 邦 下 台 。 在 这 一 委 事 中 ， 
这 些 受 西方 自由 主义 影响 的 青年 学 生 和 知识 分 子 们 ， 逐 渐 累 积 的 不 满 


终 蕉 在 1989 年 衣 炎 邦 逝世 和 后 彻底 爆发 ， 他 们 走 上 街头 ， 和 希望 前 局 加 速 
推进 此 前 频频 受阻 的 政治 目 由 化 进程 ， 从 而 让 政治 改革 和 和 经济 改革 亦 
头 籽 进 


而 另 一 种 讲述 六 四 和 运动 的 叙事 ， 则 是 将 运动 放 在 「 社 会 主 入 vs 控 本 主 
未 」 的 框 光 下 理解 。 这 一 化 事 在 公共 舆论 中 的 影响 力 办 然 速 速 不 及 第 
一 种 ， 但 在 一 些 特定 的 左 囊 社 群 一 一 比如 中 国 大 陆 的 一 部 分 毛 主 久 左 
避 、 西 方 的 一 部 分 反 斯 大 林 主 稍 左 副 一 一 中 颇 鸭 流行 。 在 这 一 秒 事 
中 ，1980 年 代 的 一 系列 市 场 化 改革 将 中 国 从 社会 主 坟 计 划 经 济 带 入 咎 
本 主 坊 市 场 经 济 ， 这 一 变 单 过程 带 来 感 重 的 通货 膨 肛 和 和 贷 富 差距 的 和 急 
速 扩大 ， 也 造成 了 大 量 腐败 问题 ， 降 低 了 城市 人 口 的 生活 水 平 。 和 
| 民主 vs 威权 」 歼 事 不 同 ，「 社 会 主 久 vs 资本 主 入 」 的 簿 事 认 为 学 
生 、 工 人 、 市 民 不 泣 的 真正 原因 是 市 场 化 改革 所 造成 的 一 系列 经 济 筷 
象 ， 这 些 不 泣 聚 焦 为 对 腐败 官员 的 慎 盘 。 


在 这 一 簿 事 看 来 ， 六 四 有 运 动 是 一 场 由 经 济 诉求 引发 的 反 市 场 化 改革 、 

反 资 本 主义 运动 。 它 的 核心 诉求 冰 不 是 民主 ， 而 是 反对 市 场 化 改革 和 
资本 主义 转型 所 带 来 的 一 系列 弊端 。 | 反腐 败 上 | 、「 反 官 倒 上 、 「 控 
制 通货 膨 肛 」 的 口号 的 礁 在 1989 年 春 夏 之 交 的 遂行 和 集会 中 随处 可 

见 ， 也 和 古 学 生 代 表 和 政府 官员 对 话 时 提出 的 核心 诉求 ; 学 生 、 工 人 、 
市 民 只 是 希望 当局 解决 腐败 、 官 倒 〈 官 员 利 用 政治 权力 在 市 场 中 倒 买 
倒 真 ) 、 复 富 差距 扩大 、 通 货 脱 服 失控 的 问题 ， 这 一 希望 普 不 意味 着 


参与 运动 的 人 们 都 文 持 以 | 民主 」 和 为 核心 的 政治 改革 。 这 一 敏 事 背 合 
置 合 的 一 层 预 设 是 ， 既 然 有 运动 抗议 的 对 象 是 好 小 平时 代 和 经济 改革 所 带 
来 的 一 系列 乱 象 ， 那 床 到 动 参与 者 的 慎 称 中 也 必然 带 有 半 於 经 济 改 车 
之 前 的 那个 时 代 一 一 毛 漂 东 时 代 一 一 的 些许 怀念 。 


一 
鲁 肝 


这 两 种 叙事 在 很 大 程度 上 都 是 有 问题 的 。 在 | 民主 vs 威权 」 的 人 簿 事 
中 ， 有 运动 的 主角 黎 乎 永 束 是 学 生 和 知识 分 子 ， 岂 重 色 略 了 同 栋 踊 路 参 
与 运动 、 在 运动 中 扮演 重要 角色 的 工人 和 市 民 。 事 实 上 ， 不 管 是 从 六 
月 三 日 晚上 、 六 月 四 日 竣 晨 清场 的 死伤 状况 看 ， 逮 是 从 和 运 动 遇 和 后 曾 局 
的 镇 辟 力 度 看 ， 工 人 、 市 民 所 付出 的 代价 都 要 运 逐 大 於 知识 分 子 和 学 
生 。 这 一 局 面 和 1980 年 韩国 光州 运动 相似 。 而 在 | 民主 vs 威权 」 的 竹 
事 囊 ， 工 人 和 市 民 敌 乎 完全 失去 位 置 。 


| 社会 主 入 vs 资本 主 我 」 的 叙事 只 然 握 及 了 工人 和 市 民 在 到 动 中 的 角 
色 ， 但 完全 不 能 解释 关於 这 场 运动 的 最 基本 事实 : 对 於 | 民主 」 的 诉 
求 ， 训 无 疑问 是 这 去 运动 的 核心 主题 ， 这 不 是 「 反 资本 主义 上 | 、 | 反 
市 场 化 改革 」 可 以 概括 的 。 更 何 沉 ， 内 然 对 於 市 场 化 改革 的 不 消 礁 实 
征 刺 油 工 人 和 市 民 参 与 有 运动 的 重要 因素 ， 但 在 运动 中 效 乎 没有 出 现任 
何 对 於 毛 时 代 或 者 毛 本 人 的 怀念 。 换 句 订 说， 参与 运动 的 许多 人 固然 
对 市 场 化 改革 带 来 的 后 条 不 洱 ， 但 他 们 所 希望 的 ， 兹 不 是 简章 倒退 到 
市 场 化 改 半 之 前 的 上 时代， 也 不 是 俊 众 希望 竺 局 解决 共 苯 的 经 济 问题 ， 


而 是 用 一 种 全 新 的 、 系 统 的 政治 想像 ， 提 出 了 既 拒 斥 社会 主 久 计划 经 
济 也 拒 斥 市 场 化 改革 的 替代 方案 。 


对 於 六 四 运动 的 深入 理解 ， 需 要 我 们 同时 跳出 这 两 种 叙事 : 既 告别 
| 知识 分 子 中 心 论 上 」 、 重 视 工 人 和 市 民 的 参与 ， 同 时 承认 | 民主 」 的 
礁 是 工人 和 市 民 参 与 运动 的 核心 诉求 。 最 关键 的 是 ， 工 人 和 与 市 民 所 理 
解 的 [民主 」】， 和 和 学生、 知识 分 子 所 拥抱 的 民主 贞 念 有 很 大 不 同 : 那 
是 一 种 突出 工人 障 级 主体 性 的 社会 主义 民主 〈 和 后 文 会 详细 介绍 这 种 社 
会 主 入 民 主 的 想像 ) 。 作 蜀 工 人 障 级 争取 社会 主 久 氏 主 的 运动 ， 六 四 
的 这 一 维度 极为 重要 、 御 又 极 容 易 被 忽略 。 


八 九 中 的 工人 者 动 


学 者 魏 C 德 〈Andrew Walder) 入 小 夏 在 1993 年 发 表 的 一 项 研究 ， 以 
自治 联合 会 上 《简称 「 工 自 联 上 ) 为 线索 ， 深 入 梳理 了 工 
人 、 市 民 参与 六 四 和 运 动 的 过 程 。 在 胡耀邦 於 1989 年 4 月 15 日 逝世 之 
和 合 ， 各 大 高 校 的 学 生 开 始 在 校 贺 内 为 胡 汐 邦 设立 圳 香 。 与 此 同时 ， 开 
始 有 工人 和 市 民 三 三 两 两 地 聚集 在 天 安 门 广场 人 民 英 雄 纪 念 碑 附 近 ， 
交换 对 於 时 局 的 看 法 。 此 和 后 冯 天 ， 工 人 和 市 民 的 聚集 人 数 增多 ， 巡 到 
数 十 人 。 在 [新华 门 事件 | 之 人 后， 被 警方 粗暴 对 竺 学 生 所 激 低 的 少数 
工人 决 定 成 立 一 个 组 织 ， 这 便 是 「 工 自 联 ] 的 前 身 。 也 就 是 府 ，「 工 


目 联 」 的 成 立 逮 要 比 「 北 各 高 校 学 生 目 治 联合 会 上 」 《简称 | 高 目 


联 ]】 ) 早 天 。 


然而 ， 彼 时 的 [ 工 自 联 」 只 是 北 十 人 组 成 的 非 正 式 组 织 ， 既 没有 公 于 
活动 ， 也 没有 成 型 的 组 织 纤 构 ， 甚 到 成 员 役 此 之 间 也 不 悉 。 在 四 月 
份 ， 有 运动 的 节奏 一 直 牢 牢 掌 握 在 学 生 手 里 。 从 4 月 17 日 的 天 安 门 广场 送 
行 、 到 随和 后 的 「 新华 门 事件 | 、 到 4 月 22 日 胡 净 邦 匡 礼 当 天 的 送行 、 再 
到 4 月 27 日 抗议 《人 民 日 报 》 [四 二 六 社论 」 的 十 万 学 生 大 送行 、 最 终 
到 5 月 4 号 更 大 规模 的 纪念 五 四 游行 ， 这 一 系列 示威 活动 的 参与 者 基本 
完全 由 学 生 组 成 。 


然而 5 月 4 日 之 后 ， 学 生 运 动 转 入 低潮 ， 大 多 数学 生 不 知道 下 一 步 何 去 
何 从 ， 也 对 到 动 的 进一步 升级 心怀 疑 龟 。 许 多 学 生 和 结束 了 能 读 。 在 运 
动 面临 俘 清 不 前 的 困境 下 ， 一 部 分 较为 激进 的 学 生 开 始 计划 绝食 行 
动 ， 和 希望 三 此 将 参与 热情 维 车 下 去 、 把 到 动 推 问 新 的 高 潮 。 在 这 个 意 
未 上 ， 绝 食 的 学 生 也 的 确实 现 了 他 们 的 目标 。5 月 13 日 ， 数 百名 学 生 绝 
食 的 第 一 大， 天安门 广 场 上 驳 与 示威 的 人 数 多 过 30 马 ， 创 下 了 有 运动 并 
始 以 来 的 让 他。 


绝食 的 开始 ， 对 这 场 运 动 的 走 癌 来 府 ， 是 一 个 意义 重大 的 转折 点 。 大 
多 数学 生 的 参与 热情 具 然 在 短 时 间 内 再 次 被 点 燃 ， 但 逮 是 不 可 避免 地 
继续 衰落 下 去 。 在 5 月 13 日 之 人 后， 学 生 的 参与 整 钵 上 不 断 下 跌 ， 逐 潮 显 


露出 预 势 ， 越 来 越 多 人 从 广场 上 撤回 。 然 和 而， 学生 绝 食 行动 前 所 未 有 
地 激 长 了 工人 和 市 民 的 驳 与 。 普 通 工 人 的 热情 ， 不 仅 体 现在 参与 人 数 
上 ， 更 体现 在 工人 开始 目 发 组 织 他 们 上 自己 的 示威 遂行 、 打 出 他 们 目 己 
的 模 幅 和 标语 。 工 人 逐渐 成 为 运动 的 主力 。 刺 疝 工 人 大 规模 参与 运动 
的 ， 既 有 对 人 於 绝食 学 生 的 棋 素 的 同情 心 一 一 或 者 说 心疼 」 一 一 也 有 
对 於 政府 在 绝食 学 生 面前 不 鸭 所 动 的 道德 裘 慎 。 用 我 所 访谈 的 一 位 参 
与 运动 的 北京 工人 的 话说 ， 他 只 是 觉得 [政府 这 庆 欺 负 学 生 太 通 分 
了 」。 随 痢 工 人 警 生 人 数 的 骏 增 ， | 工 目 联 」 开始 在 五 月 中 旬 公 开 活 
动 ， 大 和 范 围 招 筋 会 员 。 


进一步 刺激 工人 参与 有 运动 的 ， 则 是 5 月 20 日 戒 岂 令 的 颁布 。 在 军队 浩 浩 
沙沙 地 从 四 面 八方 开 进 北京 城 的 时 候 ， 矮 数 工 人 和 市 民 目 发 在 城市 外 
轩 的 各 个 地 方 阻 摘 音 队 进 城 。 他 们 排 成 人 净 、 堆 起 路 障 ， 阻 止 重 队 进 
一 步 前 进 。 他 们 给 士兵 们 提供 食物 和 补给 ， 和 士兵 建立 友谊 和 信任 ， 
动 之 以 情 、 晓 之 以 理 ， 勤 说 士兵 们 放下 武器 。 换 句 话 说 ， 在 戒 硬 并 
始 、 局 势 的 危 阶 程度 大 大 增加 之 际 ， 敢 从 和 最 为 强力 的 国家 骏 力 机 关 
正面 对 抗 和 交涉 的 ， 不 是 学 生 ， 而 是 工人 。 而 工人 们 也 礁 实 取得 了 芹 
时 的 己 利 : 重 队 进 城 的 步伐 和 & 阻 搓 了 。 


压 史 学 者 吴 仁 华 在 《天 安 自 血腥 清场 内 厌 》 中 也 回民 放 : 在 八 九 民 
主 运 动 中 ， 最 具有 道德 勇气 、 和 尾 牲 最 惨重 的 不 是 学 生 ， 更 不 是 知识 界 
人 士 ， 而 是 北京 市 的 工人 弟兄 和 市 民 。 和 鸭 了 保生 天 安 门 广场 ， 保 访 天 


安 门 广场 上 和 平 请 原 的 学 生 ， 他 们 一 直 在 用 血肉 之 身 阻 措 着 武 儿 到 下 
黄 的 解放 重 戒 感 部 队 ， 浴 血 奉 战 ， 化 不 顾 身 。] 


用 德国 共 庆 主 入 运 动 领袖 扫 落 .大 森 堡 的 话说 ， 工 人 隐 级 的 门 争 意识 是 
在 门 委 过 程 中 不 断 塔 卷 起 来 的 。 六 四 和 运 动 也 印证 了 这 一 点 。 在 阻 朱宇 
队 进 城 的 通 程 中 ， 工 人 们 逐渐 意识 到 他 们 目 发 的 组 织 和 行动 昔 中 所 短 
含 的 巨大 能 量 。 这 像 是 一 种 前 所 未 有 的 目 我 解放 。 一 大 小 | 目 我 组 
织 」 的 当 测 开始 了 。 根 据 魏 昂 德 和 慢 小 夏 提 供 的 数字 ， 和 从 五 月 中 旬 开 
始 ， 工 目 联 的 成 员 人 数 开 始 暴 增 ， 到 六 月 上 旬 已 经 多 过 两 荔 人 。 与 此 
同时 ， 其 他 各 式 各 棣 的 工人 组 织 也 如 十 后 春 箱 一 般 沽 现 。 


组 织 的 发 展 带 来 行动 的 激进 化 。 工 人 们 开始 组 织 各 种 「 纠 察 队 」 、 

| 敢死队 」 等 等 带 有 上 自我 武 半 性 质 的 类 民兵 组 织 ， 以 便 及 时 秽 察 、 传 
选单 方 的 动向 ， 同 时 维持 城市 治安 、 不 给 军 方 镇 原 提 供 厌 口 。 魏 昂 德 
与 硼 小 夏 的 论文 也 指出 了 这 一 点 。 我 兽 经 访谈 的 一 位 运动 亲 殿 者 回 尽 
说 ， 工 人 开始 阻 摘 音 车 的 一 明之 后 ， 光 是 长 安 街 西 问 延长 绿 北 侧 《〈 也 
就 是 木 标 地 、 宣 事 博 物 馆 北 侧 ) 的 月 坛 、 甘 家 口 一 带 ， 就 活 蹊 者 十 效 
个 工人 纠察 队 。 工 人 们 三 班 倒 或 者 四 班 倒 ， 及 时 家 罕 社 虹 和 街道 上 的 
情况 、 儿 助 维持 秩序 。 我 曾经 访谈 的 另 一 位 运动 刹 帮 者 说 ， 这 时 候 的 
北 泵 效 乎 成 了 一 座 工 人 和 市 民 目 我 管理 的 城市 。 过 让 人 不 由 想起 在 
1917 年 ， 俄 国 二 月 革命 和 十 月 革命 中 间 那 段 时 间 ， 俄 国 工人 隐 级 成 立 
的 目 我 武 瑚 组 织 。 


同时 ， 工 人 们 开始 在 更 多 的 街道 上 笨 起 堡 电 和 工事 。 不 少 工厂 的 工人 
们 开始 有 组 织 地 发 起 地 工 和 磨 详 工 。 例 杰 整 理 的 《 李 觅 六 四 日 记 》 也 
显示 ， 到 五 月 撒 ， 已 经 仿 出 消 上 认 首都 钢 钱 后 〈 首钢 」 ) 的 十 昔 工 
人 正在 筹备 者 工 ， 令 中 共 高 层 震动 。 首 钢 是 当时 北京 规模 最 大 、 最 具 
票 试 性 的 工业 企业 之 一 ， 一 旦 首钢 工 僚 工 ， 很 可 能 在 整 座 城 市 掀起 
大 规模 的 能 工 潮 。 而 且 章 时 工 自 联 已 经 明确 提出 | 筹 作 发 起 总 能 工 j 
的 口 昌 ， 不 少 工 人 独力 在 各 个 工厂 之 问 建 立 联 紧 ， 为 纺 能 工 做 准备 。 


自我 武装 、 自 我 组 织 、 发 起 者 工 ， 这 些 行动 的 意义 与 示威 、 送 行 、 佑 
领 不 同 。 和 后 者 的 意 改 主要 是 | 目 我 表 距 」， 而 工人 的 这 一 系列 行动 ， 
本 质 上 有 是 「 自我 由 权 上 」， 是 在 日 常生 产 和 生活 中 取得 控制 生产 、 管 理 
社会 的 权力 。 这 些 行 动 本 号 ， 束 具有 束 超 出 示威 、 邀 行 、 估 领 行 动 的 
激进 性 。 这 便 是 运动 发 展 到 五 月 底 、 六 月 初时 面 莉 的 情形 : 学 生 的 运 
动 陷入 瓶颈 ， 规 模 滑 坡 、 内 站 不 断 ， 工 人 的 运动 御 在 不 断 升 级 的 目 我 
组 织 、 目 我 动员 中 发 展 壮 大， 激进 性 与 日 俱 增 。 


我 们 和 无 从 确证 竺 局 为 何在 6 月 初 最 终 下 定 决 心 骏 力 清场 。 我 认 鸭 ， 一 种 
不 夭 道 理 的 猜测 是 : 让 和 帝 局 巩 居 的 不 是 已 经 是 露 医 势 和 几 相 的 学 生 有 运 
动 ， 而 是 快速 发 展 、 不 断 激 进化 的 工人 有 运动 : 工人 们 的 目 我 武装、 目 
我 管理 ， 以 及 总 能 工 的 车 估 ， 才 是 令 竺 局 真正 害 介 的 。 而 清场 备 天 与 
清场 之 后 的 种 种 行动 也 确实 表 明 ， 秆 局 对 工人 的 镇 感 烈度 〈 人 数 和 判 


刑 ) 速 束 大 於 对 学 生 的 镇 灰 一 一 这 一 事实 既 被 历史 学 家 唱 斯 纳 
CMaurice Meisner) 的 研究 和 吴 仁 华 的 《天 安 门 血腥 清场 内 幕 》 所 记 
销 ， 也 被 我 访谈 的 六 四 半 历 者 所 证 实 。 


知识 份子 与 工人 的 两 种 民主 想像 


在 运动 展开 的 一 个 多 月 中 ， 话 语 权 和 媒体 的 注意 力主 要 都 集中 在 学 生 
和 知识 分 子 身 上 。 这 在 一 定 程度 上 是 因为 学 生 和 知识 分 子 的 表达 能 
力 、 外 语 能 力 、 和 媒体 互动 的 能 力 更 强 。 相 对 学 生 而 言 ， 工 人 一 直上 处 
在 失语 的 位 置 上 。 而 正如 前 文 所 讨论 的 ， 工 人 们 对 於 民 主权 力 的 追 
求 ， 首 先 不 是 体现 在 他 们 的 言 诊 当 中， 而 是 体现 在 他 们 的 行动 当中 。 
用 行动 争取 权力 的 过 程 ， 本 身 就 彰显 着 工人 们 的 主体 性 ， 本 身 就 是 一 
种 激进 的 民主 想像 。 


此 外 ， 具 然 工 人 在 参与 运动 通 程 中 留 下 的 言说 和 文字 少 於 学 生 ， 但 如 
果 我 们 细 细 检视 这 些 言 认 ， 便 会 发 现 ; 工人 们 对 有 於 | 民主 」 的 表述 
征 独 特 的 、 不 同 於 学 生 的 。 


从 魏 帅 德 和 慢 小 夏 对 於 | 工 目 联 」 余音 的 分 析 来 看 ， 工 人 们 首先 关注 
的 帝 然 是 与 切 吴 生计 相关 的 经 济 启 题 : 通货 膛 甩 、 和 货主 差 距 。 这 些 市 
场 化 改革 中 出 现 的 问题 ， 章 然 使 得 城市 工人 对 市 场 化 改革 吓 度 极 移 负 
面 。 然 而 ， 工 人 们 兹 不 是 就 经 济 论 经 济 ， 而 是 为 经 济 让 题 提供 政治 化 


的 解读 ， 芝 以 此 为 基础 建立 关於 民主 的 论述 。 在 工人 们 看 来 ， 不 管 是 
通货 膀 服 还 是 货主 差距 ， 造 成 问题 的 根本 原因 都 是 官僚 系统 : | 斯 大 
林 主 慌 式 」 的 | 专制 官僚 」 一 一 这 要 的 词语 在 工 目 联 的 传单 中 反 履 出 
现 。 


在 工 目 联 看 来 ， 之 所 以 出 现 通 货 膨 甩 ， 是 因为 控制 生产 定价 和 进口 环 
节 的 官僚 们 故意 把 商品 价格 定 高 、 从 而 在 中 间 赚 取 和 利益 。 因 此 ， 解 决 
通货 膀 甩 和 委 富 兰 距 问题 的 根本 出 路 ， 和 是 推翻 官僚 制 、 将 产品 的 生产 
和 流通 遇 程 控制 在 工人 自己 手 上 。 这 种 以 反 官 僚 为 基础 的 民主 论述 ， 


和 


\ 蔡 让 人 回 慌 起 1966-1967 人 年 早期 文革 运动 中 的 工人 造反 派 。 


工人 们 对 於 官僚 制 危 害 的 切身 体 通 ， 壮 非 来 自 蕉 在 政治 生活 中 缺少 言 
论 目 由 选 奉 权 ， 而 是 在 工作 场所 中 缺少 话语 权 。 「 专制 」 的 最 徽 展 
体现 ， 是 企业 中 的 厂 长 负责 制 。 魏 昂 德 和 静 小 夏 所 探访 的 一 位 工 目 联 
成 员 底 到 : [在 车 间 里 面 ， 是 工人 铭 的话 管 用 ， 逮 是 领导 褒 的 话 管 
用 ? 我 们 和 后 来 聊 过 这 个 。 在 工厂 于 面 ， 厂 长 就 是 独裁 者 ， 他 褒 什 竺 就 
征 什 么 。 如 果 你 从 工厂 出 发 看 这 个 国家 ， 丈 能 发 现 其 实 是 一 回 事 : 

人 专制 。 我 们 的 目标 不 高 ， 就 是 希望 工人 能 有 目 己 的 独立 组 织 。j 


也 就 是 说 ， 参 与 运动 的 工人 曼 无 疑问 是 在 为 民主 奉 门 ， 但 工人 眼中 的 
| 民主 」 首先 是 工作 场所 的 民主 、 是 和 劳动 权益 的 民主 。 工 自 联 对 民主 
的 论述 ， 从 始 至 终 交 织 着 对 官方 工会 系统 〈 中 华 全 国 总 工会 ) 的 批 


评 ， 认 为 官方 工会 无 法 真正 代表 工人 ， 和 希望 工人 有 组 织 独 立 工会 、 监 
督 企 业 管 理 者 、 集 体 谈 判 的 权利 。 在 工 自 联 看 来 ， 这 种 | 工人 自治 联 
合 会 」 的 组 织 形 式 提供 了 一 个 毛 机 ， 或 励 更 多 的 工人 在 目 己 的 工作 场 
所 成 立 目 治 组 织 ， 让 工人 们 联合 起 来 和 官僚 抗衡 。 过 束 逐 超出 对 市 场 
化 改革 本 身 的 反对 ， 而 是 二 合 市 场 化 改革 的 政治 基础 : 官僚 独裁 。 


不 管 是 在 日 疝 生 活 中 对 工作 场所 | 厂 长 独裁 」 的 体 愉 ， 逮 是 对 人 於 整个 
国家 政策 层面 经 济 转 型 的 无 力 感 ， 都 让 工人 们 更 加 确认 「 官僚 独裁 | 


才 是 问题 的 根源 。 我 曾经 访谈 遇 的 亲身 参与 六 四 有 运动 的 鳅 位 工人 也 表 
示 ， 在 他 们 看 来 ，1980 年 代 末 期 的 经 济 政策 反 上 禾 无 常 、 自 相 天 盾 ， 一 
会 兄 过 於 宽 才 造成 大 规模 通货 膨 服 ， 一 会 兄 又 遇 分 紧 风 造成 企业 倒 

闭 、 工 人 失业 ， 吃 乞 的 总 是 工人 。 这 些 自 相 矛 盾 的 政策 ， 一 方面 表明 
执掌 国家 权力 的 官僚 们 颜 巴 无 能 ， 另 一 方面 也 表明 官僚 们 昂 风 使 能 、 
让 改革 为 目 身 的 利益 需要 所 服务 ， 不 顾 工 人 的 死活 。 魏 昂 德 和 琅 小 夏 
所 访谈 的 多 位 工人 ， 也 表示 了 类 似 的 意思 。 


因此 工人 所 定 裘 的 | 民主 」， 是 推翻 官僚 制 、 用 工人 隐 级 的 目 我 管理 
取而代之 ， 而 实现 这 个 目的 的 第 一 步 ， 台 是 争取 工作 场所 的 民主 、 建 
立 工 人 的 目 我 组 织 。 


这 一 民主 构想 带 有 鲜明 的 阶级 性 。 它 建立 在 工人 阶级 的 主体 性 之 上 。 
这 也 就 是 真正 意 示 上 的 | 社会 主义 民主 」 。 这 种 民主 构想 ， 和 学 生 、 


知识 分 子 对 民主 的 认 知 有 很 大 不 同 。 在 和 后 者 的 论述 当中 ，「 民主 」 是 
由 一 系列 普 世 的 自由 价值 构成 的 。 只 然 学 生 们 同样 要 求 太 查 腐败 、 清 
除 官 倒 ， 但 这 一 诉求 所 指 加 的 是 抽象 的 民主 权利 和 目 由 ， 而 不 是 像 工 
人 一 标 ， 认 为 民主 首先 应 该 建立 在 工作 场所 和 和 劳动 过 程 之 中 。 


在 工人 眼中 ， 民 主 和 市 场 化 改革 是 截然 对 立 的 。 市 场 化 改革 训 本 就 掌 
握 巨 大 权力 的 官僚 们 更 加 肆 无 忌 眉 ， 市 场 化 改革 和 官僚 独裁 两 者 相 辅 
相 成 ， 因 此 必须 同时 推翻 ， 而 在 学 生 眼 中 ， 民 主 和 市 场 化 改革 是 相伴 
相生 的 ， 市 场 化 改革 中 出 现 的 腐败 、 宫 倒 等 问题 ， 是 市 场 化 改革 不 完 
善 的 结果 ， 更 是 民主 化 改革 没 能 跟 上 市 场 化 改革 的 写照 。 因 此 学 生 开 
出 的 药方 ， 是 让 和 经济 改 革 与 政治 改革 世 行 。 事 实 上 ， 在 被 称 为 | 六 四 
运动 预演 」 的 1986-1987 年 学 牛 运 动 浪潮 中 ， 「 继续 推进 经 济 自 由 化 ] 
就 已 经 被 学 生 们 列 为 抗议 的 核心 诉求 之 一 。 


工人 所 要 的 民主 和 学 生 所 要 的 民主 ， 前 者 是 建立 在 阶级 话语 基础 上 的 
民主 ， 和 后 者 是 去 障 级 化 的 民主 ;前 者 首先 指 加 工作 场所 的 民主 ， 和 后 者 
则 是 在 抽象 的 个 体 目 由 基础 上 的 民主 ;前 者 是 拒 斥 市 场 化 改革 的 民 
主 ， 和 合 者 是 扩 抱 市 场 化 改革 的 民主 。 也 正 是 在 这 个 意 氏 上 我 们 可 以 
说 ， 工 人 们 所 追求 的 是 社会 主 久 民主 ， 而 学 生 们 所 退 求 的 是 自由 主 入 
民 书 。 


无 法 形成 的 路 阶层 联盟 


工人 与 学 生 在 六 四 运动 中 的 参与 雪 味 不 同 ， 对 於 「 民 主 」 的 认 知 也 大 
相 径 庭 。 因 此 也 就 不 难 理解 ， 在 整个 运动 中 ， 工 人 与 学 生 之 间 为 何 存 
在 巨大 的 鸿沟 。 


这 种 沁 清 ， 首 移 体 现 为 学 生 对 工人 参与 运动 的 排斥 。 学 生 们 认为 过场 
到 动 应 该 是 完全 属於 学 生 目 己 的 ， 半 竭力 保持 运动 的 「 纯 江 性 」 。 殊 
昂 德 和 毕 小 夏 指出 ， 在 五 月 确 之 前 ， 学 生 们 一 直 排斥 工人 组 织 进 圣 天 
安 门 广场 。 学 生 们 甚至 不 顺和 工人 组 织 汪 通 ， 尤 其 是 不 待 见 建筑 工 人 
的 组 织 《〈 和 时 的 建筑 工人 主要 都 是 北 各 周 远郊 区 的 晨 民 ) 。 遂 斯 纳 的 
研究 也 表明 ， 在 学 生 组 织 的 人 次 大 闭 行 中 ， 学 生 们 手 挽 者 手 、 在 道路 
两 侧 搭 起 人 效 纠 察 绿 ， 很 大 程度 上 是 为 了 避免 市 民 | 混入 」 族 行 队伍 
备 中 。 也 有 和 过 动 春 夺 者 表示 ， 学 生 们 在 调配 香港 和 海外 捐赠 的 补给 物 
和 换 时 ， 特 而 注 意 不 让 这 些 物资 沙 入 工人 手中 。 


这 庄 恰 恰 旨 合 着 这 去 运动 的 讽刺 之 处 。 运 动 中 的 学 生 领导 者 多 次 表明 
要 用 目 己 的 行动 | 唤醒 上 民 受 ， 但 从 上 述 种 种 表现 看 ， 他 们 对 那些 根 
本 没有 在 睡觉 、 不 俊 醒 了 而 且 逮 积极 参与 运动 的 民 逐 爱 答 不 理 。 这 种 
精英 主 久 的 目 我 优越 感 ， 一 方面 来 目 於 精英 高 校 学 生 的 「 天 之 策 子 | 
心 号 ， 另 一 方面 逮 透 露出 古典 的 中 国士 大 夫 情 怀 : 将 自身 看 作 是 社会 
的 道德 担 苦 ， 是 整个 国家 的 展 心 所 在 ， 肩 负 着 为 民 请 命 的 重担 。 这 便 


征 学 者 趟 易 新 曾经 指出 的 关键 事实 : 在 运动 中 ， 学 生 使 用 的 话语 是 西 
方 自由 主义 话语 和 中 国 传统 道德 主义 话语 的 混合 体 。 


在 学 生 的 排斥 之 下 ， 不 少 驳 与 运动 的 工人 也 开始 对 学 生 失 去 信任 。 在 
工人 看 来 ， 学 生 们 上 自我 感觉 通 於 优越、 不 章 重 工人 ， 只 合 空 谈 大 词 而 
不 解决 实际 问题 。 最 让 工人 和 警惕 的 是 ， 他 们 所 民 恨 的 官僚 制 精英 做 
派 ， 开 始 在 学 生 喘 上 出 现 。 学 生 的 组 织 中 充斥 着 各 种 [主席 | 、 [总 
指挥 」 的 名 头 ， 而 且 内 部 权力 问 种 不断 。 相 反 ， 以 [ 工 目 联 」 和 鸭 代 表 
的 工人 组 织 ， 内 部 绑 构 往往 局 平 化 ， 不 突出 个 人 的 领导 地 位 。 


更 让 工人 接受 不 了 的 ， 是 有 运动 中 的 学 生 领 袖 孚 受 特权 。 和 帝 时 在 工人 和 帝 
中 就 有 传言 ， 谢 荣 玲 和 封 从 德 的 帐篷 于 铺 独 一 张 席 欧 思 床 执 。 这 传言 
的 真实 性 夭 从 考证 ， 但 从 中 可 以 看 出 : 任何 与 等 级 制 、 官 依 化 有 关 的 
跻 象 ， 都 深 深 雪 中 工人 的 痛 灶 。 


与 此 同上 时， 学 生 和 工人 在 运动 策略 层面 也 存在 分 歧 。 从 和 运动 刚 开 始 

时 ， 学 生 就 气 出 扔 求 当 局 的 姿态 ， 寄 希望 认 能 感化 当局 、 使 得 当局 让 
步 ， 从 而 实现 改革 。 为 了 委 取 当局 信任 ， 学 生 在 送行 示威 中 还 特意 打 
出 「 挤 访 共产 党 」 的 标语 。 相 比 之 下 ， 工 人 们 就 没 那 订 客 气 了 ， 工 自 
的 传单 中 一 直上 号 召 人 民 起 来 推翻 压迫 。 


到 了 五 月 份 ， 在 共 摩 党 的 最 高 领导 层 对 | 如何 回 应 运动 」 摩 生 分 歧 
时 ， 一 部 分 学 生 们 寄 希 望 认 和 以 趟 紫阳 为 首 的 温和 浅 合 作 ， 利 用 千 内 
领导 人 之 间 的 派系 征 突 为 自身 争取 空间 。 这 也 是 为 什么 ， 学 生 坚 决 反 
对 工人 的 总 志 工 主张 ， 认 为 那 是 「 揭 乱 」 。 而 在 工人 看 来 ， 学 生 的 策 
略 不 可 理喻 ， 直 紫阳 就 是 利用 市 场 化 改革 为 自 映 件 利 的 专制 官僚 的 典 
型 代表 ， 温 和 派 和 强人 硬派 没有 本 质 东 别 。 工 自 联 甚至 指出 ， 和 和 党 内 官 
僚 合 作 的 结果 ， 就 是 运动 成 为 官僚 实现 自 映 利 益 的 工具 ， 正 如 部 小 平 
音 1976 年 的 「 四 五 运动 | 上 位 一 榜 。 工 自 联 认为 ， 运 动 成 功 的 唯一 希 
望 ， 就 是 靠 运动 参与 者 在 不 断 的 自我 组 织 、 自 我 武装 中 积蓄 力量 ， 最 
终 将 官僚 推翻 。 这 也 是 为 什么， 工 自 联 在 传单 中 号 召 大 家 向 法 国 大 革 


人 BE 习 


命 学 习 、 [攻陷 20 世 纪 的 巴士 底 狱 」 。 


在 这 一 意义 上 我 们 也 许可 以 府 ，1989 年 所 发 生 的 不 是 一 场 运 动 ， 而 是 
两 场 运 动 。 学 生 的 运动 和 工人 的 带 动 ， 具 然 发 生 在 重 夺 的 时 间 和 符 

间 ， 相 互 之 间 也 有 交叉 和 互动 (工人 五 月 中 旬 开 始 的 大 规模 参与 最 初 
也 是 为 了 屋 援 和 保护 学 生 ) ， 但 始终 没有 瞪 合 到 一 起 。 学 生 和 工人 之 
间 ， 没 有 互信 ， 没 有 充分 的 湛 通 ， 也 没有 战略 层面 的 声调 ， 更 没有 
| 世 屑 作战 」 的 团 绑 感 。 


1989 年 发 生 的 事 ， 和 七 十 年 之 前 发 生 的 五 四 和 运动 形成 鲜明 对 比 。 五 四 
运动 中 ， 在 最 初 主 要 由 学 生 参 与 的 游行 示威 浪潮 和 后， 不 少 学 生 转 而 在 
市 民 和 工人 中 间 进 行 宣 传 、 组 织 和 辟 动 ， 最 终 在 6 月 份 引发 上 海 工 人 的 


总 能 工 ， 这 才 使 得 北京 政府 同学 生 诉 求 受 鸯 。 在 中 共 官 方 的 历史 化 事 
中 ， 五 四 的 意 硫 恰恰 在 让 ， 学 生 们 在 总 能 工 中 认识 到 工人 所 具有 的 已 
大 政治 能 量 ， 因 此 一 批 学 生 开 始 专注 投入 工人 的 组 织 、 与 工人 建立 纽 
带 、 动 员工 人 抗争 ， 普 在 此 遇 程 中 完成 了 马克 思 主 义 塌 向 。 


使 五 四 有 运动 在 中 共 官 方 竹 事 中 显 露出 独特 意 太 的 元 素 ， 恰 恰 融 是 六 四 
和 运 动 所 缺少 的 元 么 。 


工人 与 学 生 的 围 结 感 ， 从 什么 时 候 消失 了 ? 


如 果 要 追 调 1989 之 前 中 国学 生 与 工人 在 社会 运动 中 建立 围 结 的 例子 ， 
其 实 兹 不 需要 追溯 到 吃 束 的 1919 年 。 学 者 安 舟 〈Joel Andreas) 即将 出 
版 的 新 书 指出 ， 在 文革 刚刚 局 动 的 1966-1967 年 ， 学 生 和 工人 之 间 的 串 
联 十 分 频繁 ， 这 是 运动 得 以 发 展 的 关键 。 工 人 走访 各 个 高 校 ， 学 习 学 
生 开 展 和 运动 的 经 验 ， 而 许多 学 生 也 来 到 工厂 ， 玫 助 工 人 在 工厂 里 成 立 
| 造反 」 组 织 、 表 过 自己 的 诉求 。 


从 1966 年 到 1989 年 ， 短 短 二 十 多 年 间 ， 学 生 和 工人 之 问 的 围 结 感 消失 
了 。 这 是 为 什么 ?” 这 个 问题 的 答案 ， 只 能 通过 回顾 这 二 十 多 年 的 历史 


毛泽东 之 所 以 在 1966 年 发 动 文革 ， 是 因为 他 认 鸭 和 划 内 的 官僚 主 久 现象 
已 经 臧 重 到 不 少 官僚 希望 恢复 资本 主义 路 线 〈 也 就 是 所 谓 的 「 走 资 派 
官僚 」 ) 的 地 步 ， 因 此 只 能 通过 大 规模 的 、 自 下 而 上 的 群 脐 运动 将 走 
资 派 从 党 内 清除 ， 世 实现 毛 个 人 在 繁 内 的 权力 进一步 集中 。 特 别 值 得 
注意 的 是 ， 在 毛 看 来 ， 群 办 运 动 的 意义 是 为 了 改革 体制 ， 不 是 推翻 体 
制 。 出 问题 的 不 是 体制 本 身 ， 而 是 体制 庄 的 一 部 分 人 ， 因 此 只 要 通 
群众 的 力量 将 这 些 人 像 切 除 胜 瘤 手术 一 样 除去， 体制 就 晃 能 正常 有 运 
塌 。 这 也 是 为 什么 ， 毛 在 一 系列 表 驴 中 都 反 履 强调 大 多 数 共产 党 验 部 
是 好 的 ， 走 资 派 只 是 少数 。 


然而 毛 没 有 想到 的 是 ， 在 他 发 出 了 和 群众 到 动 | 目 己 教育 和 目 己 」 、 | 目 
己 解放 目 己 」 的 妨 各 之 后 ， 群 从 | 造反 带 动 」 的 终 展 速 束 超出 了 他 的 
预期 目标 ， 也 越 来 越 不 受 他 控制 。 或 者 说 ， 毛 只 古 想 打 开 一 道 锋 际 ， 
但 工人 和 学 生 《〈 尤 其 是 工人 ) 目 我 组 织 的 激进 动能 务 通 过 这 个 缝 隐 喷 
沥 而 出 。 学 者 吴 一 庆 的 研究 表明 ，1966 年 底 ， 在 毛发 出 鼓励 群众 建立 
目 发 组 织 的 号 名 之 和 后， 城市 中 的 临时 工人 、 非 正式 工人 就 开始 积极 成 
芯 | 全国 红色 劳动 者 造反 总 转 」 等 组 织 。 这 些 组 织 普 不 是 按照 毛 的 预 
想 、 挑 战 和 批判 所 请 的 「 走 资 派 官僚 上 ， 而 是 批判 充 消 坚 视 和 不 公 的 
二 元 用 工 体 制 ， 要 求 当 局 做 到 | 同 工 、 同 筹 、 同 权 」 。 这 一 系列 挑 加 
制度 性 用 工 此 视 、 追 求 平 等 的 组 织 和 到 动 ， 被 文革 领导 层 扣 上 了 [经 
济 主 坟 」 的 帽子 ， 最 终 遭 到 镇 司 。 


1967 年 一 月 ， 上 海 人 民 公 社 成 立 ， 取 代 了 原先 的 上 海 党 政 机 关 ， 被 毛 
和 其 他 文革 领导 人 议 扬 为 「 群 及 奏 权 」 到 动 的 典 短 。 但 在 | 上 海 某 油 
机 厂 工 人 革命 造反 联合 司令 部 」 《简称 「 联 司 」 ) 等 激进 工人 造反 派 
组 织 看 来 ， 以 毛 为 衣 的 文 昔 领 避 层 只 是 借用 了 「 群 巡 奏 权 」 的 名 改 ， 
实际 上 在 上 海 建 立 了 由 宣 方 主 于 的 「 革 命 委员 会 」， 闻 不 是 由 真正 的 
工人 和 群众 掌握 政治 权力 。 | 联 司 」 认 鸭 官方 在 强力 恢复 秩序 、 镇 感 
造反 运动 。 | 联 司 」 希望 成 立 真正 由 工人 阶级 自我 管理 的 巴黎 公社 体 
制 ， 和 [革命 委员 会 」 进 行 了 长 达 数 月 的 武 效 门 当 。 


同上 时， 也 有 许多 工人 和 学 生 | 造反 派 上 | ， 顺 着 毛 对 「 官僚 主 久 上 」 、 

| 走 资 派 」 的 批判 继续 思考 ， 最 终 得 出 了 比 毛 更 激进 、 更 深刻 的 结 
论 。 在 这 些 工 人 和 学 生 看 来 ， 毛 准确 地 抓 住 了 官僚 主义 的 现象 ， 但 他 
开 出 的 药方 是 销 的 ;官僚 主 入 的 源头 不 在 具体 的 官僚 个 人 号 上 ， 而 在 
一 全 专 政 的 独裁 体制 ， 过 种 体制 本 质 上 惑 是 资本 主 入 的 。 他 们 认为: 
要 徽 底 破除 官僚 主 入， 只 能 通过 广 除 一 昌 专 政 ， 真 正 由 工人 按照 民主 
的 方式 上 自己 管理 生 郑 资料 。 在 这 一 思考 方向 上 最 有 代表 性 的 论述 ， 来 
目 蕉 [湖南 省 无 新 障 级 革命 派 大 联合 委员 会 」。 在 这 些 论述 中 ， 清 晰 
显现 着 马 死 思 本 人 对 | 社会 主 久 民主 」 的 构想 。 


这 些 | 造反 派 」 运动 超越 了 毛 所 设 定 的 访 程 扼 畦 ， 明 礁 挑 战 了 文革 领 
这 层 的 权威 ， 普 且 开 始 号 如 系 统 性 变革 和 制度 化 民主 ， 因 此 令 毛 和 文 
车 领 加 层 大 感 不 安 。 在 这 种 情况 下 ， 和 从 1968 年 开始 ， 毛 公开 多 许 音 方 


介入 ， 对 | 造反 派 」 进行 了 大 规模 镇 怕 。 根 据 魏 昂 德 的 研究 ， 文 革 中 
所 造成 的 死伤 香 中 ， 绝 大 部 分 都 来 目 於 1968 年 以 后 官方 对 | 造反 铂 
运动 的 镇 司 。 和 从 伤亡 数字 看 ， 这 是 共和 国 历 史上 了 最 大 规模 的 官方 镇 感 
事件 。 在 一 些 城市 ， 工 人 造反 派 组 织 迁 和 前 来 镇 原 的 军队 展开 巷战 ， 
但 最 终 惨 烈 失败 。 和 与 镇 司 同 上 时， 官方 也 开始 批判 造反 派 的 「 社 会 主 入 
民主 」 论述 ， 将 其 斥 为 无 政府 主义 、 托 洛 茨 基 主义 。 


这 是 一 段 让 人 响 咕 、 痛 心 的 历史 : 毛 所 终 起 的 群 冰 到 动 ， 按 照 不 受 毛 
本 人 上 所 控制 的 轨 跻 发 展 起 来 ， 逐 渐 虹 变 为 挑战 中 共 权 威 的 社会 主义 民 
主 和 运动 ， 终 於 训 毛 感到 威 首 ， 最 终 亲 手 镇 怕 了 它 。 用 吴 一 庆 的 话 褒 ， 
文革 和 噬 了 它 目 己 的 孩子 。 


1968-1971 年 的 镇 原 和 运动 ， 影 响 极 为 深 乏 。 一 方面 ， 大 批 [造反 派 」 工 
人 和 学 生 被 肉体 消减 ， 这 一 部 分 遭 到 镇 司 的 「 造 反派 是 最 富 战 门 
性 、 组 织 力 最 强 、 思 想 最 激进 的 一 群 。 另 一 方面 ， 毛 从 鼓励 | 造反 | 
运动 到 镇 压 「 造反 」 适 动 的 「180 度 大 转车 | ， 也 让 许多 工人 和 学 生 陷 
入 政治 约 减 和 虚无 ， 不 不 再 参与 政治 。 许 多 工人 恤 得 毛 背 叛 了 他 们 ， 
更 认为 其 他 文革 领导 人 一 一 如 陈 伯 过 、 等 一 一 是 机 会 主义 者 ， 

通 运动 来 僻 固 目 己 的 权力 。 


1974 年 的 「 批 林 批 孔 」 有 运动 ， 出 人 意料 地 为 「 造 反派 上 」 发 泄 对 1968- 
1971 镇 原 和 运动 的 不 满 提 供 了 机 会 。 在 今天 看 来 ， 「 批 林 批 孔 」 有 运 动 是 


十 分 医 避 的 ， 林 盯 和 孔子 这 两 个 人 风 和 牛马 不 相 及 ， 怎 床 合 放 在 一 起 批 
判 ? 江青 等 文革 领袖 们 之 所 以 发 起 如 此 话 可 的 运动 ， 逮 是 因为 想 借 此 
在 中 共 高 层 政治 中 打 感 殿 己 、 强 化 自身 权力 。 


工人 [造反 派 」 的 确 痛 恨 林 彪 。 在 1971 年 政变 失败 身亡 之 前 ， 林 彪 的 
权力 基础 主要 来 自 军 队 ， 在 音 方 镇 原 | 造反 派 」 的 行动 中 扮演 了 重要 
的 领导 角色 。 因 此 ， 一 些 在 1966-1967 年 活路 、 和 后 来 受到 镇 原 的 「 造 
反 」 和 运动 参与 者 ， 厌 着 | 批 林 批 孔 」 有 运动 的 机 会 ， 大 力 批 判 林彪 、 择 
发 对 镇 压 时 期 的 不 满 ， 和 希望 重 秘 1966-1967 年 的 群众 民主 运动 。 这 其 中 
最 典型 的 论述 ， 就 是 广州 出 现 的 以 「 李 一 哲 」 为 笔名 的 大 字 报 ， 影 响 
及 全 


ANY 


莱 
到 


O 


但 | 批 林 批 孔 」 到 动 的 结果 让 「 造 反派 」 们 感到 失望 。 李 一 哲 的 号 召 
没有 得 到 毛 本 人 的 文 持 ， 一 些 文革 领袖 甚至 主 匡 禁 止 大 字 报 继续 流 

传 。 这 使 得 造反 派对 文革 领袖 、 乃 至 对 毛 本 人 的 不 满 进 一 步 激 化 ， 直 
接 半 致 了 1976 年 | 四 五 运动 」 的 发 生 。 


| 四 五 有 运动 」 发 生 在 1976 年 清明 节 前 和 后 ， 许 多 北 束 市 民 聚 集 在 天 安 门 
广场 ， 蛋 念 剖 剖 逝 世 不 入 的 总 理 周恩来 。 但 在 悼念 周恩来 的 同时 ， 有 运 
动 参 与 者 实质 上 是 在 发 泄 对 文革 领袖 的 不 满 。 天 安 门 广场 上 到 处 都 是 

| 打倒 慈禧 太后 」 、 | 打倒 英吉 拉 - 甘 地 」 的 标语 ， 暗 讽 以 江青 为 代表 


的 文革 领袖 。 更 有 甚 者， 运动 中 甚至 出 现 了 | 打倒 徐 量 」 的 口 旺 一 一 
| 秦 呈 」 所 指 的 ， 正 是 毛 本 人 。 


| 四 五 运动 」 的 爆发 ， 标 证 着 民意 对 文革 领袖 和 毛 本 人 的 反感 达到 项 
箱 。 正 是 厌 助 这 一 民意 基础 ， 中 共和 党 内 的 部 分 官僚 才 得 以 在 毛 去 世 之 
后， 泪 藉 宫廷 政变 完成 了 对 文革 领袖 的 清 缴 。 反 过 来 ， 文 革 和 领袖 们 的 
履 减 ， 也 再 次 点 燃 了 一 些 「 造 反派 」 的 希望 。 他 们 了 盼 着 当局 能 为 他 们 
所 遭遇 的 不 公 与 镇 原平 反 ， 也 了 盼 着 高 压 的 政治 环境 能 锡 纤 动 。 同 时 ， 
1976-1978 年 间 的 地 小 平 ， 为 了 在 和 华 国 锋 的 党 内 权力 癌 笋 中 全 固 自己 
的 民意 支持 ， 也 确实 释放 了 一 些 政治 宽 绎 的 信号 ， 进 一 步 强化 了 造反 
派 的 粥 砚 。 


E” 


造反 派 的 乐 宙 情 绪 ， 终 於 在 1979 年 险 聚 成 了 [民主 桨 运动 」。 通 斯 纳 
指出 ， 参 加 这 场 运 动 的 主力 ， 多 是 在 1966-1967 年 活路 、 之 后 这 到 镇 原 
的 工人 、 学 生 [造反 派 上 」 ， 而 不 是 知识 分 子 。 [造反 派 」 们 组 成 政治 
社团 、 组 织 公开 讨论 、 发 行 自己 的 出 版 物 、 张 贴 大 字 报 。 运 动 的 影响 
很 快 就 从 北京 向 其 他 城市 蔓延 。 他 们 的 论述 ， 着 力 批判 官僚 主义 、 和 
导致 官僚 主义 出 现 的 一 党 专制 体制 ， 复 活 了 文革 早期 的 社会 主义 民主 
论述 。 对 於 民 主 糟 运 动 的 参与 者 而 言 ， 这 声 运 动 的 意义 也 恰恰 在 人 於 : 

1966-1967 年 的 那 场 还 动 ， 在 遭 到 强力 镇 原 和 后 ， 终 於 有 了 再 次 向 前 推进 
的 机 会 。 从 这 个 角度 府 ，1979 年 的 「 民 主 糟 运 动 」 是 1966-1967 之 和 后 的 
二 次 社会 主义 民主 运动 。 


1979 年 ， 部 小平 己 经 在 中 共和 沉 内 的 权力 六 争 中 取得 膀 利 ， 成 为 实际 上 
的 最 高 统治 者 。1966-1967 年 的 运动 让 毛泽东 感到 多 恐 慨 ，1979 年 的 运 
动 就 让 于 小 平 感到 多 恐慌 。 像 毛泽东 一 要 ， 于 小 平 同 样 开始 镇 原 民 主 
到 动 的 参与 者 ， 诊 他 们 是 | 无 政府 主义 分 子 」 。 对 民主 将 有 运 动 的 镇 
屡 ， 使 得 工人 和 市 民 在 1968 年 之 后 不 断 累 积 的 政治 虚无 感 更 强烈 了 。 

在 此 之 后 ， 社 会 主义 民主 的 论述 乎 完全 从 公共 僵 论 中 消失 。 这 一 论 
述 的 消失 ， 也 意味 着 阶级 话语 在 政治 中 变 得 越 来 越 和 缘 化 一 一 星 竟 ， 

社会 主义 民主 的 核心 就 是 将 「 民 主 」 放 在 阶级 话语 中 来 理解 。 这 一 释 
化 ， 和 部 小 乎 越 来 越 强调 | 不 嫂 论 」 的 实用 主义 政策 路 线 、 越 来 越 速 
元 「 阶 级 辣 委 」 话语 的 趋势 在 时 间 上 一 致 ， 可 以 看 做 一 枚 硬 带 的 两 

面 。 


| 民主 桨 到 动 」 被 镇 感 ， 诺 致 工人 阶级 在 公共 空间 中 被 消融 ， 政 治 讨 
论 越 来 越 成 了 知识 分 子 和 学 生 的 专利 。 随 独 社 会 主 久 民主 论述 和 隐 级 
话语 的 退场 ， 关 於 | 民主 」 的 讨论 也 在 上 自由 主 久 化 的 道路 上 越 走 越 

逐 。 了 最 明显 的 例子 是 ， 到 了 1980 年 代 和 后 期 ， 关 人 於 | 民主 逮 是 威权 」 的 
知识 分 子 讨论 ， 往 往 都 预 设 了 市 场 化 改革 本 身 的 正章 性 。 学 者 陈 佩 华 
CAnita Chan) 指出 ，1980 年 代 的 知识 分 子 讨论 ， 效 乎 从 来 不 会 提 及 工 


今天 的 许多 论述 ， 往 往 都 对 1980 年 代 的 中 国 大 陆 抱 有 一 种 溪 漫 化 的 想 
像 ， 说 那 是 一 个 目 由 的 、 充 泣 希 望 的 理想 主义 上 时代。 然而 事实 上 ， 如 
打 我 们 要 评估 1980 年 代 ， 台 不 俊 要 考虑 我 们 看 到 了 什 笃 ， 逮 要 考虑 我 
们 没有 看 到 什么 。 西 方 思 测 的 引入 、 言 论 空 间 的 放 基 、 社 会 团体 的 活 
足 ， 这 些 现象 的 背后 是 工人 障 级 在 政治 生活 中 的 退场 、 社 会 主 入 民主 
论述 的 消失 ， 而 这 来 源 於 民主 糟 运 动 的 惨烈 结局 。 换 句 话说 ，1980 年 
代 的 [自由 上 」 ， 恰 恰 是 政治 镇 感 的 产物 。 


我 们 如 果 要 讨论 | 自由 上 」 ， 就 必须 要 闻 : 完 竟 是 谁 的 自由 ? 1980 年 代 
的 目 由 化 红利 ， 不 管 是 与 论 的 放 开 、 思 想 的 多 元 逮 是 生活 方式 的 多 要 
化 ， 基 本 完全 被 知 识 分 子 和 学 生 所 理 受 。 半 小平 为 了 获 固 目 身 民 意 、 
属 取 市 场 化 改革 的 合法 性 ， 大 幅 提高 知识 分 子 的 经 济 符 遇 和 社会 地 

位 ， 而 且 大 大 强化 了 高 等 教育 的 精英 主义 色彩 。 这 使 得 知识 分 子 和 学 
生 驳 与 政治 讨论 的 遇 程 ， 也 同时 成 芍 了 不 断 强化 上 自己 精英 身份 认同 的 
允 程 。80 年 代 末 广 受 关注 的 纪 外 片 《 河 帘 》， 台 是 这 种 精英 目 由 主 入 
的 典型 代表 。 


与 此 同时 ， 城 市 工人 障 级 吝 受 了 什么 | 目 由 」 ? 1980 年 代 对 工人 生活 
影响 最 大 的 改革 ， 可 能 兹 不 是 价格 改革 ， 而 是 国企 经 营 权 的 下 放 和 座 
长 负责 制 的 推行 。 这 一 系列 改革 ， 大 大 强化 了 国企 管理 层 的 目 由 裁量 
权 和 对 生产 资料 的 文 配 。 成 为 常 碍 的 感 长 专断 制度 ， 歼 乎 等 同 於 事实 
上 的 厂 长 科 有 制 。 随 独 职 工 代 表 大 会 渐 潮 名 存 实 志 ， 工 人 在 工厂 中 有 


限 的 民主 决 策 渠 道 也 成 为 一 纸 空 文 ， 工 人 在 和 劳动 允 程 中 越 来 越 直观 地 
体会 着 | 官僚 专制 」 。 随 独 工人 觉得 在 工厂 中 | 被 感 过 上 、 | 受 欺 
负 」 、 失去 草 厥 上 」 、 「 越 来 越 不 平等 | ， 国 企管 理 层 只 能 通过 物质 
激励 手段 来 调动 工人 的 和 劳动 积极 性 。 换 句 话说 ， 工 人 物质 待遇 的 提 
高 ， 恰 恰 是 他 们 在 和 劳动 场所 的 民主 权利 被 大 大 削弱 的 结果 。 而 到 了 
1980 年 代 和 后 期 ， 工 人 们 的 物质 待遇 随 独 通货 膨 服 止步 不 前 、 甚 至 不 升 
反 降 ， 工 人 的 不 泣 情 绪 更 加 强烈 。 


因此 ， 整 个 1980 年 代 ， 一 直 见 证 着 学 生 、 知 识 分 子 群体 和 工人 阶级 的 
分 化 遇 程 。 而 这 种 分 化 ， 在 很 大 程度 上 来 源 於 毛 时 代 、 几 时代 两 次 对 
社会 主义 民主 运动 的 镇 怀 ， 最 终 使 得 阶级 话语 在 政治 中 被 过 缘 化 。 到 
了 1989 年 ， 积 累 了 强烈 不 泣 的 工人 们 终 於 爆 弘 ， 在 1966、1979 年 曾经 
出 现 过 的 社会 主义 民主 论述 再 次 成 为 工人 的 武器 。 而 不 幸 的 是 ， 在 长 
期 的 分 化 遇 程 之 后， 此 时 的 学 生 和 知识 分 子 对 工人 阶级 的 社会 主义 民 
主诉 求 既 不 理解 、 也 不 关心 。 


分 而 治之 ， 威 权 维 持 的 关键 ? 


到 了 90 年 代 ， 知 识 分 子 群体 和 工人 阶级 的 分 化 进一步 加 剧 。 和 彰 局 对 论 
参与 六 四 和 运动 的 学 生 与 工人 的 不 同 患 度 一 一 对 学 生 们 晴 蜂 用 水 地 | 小 
向 大 诚 」， 而 对 工人 们 语 酷 镇 感 不 手软 一 一 也 成 为 贯 徽 整 个 90 年 代 
的 主题 。 


90 年 代 市 场 化 改革 的 进一步 加 速 ， 移 80 年 代 末 、90 年 代 初 那 一 批 受 明 
精英 教育 的 大 学 学 业 生 们 提供 了 大 量 的 经 济 机 会 。 早 有 疯 察 者 指出 ， 
许多 参与 过 六 四 到 动 的 目 由 主 入 知识 精英 ， 在 市 场 化 痕 涧 中， 撞 吴 一 
变 成 了 新 当 的 城市 中 产 障 级 ， 变 成 了 所 访 共 庆 繁 现 体 制 的 既得 利益 
者 。 东 种 程度 上 ， 市 场 化 改革 因此 可 以 被 看 作 是 共产 得 章 局 对 那 一 代 
六 四 运动 学 生 参 与 者 的 吸纳 和 收买 。 我 接触 过 不 少 在 80 年 代 末 就 读 北 
各 名 校 的 大 学 生 ， 他 们 效 乎 全 都 参与 过 1989 年 的 送行 示威 活动 ， 但 今 
天 作为 光鲜 体面 的 中 产 障 航 ， 信 奉 | 稳定 至 上 」 。 回 首 往 事 ， 他 们 训 
移 自 己 当 时 参与 民主 运动 是 幼稚 、 不 成 熟 的 表现 ， 是 | 受 人 操纵 | 
的 。 


90 年 代 的 市 场 化 改革 ， 在 | 收 圈 」 学 生 和 知识 分 子 群体 的 同时 ， 针 城 
市 工人 阶级 造成 了 毁 减 性 打 便 。 随 痢 大 量 的 国有 企业 改制 、 裁 员 、 私 
有 化 ， 无 数 城市 工人 被 过 下 疝 或 买 断 工龄 ， 失 去 了 工作 机 会 和 基本 的 
和 劳动 保障 。 分 析 者 历来 认为 ， 左 动 章 局 开 属 国企 改制 的 主要 是 经 济 方 
面 的 考虑 ， 但 回 看 六 四 有 运 动 的 罗 嘛 ， 我 们 也 许可 以 猜测 一 一 即便 这 种 
猜测 逮 缺 乏 足 多 的 证 据 ， 但 或 许 我 们 可 以 去 思考 和 讨论 一 一 政治 动机 
在 当局 的 决策 中 也 扮演 了 重要 角色 。 当 局 也 许 正 是 因为 忌 情 城 市 工人 
障 级 在 到 动 中 表现 出 的 组 织 力 与 激进 性 ， 才 决 心 在 整 苯 上 挫 毁 过 一 隐 
级 。 


知识 分 子 群体 和 城市 工人 阶级 在 90 年 代 的 迫 哭 命运， 构成 了 和 后 六 四 时 
代 上 断裂 的 社会 格局 ， 一 直 延 续 至 今 。 这 种 将 不 同 阶级 「 分 而 治之 」 的 
策略 ， 成 为 了 共产 所 威权 体制 得 以 维持 的 关键 因素 。 过 是 六 四 有 运动 给 


今天 留 下 的 最 重要 还 产 之 一 。 


不 管 是 马 元 思 主 入 的 经 典 单 命理 论 、 殖 民主 入 语 境 下 的 民族 革命 理 
论 ， 逮 是 对 於 西班牙 、 韩 国 、 波 兰 等 国家 在 20 世 纪 合 期 民主 化 运动 的 
研究 ， 都 强调 知识 分 子 和 工人 、 展 民 等 体力 劳动 者 之 间 的 联 绑 和 合作 
臣 政 治 有 运动 成 功 的 关键 。 然 而 在 竺 今 中 国 ， 知 识 分 子 和 受 通 高 等 教育 
的 城市 中 产 隐 级 受益 於 现 体制 提供 的 经 济 机 会 ， 大 多 对 政治 抗 当 没 有 
时 趣 ， 成 为 中 共 威 权 和 统治 的 | 基本 散 」， 与 工人 障 级 之 问 没 有 任何 团 
和 结 感 可 言 。 在 21 世 纪 初 期 ， 主 要 由 部 分 学 者 、 记 者 、 律 师 、NGO 和 失业 
者 等 少数 中 产 隐 级 职业 群体 所 构成 的 公民 社会 运动 和 维权 运动， 也 基 
本 不 关注 和 劳 工 议题 。 这 意味 判 知识 分 子 、 中 座 阶 级、 工人 隐 级 之 间 的 
联盟 无 法 形成 ， 更 意味 着 大 短 转 的、 持久 的 、 既 具备 组 织 基 础 又 具 估 
话语 论述 能 力 的 抗争 运动 疾 乎 没有 出 现 的 可 能 。 近 效 年 ， 一 些 育 年 学 
生 介 入 工人 和 运动 的 党 试 办 然 可 贯 ， 但 依然 有 很 长 的 路 要 走 。 隐 级 断裂 
的 社会 格 局 ， 依 然 合 在 中 国 持续 较 长 时 间 。 
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| 北京 公社 」 的 八 个 瞬间 
(上 ) : 六 四 三 十 年 ， 对 於 「 反 
思 的 反思 


特约 扎 稿 人 吴强 |2019-06-01 


对 於 亲身 经 历 过 1989 年 北京 学 生 到 动 的 人 来 褒 ， 遇 去 三 十 年 意味 着 什 
亚 ? 还 在 记 懂 中 留 下 什么 ? 过 大 概 让 年 轻 人 、 媒 体 或 是 国际 社会 感到 


好 奇 


辟 管 市 场 经 济 早已 经 最 大 限度 地 佑 领 了 每 一 个 人 的 生活 和 大 脑 ， 
公国 机 器 以 去 政治 化 和 高 司 手 段 仅 可 能 删除 了 所 有 记 慌 ， 但 是 ， 遇 去 
三 十 年 的 每 一 天 ， 对 许多 人 来 询 ， 包 括 我 目 己 在 内 ， 都 在 反思 中 小 


通 。 


且 ， 三 十 年 间 所 有 的 这 些 改 释 和 删除 本 身 ， 理 论 上 似乎 也 属於 「 忆 
类 反思 」， 就 像 还 动 结束 和 后， 官方 组 织 的 批判 正 是 以 所 谓 [反思 」 的 
名 义 进行 ， 然 后 以 实际 上 禁止 纪念 、 防 系 反 思 的 方式 ， 和 无 时 无 刻 不 提 
醒 人 们 那个 奢 史 事件 的 存在 ， 以 及 对 未 来 历史 进程 的 意 坟 


反思 的 反思 


直到 今天 ， 大 概 除 了 咖 灼 的 《 咕 和 园 》 和 若干 纪 销 片 ， 人 们 很 难看 到 
以 六 四 为 背景 的 文学 和 影视 作品 。 对 那 场 运动 的 反思 和 讨论 ， 也 集中 
在 对 和 运动 进程 的 复原 和 对 个 人 训 居 的 打 扒 上 ， 璧 如 吴 仁 华 在 海外 收集 
了 三 千 多 名 参加 [ 平 暴 」 官兵 的 证 词 ， 王 丹 的 回民 ， 趟 易 新 运用 社 有 运 
理论 分 析 学 运 如 何在 1980 年 代 变 动 的 国家 -社会 关 傈 中 诞生 於 特定 的 北 
各 校园 空间 ， 


办 然 还 有 不 少 学 术 论 文 和 比较 社 运 研究 ， 试 图 从 更 具体 的 角度 解释 和 运 
动 的 起 因 和 失败 ， 也 有 划 了 上 晓 波 和 了 丁子 霖 发 起 的 | 天安门 母 半 上 」 到 动 如 
同 阿根廷 [五 月 广场 母 闪 」 有 运动 一 标 ， 提 醒 着 过场 运 动 的 受难 者 和 他 
们 的 家 寿 ， 但 是 大 量 的 纪念 仍然 是 感伤 性 的 ， 大 量 的 反思 仍然 围绕 着 
| 5.13」 绝食 代表 的 激进 路 线 的 争论 ， 因 此 总 体 上 更 倾 癌 假设 
| 5.20」 戒 太 和 后 如 果 及 时 撤 出 可 能 带 来 和 平 转 型 ， 从 而 否定 有 运动 的 和 后 


影响 上 ， 将 有 运动 主体 下 各 得 内 两 股 力量 的 奖 种 腾 败 上 ， 也 暗合 了 镇 司 
者 的 镇 愿 园 辑 和 镇 怕 后 推动 市 场 经 济 改革 的 选辑 ， 即 1989 年 的 民主 化 
人 条 件 不 成 熟 ， 而 必须 先 稳定 、 再 经 济 、 和 后 民主 。 


这 是 1989 年 5 月 16 日 部 小 平 会 见 苹 巴 齐 夫 《〈 广 尔 巴 看 夫 ) 时 表 驴 的 思 
路 ， 甚 至 也 是 镇 怀 之 后 争取 美国 合作 《〈 疙 至 在 整个 1990 年 代 都 逐年 批 
准 中 国贸 易 最 惠 国 待遇 ) 的 共识 ， 国 际 社会 也 相信 ， 市 场 经 济 发 展 所 
促进 的 公民 社会 和 中 产 障 级 力量 ， 最 终 将 推动 中 国 的 民主 转型 。 甚 至 
从 理论 上 说 ， 这 也 合乎 后 来 的 新 自由 主义 和 新 保守 主 入 者 对 目 由 和 民 
主 的 分 开 爸 述 ， 既 得 以 让 新 保守 主义 在 1990 年 代 的 中 国 哲 学 课堂 上 大 
行 其 道 ， 也 为 迎合 最 终 的 世界 箔 围 内 消解 民主 、 即 今天 的 全 球 民主 危 
机 埋 下 了 伏笔 。 事 实 正 是 ， 中 共 当 局 在 1989 之 后 的 三 十 年 ， 正 是 通 

所 请 改革 开放 一 点 点 释放 「 自由 | ， 而 无 限 拖延 着 民主 化 的 进程 。 


这 场 运 动 之 后 的 反思 就 此 原 地 打转 ， 绝 大 多 数 事后 反思 ， 就 和 广场 学 
生 曾 时 居 口 一 词 地 停留 在 民主 的 抽象 价值 和 口号 一 标 ， 在 过 去 三 十 年 
都 在 继续 寻求 音 时 可 能 的 最 终 解 决 ， 从 而 困 在 既 有 的 权力 关 傈 中 ， 在 
与 镇 愿 者 一 一 中 共 当 局 一 一 的 话语 和 道义 浆 委 中 始终 落 於 下 风 。 广 大 
同情 者 对 他 们 、 以 及 整个 运动 的 评价 ， 也 杂 以 更 有 力 地 同 | 前 后 三 十 
年 」 扩 展 ， 或 者 向 更 久 束 的 历史 和 未 来 发 生 影 响 。 


运动 的 两 位 关键 人 物 一 一 刘晓波 和 趟 紫阳 一 一 在 1989 之 后 四 然 各 自在 
困境 中 继续 以 撰写 评论 和 回 居 儿 的 方式 ， 影 响 了 过 去 三 十 年 的 反对 这 
动 和 公民 社会 ， 但 是 他 们 的 反思 没有 超出 国家 -社会 或 政党 -转型 的 杠 
架 ， 也 未 能 在 更 温和 的 改良 立场 上 集结 力量 、 推 动 共产 党 的 社会 民主 
化 。 即 便 更 具 蜂 度 、 可 渊 及 1970 年 代 末 西单 民主 效 和 运 动 的 魏京生 ， 也 


和 他 和 后 来 在 北美 所 领 怕 的 流亡 运动 一 栋 微 弱 ， 反 映 这 些 民 主 月 种 奈 程 
的 长 篇 小 设 戴 忒 的 《好 吗 兄 有 》 主 人 公 之 一 魏 小 清 ， 今 年 1 月 在 巴黎 去 
世 ， 和 效 年 前 刘 上 晓 波 、 超 紫阳 先后 去 世 一 栋 和 无 营 ， 没 有 对 中 国政 治 发 


生 什么 影响 。 


历史 的 签 点 逮 是 起 昌 ? 


允 道 六 四 运动 就 此 将 淹没 在 历史 的 长 河和 破碎 的 让 慌 中 吗 ? 在 20 世 纪 
的 革命 、 起 义 和 反 抗 的 历史 中 ， 三 十 年 也 许 阔 不 是 一 个 太 长 的 时 段 。 
譬如 ， 曾 经 在 1998 年 控诉 智利 前 总 统 皮 话 切 特 的 西 班 赴 法官 加 了 凑 因 ， 
2008 年 下 令 挖 掘 内 战 期 间 的 19 具 受害 者 直上 骨 ， 遭 遇 了 种 种 阻 研 ， 司 力 
来 自 政 治 与 司法 、 还 有 记 慌 和 仇恨 ， 七 十 年 仍 未 消散 。 


台湾 | 二 二 八 」】 事 件 也 是 一 标 ， 直 到 四 十 年 后 的 1987 年 | 解 邓 」 ， 在 
全 球 第 三 波 民 主 化 痕 测 的 推动 下 ， 才 等 来 了 反对 得 第 一 次 公开 纪念 ; 
伴随 台湾 的 民主 化 进程 ， 直 到 1995 年 中 华 民国 立法 院 通过 《二 二 八 事 
件 处 理 及 补偿 条例》 普 定 每 年 「2.28」 为 和 平 纪念 日 ， 得 以 正式 平 

反 。 其 实 ， 可 能 根本 没有 人 会 怀疑 ，1989 年 学 生 还 动 真正 被 平反 ， 也 
需要 等 到 更 为 久 束 的 未 来 ， 也 就 是 中 国 实现 民主 转型 的 那 一 刻 。 


换言之 ， 从 中 国 与 冷战 关 傈 的 角度 看 ， 作 鸭 1950、1953、1956、 
1968、1980 年 以 来 在 东 德 、 波 兰 、 匈 牙 利 和 捷克 斯 洛 伐 克 等 共产 主义 


国家 发 生 的 一 系列 反抗 运动 的 最 后 一 场 ， 无 论 动 员 规 模 和 针 抗 烈度 ， 
天 安 门 运 动 可 能 都 居 於 最 末 ， 兹 没有 中 国 知 识 分 子 所 腹 想 的 更 多 新 
意 ， 其 被 镇 怀 的 残酷 程度 也 订 超 过 其 他 起 和 ， 很 大 程度 上 只 是 因为 在 
一 个 前 所 未 有 湖 进 大 批 西方 记者 的 欠 幕 国家 内 部 发 生 ， 然 后 通过 大 肤 
媒体 并 克 了 福山 所 请 | 压 史 终结 」 的 人 进程， 而 被 世人 锅 记 。 


在 枪 声 还 未 打 继 的 前 夕 ， 弗 朗 西 斯 .福山 〈Francis Fukuyama ) 在 1989 年 


只 然 一 时 洛阳 纸 贵 ， 伸 很 快 遭 受 各 种 质疑 。 如 前 文 所 述 ， 冷 战 后 的 诚 
月 囊 ， 新 民族 主义 、 伊 斯 兰 原 教 由 主义 和 新 民粹 主义 轮番 登台 ， 今 天 
效 乎 已 经 没有 多 少 人 怀疑 全 球 民 主 危机 的 到 来 。 不 遇 ， 三 十 年 后 的 今 
天 ， 再 看 福山 的 历史 终 和 结论， 对 照 时 局 发 展 ， 对 天 安 门 有 运 动 的 压 史 总 
义 也 会 产生 新 的 认识 。 


在 《历史 的 人 终结》 最后， 福山 写 道 ， | 痢 压 史 绪 束 和 后 ， 我 和 周转 的 人 
们 能 络 感 觉 到 一 种 强大 的 怀 佬 力量 」 ， 这 股 怀 偶 力量 在 冷战 后 逐渐 上 
升 ， 甚 至 强大 到 足以 改 释 | 压 史 终结 论 」 的 程度 ， 那 就 是 各 种 原 教 由 
主 久 的 归 起 和 民族 主 入 的 复兴 : 包括 在 [911」 前 后 猩 儿 一 时 、 不 入 前 
才 证 明 失 败 的 伊斯兰 原 教 虽 主 氏 ， 也 包括 从 巴 冰 驮 危机 以 来 的 民族 主 
裘 复归 到 特 明 普 的 反 全 球 化 ， 更 有 童 近 平 代表 的 毛 主 我 怀 午 ， 正 在 将 
1960 年 代为 世界 恕 届 的 | 输出 音 命 上 」 改换 包罗 为 更 令 人 疑 恨 的 | 一带 
一 路 上 」 ， 而 且 如 福山 所 料 的， 在 三 十 年 后 逮 是 没 能 融入 民主 世界 。 


这 意味 独 什 么 ? 在 我 们 回 到 「 压 史 和 结 上 」 的 那 一 压 史 事件 时 ， 透 通 黑 
格 责 曾经 在 1806 年 耶 拿 战役 后 看 到 骑 在 马 背 上 的 拿 破 巾 、 然 后 意识 到 
| 世界 骑 在 马 背 上 」 上 所 开 司 的 历史 上 秽 ， 所 有 的 目 合 者 所 看 到 的 ， 或 许 
就 是 | 中 国 站 在 坦克 前 」 。《 瞬 间 一 ) 


只 是 ， 这 标 被 记 外 下 来 、 然 后 得 以 反 才 推 殴 的 压 史 了 瞬间 普 不 太 多 ， 拓 
论 是 | 站 在 坦 死 前 的 中 国人 」， 逮 是 车 名 播 影 师 刘 香 成 拍 下 的 | 平板 
车 上 的 伤 者 」】， 图 像 猪 存 但 姓名 已 逝 ， 人 们 和 扰 从 了 解 伤 者 的 主张 和 行 
动 ， 也 和 无 从 了 解 | 站 在 坦克 前 的 中 国人 」 的 下 落 ， 更 乱 法 理解 做 年 合 
世界 与 这 个 | 坦克 中 国 」 的 婧 和 、 以 及 三 十 年 后 所 面临 的 困 摄 。《〈 瞬 
闻 二 ) 


邓小平 在 1989 年 面 对 学 生 民 主 运 动 的 高 小 和 随 之 而 来 的 党 内 有 动手， 下 
决心 探 取 强 力 镇 屡 ， 基 本 上 恰如其分 地 反映 了 他 在 1973 年 底 复出 后 、 
结束 毛泽东 式 运 动 、 而 以 | 治理 整顿 | 和 | 与 美 婧 和 」 开始 建设 进程 
中 的 极权 主义 政权 性 质 ， 表 明 其 自 中共 在 1956 年 匈牙利 危机 人 爆 发 后 敦 
促 众 联 介 入 以 来 的 初 心 未 变 。 同 样 ，1989 年 运动 正 是 共产 主义 阵营 里 
发 生 最 晚 、 也 是 最 后 一 块 多 米 许 骨牌， 如 小平 充 分 认识 到 ， 因 为 政权 
性 质 的 自 儿 性 暴露 、 而 微 底 毁 减 了 共产 主义 政权 的 全 部 合法 性 ， 不 得 
不 在 冷 战 结束 、 大 局 已 定 和 后 ， 自 己 动 手 推 动 中 国 向 市 场 化 的 威权 主义 
转型 ， 包 括 1990 年 代 中 和 后 期 开始 的 民族 主义 〈 国 家 ) 转型 。 这 也 才 是 


习近平 上 人 台 伊始 自 承 所 谓 「 前 后 三 十 年 一 致 | 的 联结 点 ， 也 是 他 如 今 
呼 自 「 不 忘 初 心 | 、 防 止 苏联 式 骨 滇 重演 的 起 点 ， 以 至 於 在 1989 学 过 
三 十 通 年 之 际 如 此 紧张 ， 号 召 全 党 动员 保卫 政治 〈 权 ) 安全 。 


如 此 路 径 ， 由 知 干 个 瞬间 梅 成 ， 务 常常 被 德国 哲学 家 只 元 所 谓 | 巫 毒 
式 国 家 竺 拜 」 的 历史 所 遮蔽 ， 也 在 过 去 三 十 年 的 反思 中 面目 模糊 ， 很 
类 乎 海德 格 尔 晚 年 曾经 提出 的 概念 Ereignis。 在 德语 中 它 是 「 事 件 」 的 
意思 ， 也 包含 者 | 开始 」 ， 阿 甘 本 则 将 其 解释 为 | 最 和 合 的 事件 」 : 

| 通 允 该 事件 ， 从 历史 命运 中 给 予 普 被 抓 住 的 东西 正 是 历史 原则 的 被 
遮蔽 本 号， 也 即 历 史 性 本 身上 」 。 在 海德 格 簿 那里， 存在 是 对 两 千年 哲 
学 一 味 奶 癌 存 在 者 的 反动 ， 但 在 战 后 新 马 死 思 主 久 者 那 襄 ， 例 如 巴 迪 
欧 ， 存 在 主 我 的 求 是 而 非 伪 统 退 问 是 什么 的 本 体 论 ， 测 误 痢 一 种 对 在 
场 和 失去 的 起 源 的 怀 蔷 。 这 可 能 正 是 纳粹 内 起 的 哲学 根源 ， 海 德 格 责 
之 谓 哲 学 终结 后 的 结果 ， 也 是 福山 三 十 年 前 所 扒 心 的 冷战 -历史 从 结 后 
的 副产品 ， 如 伊斯兰 世界 、 俄 中 斯 、 中 国 、 甚 至 欧洲 和 美国 都 正在 内 
起 的 强大 的 怀 佬 力 量 ， 乱 论 是 原 教 虽 主 要、 新 民族 主 入 逮 是 新 民粹 主 


妆 
我 。 


对 启 死 思 主 入 的 巴 迪 欧 来 询 ， 与 海德 格 南 早年 的 存在 主 入 历史 观 相 

反 ， 历 史 是 在 存在 极限 处 的 呈现 。 这 是 对 自由 主义 者 如 四 六 以 及 大 多 
数 中 国 知 识 分 子 〈 无 论 1980 年 代 逮 是 之 后 ) 所 期 望 的 无 对 抗 政 治 的 否 
定 。 相 反 ， 激 进 政治 所 理解 和 期 望 的 压 史 ， 有 是 具 现 的 ， 本 来 就 充 消 各 


种 不 确定 ， 要 求 运 动 中 的 多 样 性 、 多 元 性 和 种 突 的 存在 。 这 种 厅 史 
秽 ， 不 俐 通用 | 事件 」 ， 这 不 人 暗 示 海 德 格 天 晚年 的 微妙 转变 ， 也 指 
器 对 1989 学 有 运 这 声 运 动 -事件 的 怀 人 昔 的 反思 。 


如 阿 甘 本 所 示 ， 对 事件 的 理解 和 介入 ， 在 本 体 和 认 知 之 间 是 一 种 | 非 
国家 和 非法 律 的 政治 学 与 人 类 学 生活 ， 一 种 尚未 完全 被 思考 通 的 政治 
学 和 生活 」。 这 也 正 是 我 个 人 在 经 历 了 1989 学 有 运 之 和 后， 作为 竺 时 最 年 
轻 的 大 一 学 生 、 学 有 运 的 边缘 人 物 而 侍 存 下 来 ， 件 在 其 后 从 未 停止 通 思 
考 ， 闻 且 走 上 政治 学 和 人 类 〈} 学 道路 、 和 与 此 相应 的 动 败 与 反抗 交织 的 
生活 方式 。 我 一 直 试 图 在 自由 主 入 主 章 、 邹 陷入 目 咬 尾巴 困境 的 反思 
主流 之 外 ， 从 与 1989 学 膛 、 冷 虐 结 束 同时 兴起 的 后 马 死 思 主 入 ， 来 岗 
照 这 56 天 ， 它 可 能 东非 自由 主 和 的 运动 ， 而 是 政治 学 与 人 类 学 的 到 动 
和 生活 。 


譬如 ，1989 年 5 月 13 日 晚 并 始 、 故 时 一 明 的 绝食 行动 ， 在 遇 去 的 三 十 
年 于 都 一 直 扰 法 搬 脱 来 目 各 界 的 指责 : 造成 运动 升级 、 引 发 残酷 镇 怕 
从 而 导致 学 运 失 败 、 断 送 趟 紧 阳 代表 的 得 内 改革 派 和 同情 的 力量 。 在 
余 统 国家 -社会 的 反思 框架 内 ， 这 一 行动 无 颖 是 挑 台 性 的 、 激 进 的 、 发 
起 人 在 把 握 行 动 和 责任 关 傈 方面 是 有 问题 的 ， 即 左倾 冒进 和 不 负责 

任 ， 和 为 如 小 平实 行 戒 钝 提供 了 夭 口 ， 特 别 是 戒 感 实施 和 后 仍 未 见 好 束 

收 ， 最 终 爱 致 哈 力 镇 司 。 


但 是 ， 任 何 有 通关 时 广场 经 历 的 人 ， 大 概 都 会 记得 广场 上 从 雯 壮 同 节 
日 气氛 的 转变 ， 公 开 绝 食 行动 引发 了 15.17」 遂行 ， 这 场 百 万 级 别 的 
大 规模 市 民 声 援手 入 了 各 大 机 上 关 、 国 有 企 事业 单位 的 公职 人 员 和 工 

人 ， 超 越 了 绝食 前 学 运 第 一 隐 段 的 学 生还 动 ， 把 学 运 变 成 了 一 场 至 少 
在 北京 范 转 内 有 广泛 参与 和 同情 的 民主 和 运动， 绝食 后 的 估 领 以 及 歹 硬 
后 的 抵抗 ， 到 6 月 3 日 晚间 帝 局 探 取 清 场 行 动 前 ， 维 持 了 半 个 月 近乎 目 
治 的 局 面 〈 至 少 是 街 面 上 的 自治 ) ， 形 同 | 北京 公社 | 。 《瞬间 三 ) 


56 天 的 「 北 京 公 社 」 具 然 短 芹 ， 箱 堪 比 巴黎 公社 的 72 天 ， 抵 抗 烈度 具 
低 ， 仍 堪 比 西班牙 内 战 叛 章 一 方 对 共和 国平 民 的 大 屠 狼 ， 在 通 去 三 十 
年 的 反思 中 完全 航 忽略 。 人 们 只 记得 5 月 30 日 左右 广场 上 栅 立 起 来 的 民 
主 女 神像 “瞬间 四 ) ， 御 淡 志 了 广场 指 择 部 的 上 自治 管理 下 目 由 目 在 的 
佑 领 生 活 ， 包 括 著 名 拉 深 歌手 的 卖唱 和 不 知名 情 伽 在 广场 举办 的 婚 
礼 。《〈 瞬 间 五 ) 


尤其 是 这 场 婚 初 ， 如 同 阿 偷 特 所 讲 的 新 生 (Natality) ， 人 们 通过 共同 
行动 所 创造 的 全 新 政治 体 通 。 这 半 个 月 的 广场 体 舱 为 一 代 参 与 者 带 来 
持久 的 、 无 法 泄 减 的 政治 记 屋 ， 而 佑 领 行 动 则 和 为 全 世界 提供 了 一 个 前 
所 未 有 的 成 功 行动 模式 ， 不 倡 让 东 德 领导 人 面 对 相 林 将 危机 时 不 敢 探 
取 武 装 手 段 ， 而 且 甚 至 最 终 转 化 为 2011 年 马德里 、 开 颖 和 纽约 所 发 生 
的 广场 估 领 行动 ， 也 包括 2014 年 香港 发 生 的 | 估 中 到 动 | ， 和 后 者 与 

1989 民 主 和 运动 的 联结 颗 然 更 为 紧密 。 这 大 概 就 是 1989 年 事件 所 开创 的 


更 为 重要 的 历史 起 点 ， 意 入 绝对 无 法 俐 俐 局 限 於 中 国 三 十 年 的 历史 维 
度 中 。 


吴强， 时政 宙 察 者 、 自 由 撰 稿 人 ) 
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诲 夫 三 凡生 办 奈 一 无 ， 基 并 才 人 区 六 ， 寺 在 友 必 办 没 确 ， 历 月 ， 
和 例 羽 所 万 过 此 性 构 观 岗 队 天 复 ， 开 渐 人 故 秋 女 必 由 姓 轿 友 鱼 。 
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一 个 无 政府 主 慌 视角 


当然 ， 在 社会 运动 的 策略 层面 ， 如 果 5 月 28 日 广场 表 决 是 借 疝 撤 出 的 
话 ， 我 们 很 容易 想像 这 代表 着 还 动 的 和 平和 结束， 然后 放 政 乱 内 的 分 裂 
也 公开 化 ， 可 能 发 生 持久 的 内 部 争论 和 分 裂 ， 或 者 民主 派 将 估 上 有 风 ， 
或 者 最 终 以 政变 形 陈 结束 过 声 种 论 。 将 来 如 果 发 生 一 场 类 似 哪怕 更 小 
规模 、 上 时 间 更 短 但 是 义 有 足 锡 规 模 的 公开 抗议 的 话 ， 其 政治 效应 也 可 
能 同 栋 如 此 。 


这 可 能 就 是 中 国 统 治 彰 局 在 1989 年 之 后 极力 防止 任何 大 规模 公开 抗 让 
的 根本 原因 ， 因 为 只 要 发生 过 标 一 场 抗议 ， 对 执政 策 来 询 束 可 能 是 至 
命 性 的 。 类 似 的 ， 这 可 能 也 是 他 们 的 意识 形 感 至 今 赴 要 睹 革 着 民主 、 
目 由 、 平 等 这 些 字眼 ， 作 为 所 谓 「 核心 价值 秽 」 要 素 的 原因 之 一 ， 扒 


心 反 对 浅 可 能 轻易 地 使 用 这 些 简单 口号 就 能 芭 隔 、 有 动员。 这 是 一 个 貌 
似 强大 政权 的 脆弱 一 面 ， 也 是 它 不 对 称 地 使 用 大 规模 军事 力量 镇 感 一 
场 和 乎 抗议 的 根本 原因 。 


而 在 更 为 广泛 的 理论 层面 上 ，1989 年 北京 发 生 的 大 规模 绝食 行动 和 广 
场 估 领 ， 在 共产 主 入 阵 答 内 部 的 压 次 大 规模 抗争 运动 草 中 ， 如 此 要 求 
民主 的 非 竖 力 抗争 方式 又 是 钱 乎 唯一 的 ， 联 绪 了 共 庆 阵 管 的 内 部 抗争 
和 冷战 结束 和 后 在 西雅图 、 纽 约 、 开 轨 的 抗争 到 动 ， 而 后 者 受到 和 后 马克 


思 主 入 学 者 的 高 度 评 价 。 


具体 地 诊 ，2011 年 「 估 领 华 尔 街 」 行动 中 的 乱 政 府 主义 ， 早 在 1989 年 
的 天 安 门 广场 中 就 已 经 暗暗 主导 着 估 领 行动 和 民主 运动 的 后 半 阶 段 。 
在 「 佑 领 华 硝 街 」 运动 中 ， 估 领 和 运动 的 理论 家 格拉 伯 〈David 
Graeber) ， 认 为 1989 年 冷战 结束 意味 着 国家 社会 主义 的 破 减 、 而 2008 
年 金融 危机 则 意味 着 资本 主义 的 破 减 ， 从 此 迎 来 无 政府 主义 的 复归 。 
而 他 所 简单 描述 的 一 个 不 需要 军队 、 置 狼 和 警察 的 无 政府 主义 的 社会 
秩序 ， 伙 乎 和 一 百年 前 克 鲁 泡 特 金 〈Peter Kropotkin ) 的 论述 没有 任何 
差 野 ， 也 训 1989 年 的 「 北 京 公 社 」 更 像 一 个 乱 政 府 主义 运动 ， 而 不 是 
一 开始 就 建立 了 自己 武装 和 法 庭 的 巴黎 公社 。 


也 因此 ， 三 十 年 后， 和 曾 我 们 面 对 新 目 由 主 久 的 破产 和 全 球 民 主 的 危机 
到 来 ， 可 以 从 左派 的 立场 重建 那 一 时 刻 的 本 来 面目 ， 那 个 被 自由 主 我 


者 所 遗忘 的 所 谓 「 未 知 的 已 知 | ， 需 要 重新 发 现 那 场 运 动 的 另 一 面 
一 一 无 政府 主义 。 


开 竟 ， 广 场 上 的 学 生 具 然 喊 着 民主 的 口号 ， 但 是 对 1980 年 代 以 来 的 知 
识 分 子 们 来 郊 ， 他 们 更 熟悉 的 仍然 是 马 殉 思 主 贸 及 其 历史 。 如 采 能 想 
到 什么 具体 的 民主 经 验 梯 板 ， 一 定 是 源 目 马 殉 思 经 典 《 法 兰 西 内 战 》 
的 巴黎 公社 ， 而 不 是 古雅 典 或 者 类 国 的 民主 模式 ， 猪 如 学 生 们 在 撤 训 
广场 时 唱 起 的 | 国际歌 」。 


当 他 们 开始 据 课 教条 马 殉 思 主 义 和 后 ， 首 先 着 迷 的 是 所 谓 [西方 马克 思 
主义 上 」 ， 和 从 看 卡 奇 (Georg Lukacs) 到 法 兰 克 福 学 派 ， 还 有 各 种 存在 主 
义 ， 从 了 萨 特 〈Jean-Paul Sartre) 的 「 存 在 主义 是 一 种 人 道 主 义 」 到 海 
德 格 冰 〈Martin Heidegger) 。 和 他 们 开始 表 过 轩 见 的 上 时候 ， 往 往 冠 之 

青年 马 殉 思 主 义 」 或 者 [青年 论坛 | ， 仿 和 佛 一 场 狂 热 的 原 教 旨 主 义 
运动 或 青年 运动 ， 试 图 从 共产 党 自身 的 早期 传统 稍 中 寻找 激情 和 解 
决 。 青 年 马克 思 和 七 十 年 前 的 「 五 四 运 动 」 就 这 概 成 为 他 们 最 主要 的 
理论 资源 ， 而 这 样 的 原 教 则 主义 和 青年 主义 的 狂热 和 路 径 ， 在 1980 年 
代 的 党 内 理论 界 和 大 学 校园 于 逮 是 有 空间 的 。 


就 这 样 ， 五 四 运动 中 最 为 丰富 、 同 标 被 长 期 感 抑 的 乱 政 府 主 氏 ， 疝 杂 
在 被 重新 探寻 的 中 共 早 期 理论 和 历史 中 ， 在 青年 学 生 对 五 四 带 动 的 伟 
和 统 继承 中 ， 以 一 种 | 未知 的 已 知 | 进入 到 1989 年 的 学 生 到 动 ， 任 管 娄 


我 个 人 而 言 ， 腺 至 1989 年 之 后 的 寒冷 学 期 ， 才 有 意识 地 玩 修 中 共和 党 史 
系 的 「20 世 纪 中 国 和 无 政 府 主义 思潮 」 课程 。 


且 不 论 允 去 半 个 多 世纪 人 们 对 [五 四 」 精神 如 何 集中 在 德 赛 二 先生 的 
主题 上 ， 或 者 1980 年 代 李 泪 厚 所 代表 的 [救亡 」 和 与 [后 肥 」 二 元 人 簿 
事 ， 或 者 悍 近 平 在 纪念 | 五 四 」 一 百 遇 年 讲话 囊 刻 意 摘 取 上 所谓 爱国 主 
救 作 为 | 五 四 」 精神， 幸好， 还 有 诚实 的 史学 家 ， 如 梅 念 群 在 《五 四 
的 另 一 面 一 一 | 社会 」 秽 念 的 形成 与 新 型 社会 组 织 的 诞生 》 一 性 中 ， 
再 次 肯定 了 和 扰 政 府 主 久 作为 [五 四 」 运动 的 重要 组 成 部 分 。 他 褒 ， 
| 五 四 时 期 真正 力图 所 脱 国 家 建设 的 政治 主题 ， 以 及 文化 论辩 中 『 激 
进 -保守 」 公 峰 对 崎 状 患 的 知识 分 子 群 体 是 无 政府 主 入 派别 。」] 这 大 概 
同 桩 通用 今天 对 八 九 的 反思 ， 如 何 超越 国家 -社会 和 激进 -保守 的 反思 
框 名 ， 也 很 应 景 地 构成 对 彰 下 国家 主 久 沁 滥 的 批判 一 一 无论 是 国家 交 
本 主 入 的 中 国 模式 ， 逮 是 所 请 新 左派 们 为 之 所 做 的 国家 主 久 辩 访 。 


例如 ， 八 九 有 到 动 中 一 椿 最 为 要 访 的 公案 一 一 三 青年 沁 黑 案 ， 在 整个 绝 
食 - 佑 领 运 动 中 更 能 呈现 「 北京 公社 」 的 极限 和 局 限 。5 月 23 日 ， 来 自 
湖南 的 三 青年 〈 和 鲁 德 成 、 喻 东 儿 和 鲜 志 坚 ) 向 天 安 门 城楼 毛泽东 媳 像 
油墨 ， 被 广场 学 生 纠 守 队 短暂 扣留 后 交 给 竺 地 公安 机 关 ， 三 青年 在 秆 
年 8 月 被 判 重 刑 。《〈 了 瞬间 六 ) 


1972 年 5 月 ， 德 国 红 军 派 〈RAF) 对 斯 普 林 格 〈Springer) 出 版 社 的 汇 你 
大 楼 实施 爆炸 ， 俐 及 和 无 境 ， 此 和 后 在 红军 派 内 部 引发 长 久 嫂 论 ， 这 一 嫂 
论 最 终 引 发 1977 年 红军 浜 第 一 代 高 层 领导 在 狱 中 的 自 狼 。 同 标 ， 转 缆 
三 青年 油墨 的 争论 ， 也 在 过 去 三 十 年 埋 下 外 界 对 八 九 学 运 的 长 久 批 
评 。 流 亡 海外 的 多 位 运动 领袖 为 此 道 菊 ， 海 外 民有 运 也 没有 放 齐 对 三 青 
年 的 救援 和 玫 助 ， 东 把 他 们 顶 立 为 堪 与 [坦克 人 」 相 提 站 论 的 民 还 英 
雄 。 


但 是 ， 大 从 [北京 公社 」 的 角度 来 看 ， 加 诸 竺 时 学 生 和 纠察 队 的 指责 冰 
不 公平 ， 这 种 指责 可 能 遮 责 了 历史 本 身 。 

与 巴黎 公社 不 同 ， 在 戒 灰 令 实施 之 后 ， 随 着 北京 市 民 广 泛 文 持 学 生 的 
反 歹 原 〈 即 摘 备 车 ) ， 不 俊 戒 感 部 队 暂 时 科 摘 阻 在 城 外 ， 北 京城 内 的 
公安 和 和 营 政 权力 机 关 的 运行 ， 也 处 於 菏 种 束 伏 状 三 ， 学 生 和 市 民 全 少 
看 时 接管 了 天 安 站 广场、 大学、 小 虹 和 街 面 ， 尤 其 帝 北 京 市 工人 目 治 
会 〈 工 目 联 ) 在 学 生 文 持 下 成 立 之 后 ， 上 自治 回 更 广 的 社会 空间 发 展 ， 

一 改 1976 年 [四 五 」 到 动 的 障 级 分 裂 〈 那 一 年 以 北 各 衣 钢 民兵 鸭 代 表 
的 工人 隐 级 被 动员 起 来 镇 感 广场 抗议 者 ) ， 而 在 菏 种 程度 上 重复 了 巴 
黎 公社 的 团结 模式 。 就 在 5 月 23 日 上 午 ， 新 成 芯 的 | 广场 指挥 部 」 取 代 
| 北 高 联 】 ， 试 图 稳定 对 广场 的 估 领 和 控制 ， 此 前 一 天 的 凌晨 ， 刚 刚 
弘 生 了 君 瑚 开 希 号 如 撤 春 的 混乱 。 过 是 | 北京 公社 」 的 起 点 。 


只 是 ， | 北京 公社 上 与 巴黎 公社 的 最 大 区 别 ， 正 在 於是 否 接管 警察 机 
楷 和 建立 目 己 的 目 征 力 量 。 而 北京 的 学 生 们 似乎 也 消 足 於 竺 时 的 秩序 
控制 “如 浴 墨 案 时 的 表现 ) ， 乱 意 超出 学 生 目 治 的 特定 区 域 和 政治 上 
的 有 限 联 合 幅 ， 也 无 意 发 展 成 更 具 实 质 性 的 市 民 目 治 〈 璧 如 接管 公安 
机 关 ) 。 


普 且 ， 随 着 佑 领 持 续 ， 天 安 门 和 周 过 的 秩序 管制 出 现 了 问题 : 一 方面 
北 泵 本 地 学 生 开 始 感到 展 倦 和 疲 笋 ， 纷 纷 撤 出 广场 ， 或 者 回 校 回 家 ， 

或 者 趁机 利用 火车 免票 到 祖国 各 地 赣 玩 ， 另 一 方面 ， 外 地 学 生 与 公民 
不 世 谓 入 ，5 月 23 日 外 地 学 生 在 广场 的 规模 过 到 一 个 高 测 《〈 约 七 千 

人 ) ， 在 公共 税 生 、 住 宿 吃饭 和 政治 表 过 等 多 方面 ， 都 对 天 安 门 现场 
的 秩序 造成 征 擎 ， 本 地 学 生 和 外 地 学 生 的 乞 盾 悄悄 上 升 ， 而 学 生 纠 办 
队 上 处 在 保持 这 一 脆弱 秩序 的 示 缘 。 和 后 来 形势 的 发 展 ， 例 如 5 月 28 日 关於 
征 售 撤离 的 表决 ， 主 要 航 广 场 的 外 地 学 生 主 这 ， 他 们 反对 30 日 撤 训 的 


提 广 。 


在 这 一 背景 下 ， 三 个 | 外 地 」 青年 的 泌 墨 行为， 在 帝 时 的 广场 学 生 眼 
中 ， 第 一 印象 便 是 对 广场 秩序 的 挑 去， 办 然 任何 运动 或 者 宗教 继 是 新 
进 者 表现 得 更 为 狂热 ， 但 实在 给 只 满足 於 自 治 、 而 小 心 避 免 转 向 | 草 
命 专 政 」 的 广场 学 生 和 指 返 部 出 了 一 个 准 题 。 对 民主 同 质 性 的 约 觉 ， 
似乎 妨 研 了 他 们 接纳 这 一 来 自 个 人 目 由 主 入 的 衢 突 ， 也 和 无 视 即 将 到 来 
的 剧烈 克 暴 。 了 最 后 的 塌 剧 ， 因 此 与 其 询 是 「 北 页 公社 」 的 局 限 所 致 ， 


例如 | 北京 公社 」 的 地 域 性 〈 这 甚至 也 是 巴黎 公社 失败 的 原因 之 
一 ) ， 不 如 说 是 对 抽象 目 由 民主 的 沉迷 本 有 身 ， 妨 研 了 学 生 们 一 一 从 领 
宙 到 纠察 队员 们 一 一 更 积极 、 更 现实 地 面 对 政 治 种 突 ， 芝 没有 做 好 介 
入 政治 的 准 作 ， 捧 抱 运 动 中 的 偶然 性 和 未 决 性 。 


1989 年 的 激进 政治 从 绝食 和 佑 领 开 始 ， 很 快 回 到 了 上 自由 主教 弥 想 的 无 
衢 突 的 政治 中 去 了 ， 他 们 被 巴黎 公社 、 五 四 伟 统 其 中 [未 知 的 已 知 ] 

所 阻 研 。 不 通 ， 即 使 在 今天 ， 对 纠察 队员 们 的 着 德 指 页 ， 仍 然 继承 了 
整个 自由 沽 理论 例如 绑 需 斯 的 目 由 主教 语 语 模式 ， 对 道德 话语 和 政治 
语 语 不 加 区 分 ， 如 激进 民主 大 上 师 墨 菲 〈Chantal Murphy) 所 询 的 ， 鳄 法 
状 识 政治 的 本 质 ，[ 衢 突 、 对 抗 及 权力 关 傈 消失 了 ， 政 治学 领域 伞 化 
约 为 在 道德 约束 下 对 私人 利益 的 理性 城 丙 」 。 


这 些 八 九 和 后 的 目 由 主 裘 者 ， 往 往 以 哲学 用 调 继续 公共 发 言 ， 对 政治 活 
动 任意 道德 化 ， 特 别 是 将 政治 的 激进 等 同 於 道德 的 油 进 《以 及 相 

反 ) ， 半 致 放任 权力 政治 的 严 化 、 世 且 对 抗争 评价 保守 化 ， 逮 甚至 因 
此 估 据 道德 瘟 和 高 地 。 这 或 许 便 是 无 政府 主义 的 短暂 复 上 昨 、 公 人 终 未 征 
破 目 由 主教 的 榨 格 而 带 来 的 政治 险 落 。 

简 音 说， 三 十 年 后 ， 对 三 青年 泌 墨 案 的 任何 道德 评价 ， 最 终 都 应 回 到 
任何 目 由 主 入 不 应 瑟 记 的 怀 疑 论 基础 ， 如 布鲁斯 ' 阿 克 受 〈Bruce A. 
Ackerman) 所 询 ， | 没有 隐匿 於 宇 宙 深 处 的 着 德 合 入 」 。 


这 是 一 场 内 战 


围绕 三 至 年 泼墨 案 的 批评 逮 有 其 他 维度 。 最 关键 的 ， 不 在 於 广 声 秩 
序 ， 而 关乎 身份 ， 甚 至 因此 影响 了 外 界 对 这 声 运 动 性 质 的 判断 。 


所 谓 身 份 ， 指 的 是 北 各 大 学 生 作为 竺 时 的 [天 之 师 子 | 、 统 治 阶级 的 
预 华 队 ， 这 一 身份 由 他 们 所 反对 的 权力 关 傈 所 决定 ， 以 此 展开 的 要 求 
民主 和 自由 以 及 反腐 败 、 反 宣 倒 的 抗议 ， 便 很 容易 被 看 作 青 年 官僚 网 
童生 们 的 撒 婚 ， 也 很 订 与 傅 生 的 公车 上 恒 @ 别 并 。 事 实 上 ， 绝 食 抗议 
最 成 功 、 最 有 感染 力 的 瞬间 ， 可 能 惑 是 一 位 纪 食 女 学 生 惟 迟 面 容 后 的 
横幅 : 妈妈 我 饿 ， 但 我 吃 不 下 。 《瞬间 七 ) 


这 一 幅 画 面 ， 通 通报 纸 突破 花 令 传播 出 去 ， 瞬 间 儿 得 了 全 国 箔 围 的 同 
青 和 支持 ， 台 湾 诗 人 余光中 甚至 以 此 为 题 书 写 诗 歌 。 只 是 ， 公 有 从 的 同 
博 很 大 程度 上 仍然 建立 在 对 大 学 生 吴 份 -民力 关 傈 的 基础 上 。 这 本 来 是 
学 运动 员 和 无 可 厚 非 的 天 然 资源 ， 台 像 1968 年 音 命 中 欧美 中 产 障 级 子 冲 
们 的 激烈 抗争 对 社会 庆生 的 震动 。 
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但 在 持续 的 广场 估 领 中 ， 这 一 身份 背景 可 能 接纳 仍然 是 「 国 家 主人 

公 」 的 工人 阶级 联盟 ， 御 准 以 接纳 外 省 的 非 学 生 青年 。 和 后 者 被 本 能 地 
排除 在 广场 的 政治 共同 体 之 外 ， 而 更 倾 癌 於 探 取 诉 烈 的 行动 ， 从 而 威 
俏 着 民主 。 这 天 乎 是 任何 一 个 目 由 民主 发 展 遇 程 中 都 要 这 轴 的 问题 ， 


但 在 半 个 月 的 广场 佑 领 期 间 御 允 以 解决 。 或 者 ， 指 望 这 些 运 动 前 存在 
的 吴 份 问题 〈 也 是 到 动 发 生 的 条件 ) 能 在 到 动 中 解决 ， 本 刁 就 是 不 现 


随 独 估 领 的 延续 ， 半 个 月 内 ， 广 场 共同 体 在 发 生 和 结构 化 : 从 学 生 目 
治 ， 扩 展 到 工人 目 治 和 学 - 工 联 盟 ， 再 到 学 生 - 工 人 -市 民 的 三 方 联盟 。6 
月 3 日 晚上 ， 稼 全 副 武 效 的 重 队 从 各 个 方 稀 进 城 之 和 后 ， 尤 其 在 长 安 街 的 
东西 延长 线 上 一 一 这 个 1949 年 后 模仿 奥斯曼 扩建 巴黎 香 榭 呆 舍 大 道 的 
城市 改造 大 道 ， 天 然 便 利用 兵 一 一 三 方 联 盟 的 力量 站 了 出 来 ， 以 炙 十 
菌 其 全 更 大 规模 的 人 肉 之 眶 ， 推 动 公共 汽车 ， 投 挪 生 块 ， 阻 搓 由 斤 甲 
车 、 坦 元 和 汽车 组 成 的 戒 清 场 部 队 。 《瞬间 八 ) 


从 6 月 3 日 晚上 10 蒜 到 4 日 凌晨 ， 竞 夜 的 战 六 以 及 后续 一 遇 的 零星 抵抗 ， 
其 惨烈 程度 或 许 超过 1968 年 「 布拉格 之 春 」。 区 而 在 於 ， | 北京 公 

社 ] 的 学 生 、 工 人 和 市 民 们 在 东西 长 安 街 的 战 门 ， 不 是 针对 外 国 香 

队 ， 而 是 阻 搓 本 国 最 精锐 的 三 十 万 大 重 的 突 合 部队 。 这 个 昂扬 在 北京 
街头 的 夭 政 府 主 入 瞬间 ， 充 注 了 反抗 国家 与 音 队 的 精神 ， 把 56 天 的 民 
主 运 动 转化 为 一 场 对 抗 警 察 权 的 战 门 ， 其 意 入 相当 深 速 ， 决 定 了 之 后 
整整 三 十 年 吉 中 国 警察 权 的 膨 服 。 作 为 中 国 社会 运动 、 民 主 和 运动 和 公 
民权 利 有 运 动 押 要 遭遇 的 主要 控制 方式 ， 具 然 重 队 和 坦 苑 不 再 出 场 ， 但 
代 之 以 倍数 增长 的 武 儿 警察、 公安 和 更 大 规模 的 辅 警 、 声 警 、 保 安 、 
基层 政府 公务 员 等 非 正规 和 力 。 


换言之 ，6 月 3 日 到 4 日 的 清场 镇 司 ， 只 然 是 最 精锐 的 机 械 化 野战 部 队 执 
行 戒 环 任 务 ， 仓 是 行使 针对 无 武 半 平民 的 警察 权 ， 以 是 逐 广 场 学 生 、 
恢复 政权 控制 为 目的 。 


重要 的 是 ， 北 京 学 生 、 工 人 和 市 民 的 战 六 ， 也 为 这 场 历 时 56 天 的 民主 
运动 和 北京 公社 的 性 质 、 为 镇 原 和 运动 以 及 衢 突 的 性 质 做 了 定义 : 这 是 
一 场 内 战 ， 一 场 堪 比 1871 年 [法兰西 内 战 」 的 内 战 ， 也 是 20 世 纪 中 国 
发 生 的 第 三 场 内 战 。 


相同 的 关键 ， 是 | 北 各 公 社 」 已 经 形成 了 一 个 公民 共同 体 ， 这 是 霍 布 
斯 所 称 内 战 的 人 条件 ， 也 是 马 基 雅 维 利 式 的 市 民 共 和 主 久 的 自由 疯 ， 以 

基础 为 避免 冯 役 而 要 求 市 民 们 团结 和 政治 参与 ， 区 别 於 一 般 目 由 主 
坟 对 | 消极 自由 」 和 [积极 上 自由 」 的 划分 、 或 者 对 上 自由 和 民主 的 割 
裂 ， 而 更 接近 无 政府 主 久 对 个 人 目 由 和 目 由 合意 的 强调 。 


因此 ， 不 管 [北京 公社 」 存在 着 与 巴黎 公社 或 者 西 班 直 共和 国政 府 多 
大 的 兰 别 ， 从 此 一 点 ， 惑 须 踊 功 於 激 进 的 绝食 - 估 领 行动 的 压 史 性 真 

忌 。 如 果 交 续 下 去 ， 按 照 列 字 和 斯 大 林 都 同意 的 内 战 作为 夭 产 阶级 政 
权 的 建立 方式 ， 如 大 本: 阿 米 蒂 奇 David Armitage) 对 内 战 的 假 府 ， 便 
征 导 回 革 命 ， 而 革命 只 是 内 战 的 一 种 具体 有 形式。 事实 上 ， 在 阿 米 带 奇 
2018 年 访问 北京 大 学 、 壮 带 来 关於 内 战 的 埋 作 和 演 计 之 前 ，1989 年 北 


京 街头 的 人 们 就 已 经 在 谈论 内 战 和 革命 ， 等 到 21 世 纪 来 上 临 ， 新 一 波 的 
乱 政 府 主 坟 当 漳 终 於 再 次 检验 它 。 


当然 ， 这 一 返回 马 基 雅 维 利 道路 的 提示 ， 也 完全 合乎 20 世 纪 社 会 运动 
的 激进 主义 如 阿 林 斯 基 〈Saul David Alinsky) 对 运动 策略 的 要 求 ， 也 恰 
是 1989 年 学 还、 以 及 当时 和 无论 学 生还 是 「 长 盘子 」 的 导师 们 所 欠缺 
的 。 这 是 内 战 的 一 方 。 


内 战 的 另 一 方 ， 即 使 对 按 戒 语 令 行使 治安 任务 的 音 队 来 说 ， 在 其 推进 
途中 对 夭 关 平民 和 救 访 人 员 的 射 角 ， 明 显 运 反 《 关 於 保 访 战 时 平民 之 
日 内 瓦 公约 》《 第 四 公约 ) 之 第 3 条 和 第 10 人 条 ， 即 [在 一 缔约 国之 领土 
内 发 生 非 国际 性 的 武 效 种 突 之 场合 」 ， 对 不 实际 参加 战事 之 人 员 「 不 
得 有 对 生命 全 人 喘 施 以 暴力 …] 等 。 一 文 有 着 | 人民 宣 队 」 传统 的 解 
放 重 何以 犯 下 如 此 骏 行 ? 这 个 迷 题 同 杭 困 摄 痢 所 有 经 压 者 和 反思 者 。 


出 动 如 此 大 规模 音 队 、 以 极 不 对 称 力量 执行 锯 对 平民 的 治安 功能 ， 其 
不 对 称 程 度 大概 是 1950 年 以 来 共 座 主 我 国家 所 发 生 类 似 事件 中 最 大 
的 ， 意 味 痢 军队 职能 和 性 质 的 警察 化 ， 国 防 香 渝 移 治安 工具 《〈 黎 联 红 
重 在 匈牙利 和 捷 死 斯 洛 伐 殉 也 曾经 执行 类 似 任 务 ) ， 不 仅 超 出 了 和 警察 
权 在 行使 骏 力 时 必需 的 最 低 限 度 原 则 ， 而 且 这 种 不 对 称 本 身 束 必然 这 
致 大 规模 失控 和 和 骏 行 。 


1989 年 都 小 平 动员 的 装甲 洪流 ， 正 是 他 1978 年 推动 改革 开放 的 同时 征 
战 十 年 所 指 挥 的 部 队 ， 即 从 1979 年 对 越 反 敬 战 、 到 1988 年 以 轮 战 方式 
进行 的 对 越 边 境 作战 。1989 年 超过 20 万 的 戒 灰 部 队 动 员 规 模 ， 已 经 接 
近 1979 年 对 越 作 战 部 队 《〈56 万 ) 两 个 作战 集 之 一 的 规模 。 执 行 清场 任 
务 的 部 队 ， 大 部 为 曾经 参 战 、 即 「 栈 过 血 」 的 部 队 ， 也 是 最 精锐 部 队 
和 战略 值班 部 队 〈 如 38 军 、27 军 和 空降 15 军 ) ， 更 紧急 抽调 当时 正在 
青海 圣 训 、 随 时 准备 投入 对 印 作战 〈 计 划 ) 的 战略 部 队 《〈“ 如 54 军 一 
部 ) 。 


而 且 ， 这 些 部 队 都 是 于 小 平 1979 年 与 西方 阵 答 婧 和 后、 用 於 对 付 北 方 
威 虱 的 核心 力量 。 和 曾 蕊 冰 巴 看 夫 5 月 16 日 访 华 ， 实 现 关 傈 正常 化 和 后， 来 
目 北方 的 战略 威 背 剖 刚 解除 ， 台 小 平 就 下 决心 调动 原本 担负 防 衢 任务 
的 湾 阳 、 北 京 、 济 南 三 大 重 区 精锐 执行 戒 印 任务 ， 且 将 江 浊 氏 调 入 
北 和 京 、 预 雷 接 班 。 如 此 | 决断 」 贱 竹 省 盎 和 再 现 了 十 年 前 的 一 个 关键 
时 刻 : 如 小 平 先后 排挤 了 华 国 锋 、 与 美国 建交 然后 发 起 对 越战 嫂 。 如 
此 的 重 国 主 久 ， 恕 介 才 是 所 请 「 黄金 十 年 上 」 的 1980 年 代目 由 宽 儿 的 妃 
一 面 ， 即 《 血 染 的 风采 》 和 从 证 歌 军 国 主 氏 、 到 纪念 居 儿 司 牲 者 所 承载 


的 政治 意 民 变化 。 


劝 一 方面 ， 国 家 骏 力 性 质 以 如 此 内 战 模 式 呈 现 ， 固 然 出 於 维 访 政 权 的 
需要 ， 和 他 是 对 政权 正 竺 性 的 最 强烈 否定 ， 表 明 国 家 公共 权力 的 重大 分 
裂 。 而 且 ， 最 高 竺 局 将 应 对 公民 的 大 规模 和 平 抗议， 等 同 於 需要 进入 


国家 驼 急 状 号 以 动员 大 重 的 政权 危机 ， 和 从 此 至 少 理论 上 章 帮 了 公民 集 
曾 抗议 和 功 商 的 权利 、 切 崭 了 知识 分 子 与 国家 - 政 昌 的 传统 关 傈 ， 破 壕 
了 在 这 一 关 傈 下 ， 中 国 知识 分 子 整 苯 上 有理 有 上 自 春秋 时 代 到 五 四 运动 的 
特殊 政治 地 位 。 


从 此 ， 执 政党 的 政治 正当 性 在 国内 和 国际 都 「 自我 清 零 | ， 也 是 内 战 
效应 之 一 ， 不 仅 包 括 执 政党 革 命 传统 所 具有 的 历史 正当 性 和 国际 影 澳 
力 ， 也 包括 对 这 声 有 运 动 做 | 暴乱 」 之 污 名 化 或 者 以 [政变 」 来 掩饰 大 
屠 儿 的 任何 厌 口 。 这 大 概 也 是 三 年 后 如 小 平 被 迫 另起炉灶 、 开 始 市 场 
经 济 居 辐 改革 开放 的 零点 ， 也 征 从 此 中 国 社会 生活 | 去 政治 化 」 的 于 
始 。 中 共 也 被 迫 从 极权 主义 政治 转向 威权 主义 统治 ， 在 被 迫 放 豪 革命 
党 传统 的 同时 转向 中 性 的 执政 党 ， 即 通过 追求 经 济 发 展 和 治理 模式 的 
改善 、 以 及 更 为 岂 属 的 社会 控制 ， 避 免 公 息 和 知识 分 子 再 度 公 开 大 规 


梗 集结 抗议 。 


结语 


在 1989 年 学 运 爆 发 30 年 和 后， 目睹 和 无 政府 主义 的 再 度 归 起 ， 人 们 可 能 通 
遇 德 政府 主 久 的 视角 重新 审视 那 场 被 传统 自由 主 入 所 遮 丽 的 民主 有 去 

动 ， 以 对 | 反思 」 的 反思 ， 突 破 [未知 的 已 知 | 、 重 构 其 中 的 无 政府 
主 和 有 版 络 ， 发 现 它 在 所 谓 | 历史 从 结 」 的 和 着 那 ， 逮 因为 它 与 更 人 逐 明 
去 的 联 绊 、 因 为 无 数 瞬 间 的 保存 而 成 为 历史 的 新 起 由 。 进 而 ， 如 阿 米 


带 奇 所 论述 的 ， 内 战 首 先是 一 种 个 人 的 和 集体 的 经 压 ， 从 法 兰 西 内 战 
到 西班牙 内 战 ， [一旦 这 个 概念 出 现 ， 它 就 变 得 无 法 撤销 ， 作 为 一 面 
可 以 审视 种 突 的 科 镜 ， 也 作为 一 个 武吉.… 岗 其 合 裘 进行 的 嫂 论 ， 将 会 
使 它 的 未 来 必定 和 它 的 通 去 一 标 ， 富 有 和 嫂 访 性 和 释 昔 性 。 


这 也 许 是 我 们 未 来 永 速记 住 和 思考 那 年 春天 [北京 公社 」 八 个 瞬间 的 
一 个 遗 择 。 猪 如 法 兰 西 内 战 对 其 后 一 个 多 世纪 社会 进步 和 抗 当 的 拘 
示 ，1989 年 的 「 北 京 公社 | 和 内 战 也 已 经 、 背 且 继 续 对 世界 范 围 的 民 
主 运 动 发 生 持 久 的 影响 。 


吴强， 时 政 观 察 者 ， 自 由 撰 稿 人 ) 


1989 帮 6 4 万 ， 一 训 天 大 站 处 一 大 娩 倾 扩 类 历 座 丘 趣 ， 所 peter 
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1989 5 4 万 ， 一 属 党 估 其 吝 少 机 此 应 无 委 克 说 艳 。 氢 peter 


TUrnlewCorbis via Getty /mages 


1989 竺 54 万 ， 角 丰 于 归 而 戌 下 芝 估 减 列 和 完 ， 基 在 大 天 人 妆 /7 广 
移 盐 异族 委 。 胡 .Cotherine Henriette/AFpP via Getty /mages 


2019 稀 6 万 1 万 ， 尘 寿 一 各 和 全 晤 女 天 玉 玫 志 做 秒 婚 大 入/ 7 翌 帮 。 九 : 


Peter CharlesworthightRocket via Getty /mages 


30 年 后 ， 香 港 迁 能 守住 六 四 记 届 
吗 ? 一 一 专访 李 立 举 


特约 扎 稿 人 阿 离 |2019-05-15 


一 个 人 所 机 所 看 的 都 是 一 继 继 生命 繁 绢 ， 如 果 他 小 心 避 避 地 把 它们 从 
令 人 困惑 的 记 民 缆 棒 中 抽出 ， 那 任何 能 人 都 能 把 它们 编织 成 最 贴 合 心 
意 的 各 种 信仰 衣装 。 (The things a man has heard and seen are threads 


of life, and ifhe pullthem carefully from the confused distaff of memory， 
any who will can weave them into whatever garments of belief please 


them best.) 一 一 The CelticTwilight William Butler Yeats 


记 居 是 私密 的 ， 不 过 ， 个 人 的 记 居 也 能 被 抽 缘 纺 名 ， 与 他 人 的 记 悍 细 
合 ， 编 织 成 一 幅 实 博 纷 陈 的 记 居 繁 景 。 记 居 属 於 个 人 ， 也 能 被 集体 所 
有 。 人 然而， 这 费 记 悍 的 实 袍 如 何 被 编织 、 渗 染 和 裁 勇 ， 御 是 一 趟 曲折 


的 门 争 允 程 。 六 四 的 记 惰 ， 丈 是 一 场 门 委 。 


在 香港 ， 二 十 多 年 来 的 6 月 4 日 晚上 ， 维 多 利 严 公园 的 烛光 稀 移 不 沽 ; 
悼念 、 回 民 和 反思 六 四 ， 是 这 个 距 天 安 门 千 百 公 里 的 小 曲 的 年 度 大 
事 。 上 时 值 30 周 年 ， 一 波 波 纪 念 与 回顾 早 在 3 月 披 纷 延展 ， 饼 活 沉 旬 的 亲 


吴 见 证 ， 其 或 是 历经 年 月 溯 态 的 金利 评价 ， 共 得 消 城 画 是 六 四 的 与 情 
气氛 。 然 而 ， 在 一 河 之 隅 的 中 国 大 陆 ， 官 民 对 六 四 依然 证 莫如 深 ， 网 
上 删 屿 封 用 ， 网 下 抓 捕 扣 碍 ， 务 求 把 记 居 从 人 民 的 脑 中 漂 去 。 


[从 学 术 角 度 ， 人 集体 记 懂 〈collective memory) 东非 必然 ， 需 要 解释 它 
如 何 生 成 ， 为 何 能 延续 。」 香港 中 文大 学 新 闻 与 传播 学 院 院 长 李 立 尘 
对 端 传媒 褒 。 通 去 10 年 ， 他 与 陈 痢 文 合作 研究 六 四 一 一 30 年 来 香港 人 


《香港 不 能 瑟 记 六 四 之 亦 ) 一 文中 ， 二 人 把 集体 记 翌 定义 为 「 一 个 社 
会 遇 程 ， 在 这 过 程 中 不 同 的 社 群 按 目 己 的 经 台 、 利 益 、 价 值 观 等 出 发 
而 进行 六 嫂 、 商 计 及 互动 ， 试 图 影响 社会 对 过 去 的 记 懂 」。 历 史 事件 
能 否 再 现 认 公共 视界 ， 进 而 被 铝 记 鸭 社 会 整体 的 记 悍 中 产 ， 与 不 同时 
代 的 政 经 形 急 姑 相 关 ， 因 车 各 方 持 份 者 的 拉 饥 互动 而 被 形 塑 。 


在 学 界 讨论 中 ， 现 存 的 集体 记 尽 个 案 大 致 分 为 两 类 ， 一 类 是 受 官 方 承 
认 靖 佑 主导 地 位 的 记 惰 ， 得 到 官民 共识 ， 例 如 是 世界 大 战 ; 另 一 类 则 
是 不 被 官方 认可 的 反 记 居 (countermemory) ， 属 於 少数 群 朵 ， 如 美 
国 印 第 安 人 或 巴勒斯坦 人 的 历史 。 李 立 党 认为 ， 六 四 事件 有 别 於 这 两 
类 ， 有 具有 特殊 性 。 


| 六 四 的 特殊 性 是 ， 国 家 不 想 你 记得 ， 在 大 陆 人 们 也 普 遍 失 屋 ， 但 香 
港 仍 有 空间 去 记 民 ， 而 且 在 社会 属於 主流 ， 国 家 没 办 法 茶 止 。」 六 四 


在 中 国 受 到 强力 审查 ， 但 在 香港 社会 御 依 然 估 有 主导 地 位 ， 即 使 是 建 
制 派 或 曾 中 媒体 亦 准 以 否定 其 真确 性 ， 只 能 含糊 其 词 避免 直接 回应 


追根 完 汞 ， 六 四 记 迟 何以 历经 30 年 而 不 逝 ? 


以 2008 年 至 2018 年 的 10 年 研究 为 基础 ， 李 立 举 总 结 了 六 四 集体 记 慌 在 
香港 的 生成 、 延 续 和 挑战 的 6 个 过 程 : 第 一 是 记 民 形成 和 价值 化 ， 第 二 
至 第 四 个 过 程 有 关 记 尽 的 延续 ， 包 括 记 民 动 员 、 代 际 传 玩 、 记 民 制 度 
化 ; 第 五 至 第 六 个 过 程 则 呈现 了 记 尽 受 到 的 挑战 及 其 回应 : 记 翌 修复 
记 慌 的 巴 责 干 化 。 


李 立 蔡 表示 ， 明 去 30 年 ， 在 这 6 个 过程 中 ， 香 港 的 伪 妊 、 社 会 组 织 和 民 
族 国家 不 断 角 力 ， 而 自由 开放 的 社会 为 记 慌 的 生成 和 延续 提供 了 斩 多 
有 利 人 条 例 ， 不 过 著 眼 笛 下 ， 他 纲 察 到 ， 有 居多 的 有 利 人 条件 正在 慢 慢 伙 
弱 。 


| 现在 ， 六 四 记 居 要 应 付 的 ， 和 是 遇 去 的 有 利 人 条 件 的 消 褪 。」 李 芯 举 
褒 。 


记 居 的 生成 : 爱国 、 香 港 独特 性 和 普 世 价值 


六 四 本 身 是 一 个 具有 深刻 的 集体 烙印 〈collective imprinting) 的 历史 事 
件 。 集 体 烙 印 是 指 大 采 受 激烈 或 密集 的 种 击 而 造成 的 深刻 印象 ， 这 种 


印象 包括 影像 的 存在 和 深刻 的 情感 。 集 体 烙 印 愈 深 ， 受 影响 的 人 数 也 
意 多 ， 而 座 知 和 感情 的 记 悍 更 刻骨 《 陈 萎 文 、 李 立 常 ，2010) 。 然 
而 ， 在 90 至 95 间 ， 烟 光 晚 会 参与 人 数 务 马 跌 ， 令 人 奇怪 香港 人 的 热情 
何以 快速 消退 。 李 立 举 认为 ， 这 种 忽然 冷漠 应 该 根据 竺 时 的 政治 环境 
去 理解 ， | 大 家 有 种 面 对 现 实 政治 环境 的 需要 和 心 号 ， 面 对 不 可 逆转 
的 改变 ， 香 港 社 会 的 整 苯 倾 问 是 解决 如 何 面 对 回 中 的 问题 ， 而 非 继续 
呐喊 六 四 口号 。| 


然而 到 了 97 年 ， 大 限 迫 於 眉 睫 ， 社 会 竟 出 现 了 回 渊 自身 的 需要 ， 使 民 
情 锋 授 路 转 ， | 回 昨 前 儿 ， 大 家 都 在 整理 『 香 港 是 甚 庶 」 的 问题 ， 香 
港 到 底 有 何 独特 之 处 ? 那 一 刻 ， 纪 念 六 四 的 意义 便 提升 了 ， 其 中 最 颖 
闭 的 ， 惑 是 烟 光 晚会 ， 它 古 一 个 象征， 代表 了 整 片 中 国 领土 上 相对 的 
目 由 ， 大 家 可 以 点 烛光 ， 可 以 批评 中 国政 府 而 不 需要 避 忌 。] 


稼 时， 香港 人 一 方面 恐 必 香港 会 消失 ， 失 去 其 独特 性 ， 另 一 方面 亦 害 
怕 在 中 共 喜 制 下 能 售 继 续 纪 念 六 四 ， [在 媒 界 的 体现 就 是 把 六 四 价值 
化 “valorize) 」， 在 这 两 种 妃 疏 下 ， 伟 媒 开 始 把 六 四 以 一 种 道德 勇气 
的 报 这 框 洪 呈现， 例如 报 思 司徒 华 和 义工 如 何 大 无 展 地 救助 逃亡 学 生 
的 事 蚊 ， | 那 一 两 年 把 六 四 事件 异 华 到 一 件 不 只 是 纯粹 发 生 在 天 年 前 
的 事 ， 而 是 象 徽 了 一 种 道德 勇气 、 香 港 的 价值 疯 ， 以 及 香港 跟 大 陆 的 
相 暴 之 处 。」 这 种 价值 异 革 ， 令 六 四 更 加 过 到 了 一 种 道德 高 度 ， 对 其 
形成 极为 重要 。 


在 近年 香港 对 悼念 六 四 事件 的 批评 中 ， 六 四 事件 所 包含 的 | 爱国 」 价 
值 备 受 争 议 ， 但 李 立 掌 认为 ， 一 直 以 来 六 四 所 包含 的 价值 不 只 有 爱 
国 ， 公 是 结合 了 三 种 价值 : 爱国 、 理 港 独特 性 和 普 世 价值 ， | 这 个 运 
动能 吸引 这 庆 多 香港 人 的 参与 ， 不 会 纯粹 是 一 个 情意 结 。j 


事实 上 ， 在 本 土 思潮 尚未 出 现 的 30 年 前 ， 爱 国 世 没 有 在 香港 受到 很 大 
质疑 ， 然而， 爱国 亦 不 能 在 帝 时 的 香港 剖 起 很 大 热潮 。 李 立 举 提 到 保 
钩 还 动 ， 在 香港 只 有 少数 人 关注 ， 因 为 运动 单纯 建 基 於 民族 主 久 ， 充 

契 领 土 委 议 ， 既 不 本 土 也 不 合 普 世 价值 ， | 六 四 可 以 牵连 广大 ， 
一 定 要 有 夺 三 个 元 素 ， 如 果 纯 粹 是 爱国 主义 ， 只 会 有 少数 人 参加 。 


记 迟 的 延续 : 「 不 只 纪念 六 四 本 身 ， 也 纪念 香港 人 对 六 四 的 纪念 


记 慌 的 延续 有 赖 於 记 居 动 遇 、 代 际 传 玩 和 制度 化 三 个 过 程 。 记 民 动 员 
由 传媒 和 不 同 组 织 发 动 ， 其 中 较 重 要 的 是 动员 遇 期 〈Mobilization 
Cycle) ， 大 约 由 每 年 的 4 月 中 开始 ， 傅 媒 报 导 、 作 家 撰文 、 组 织 推 
广 、 网 上 分 训 ， 把 六 四 的 讯 时 和 记 屋 渗 播 到 大 有 过。 除了 过 期 性 的 与 情 
余 播 ， 恒 音 的 代 际 传 玩 更 是 紧密 有 效 ， 情 感 余 过 力 更 强 。 根 据 李 立 革 
的 研究 ， 不 少 人 透 遇 在 学 校 和 家 寿 的 口 耳 相仿 认识 六 四 ， 亲 眼目 睹 老 
上 师 和 父母 在 谈论 六 四 时 满 然 演 下 ， 烙 下 了 他 们 对 六 四 的 第 一 印象 。 


然而 ， 不 论 是 记 悍 动员 或 是 代 际 传 静 均 依赖 个 人 的 主动 行动 ， 要 更 持 
入 稳定 地 保存 记 居 便 需要 制度 化 ， 例 如 建 馆 立 碑 ， 甚 或 把 六 四 加 入 教 
材 章 中 ， 都 能 获 回 六 四 记 慢 然而， 在 欠缺 官方 认可 下 ， 制 度 化 极 鸭 
眼 难 ， 是 故 六 四 纪念 馆 属 被 阻挠 滋 摄 ， 教 科 忆 对 六 四 内 代 其 苹 甚 或 焦 


字 不 提 。 


李 立 竺 的 研 完 显 示 ， 传 媒 的 角色 对 延续 六 四 记 慌 极为 重要 。 在 96/97 至 
13/14 问 ， 纪 念 六 四 在 香港 表面 形成 了 一 种 社会 共识 [ 主 一 ]， | 社会 上 
媒体 所 呈现 出 来 的 是 ， 纪 念 六 四 是 不 可 挑战 的 。 如 果 你 面 对 的 议题 是 
社会 己 有 共识 的 ， 不 太 需 要 客 宙 中 立 。 报 间 和 纪念 六 四 是 一 种 default 
( 预 设 )， 上 级 给 不 给 感 力 是 另 一 回 事 。 我 访问 的 余 媒 工作 者 也 表示 六 
四 是 default 要 做 的 ， 不 报导 的 话 要 有 理由 。」 六 四 对 社会 的 集体 烙印 
极为 深刻 ， 社 会 对 其 理解 早 有 共识 ， 而 公民 社会 对 六 四 事件 多 元 的 目 
发 讨论 和 行动 ， 例 如 文联 会 的 纪念 活动 ， 文 世界 透明 天 场 、 文 学 或 区 
术 形 式 传 玩 六 四 记 居 等 ， 亦 与 传媒 对 六 四 的 恒 币 报导 互 坟 引 动 ， 令 六 
四 记 居 保 持 热 度 ， 推 陈 出 新 普 扩 大 影响 。 


30 年 来 ， 针 对 六 四 的 论述 和 主题 随 若 时 代 还 移 一 直 改 变 :， | 不同 年份 
和 年 代 都 合 有 新 的 主题 或 访 题 被 提出 。」 李 立 竺 所 到 ， 始 目 2000 年 ， 
年 轻 人 大 多 没有 竟 吴 经 历 六 四 事件 ， 为 免 记 惰 断 层 ， 文 联 会 等 组 织 开 
始 提出 「 薪 火 相 传 」 的 主题 ， 以 把 记 屋 传 静 给 下 一 代 。 这 人 释 化 在 媒体 
亦 有 相应 的 呈现 ， 例 如 是 父母 抱 著 孩子 点 燃 烟 光 的 照片 。 到 了 09 年 ， 


六 四 踏 入 二 十 周年 ， 一 些 评 论 人 开始 把 香港 形容 为 中国 的 民心 ] 

| 当时 间 合 长 ， 会 有 很 吊 诡 的 影响 。 时 间 您 入， 正常 会 淡 筷 ， 但 另 一 
方面 龟 觉得 事件 珍 趴 。 坚 持 了 十 年 ， 您 长 愈 值 得 师 傲 。 廿 周年 有 个 很 
特 独 的 论述 出 现 ， 就 是 不 只 纪念 六 四 本 号 ， 也 纪念 香港 人 对 六 四 的 纪 
念 。」 价值 化 的 通 程 再 次 出 现 ， 把 晚会 的 意 涵 从 纪念 提升 到 长 久 的 坚 
持 。 


然而 ， 到 底 记 居 动 员 有 多 大 的 实际 影响 ? 根据 晚会 现场 调查 ， 较 多 人 
都 是 预 早 或 最 后 一 两 天 才 决 定 参 加 ， 表 示 上 自己 受到 动员 周期 影响 的 人 
数 闻 不 多 ， | 但 这 概 不 代表 与 媒体 的 动员 完全 无 关 ， 因 为 人 们 何 时 决 
定 参 与 是 一 回 事 ， 但 决定 的 背后 有 种 社会 遇 程 ， 尤 其 依赖 媒体 的 提 
醒 。 秆 一 个 社会 完全 没 人 提起 ， 大 家 不 理会 ， 人 们 很 容易 筷 记 ， 因 此 
记 慌 动员 很 重要 。 你 底 你 关心 六 四 ， 但 不 可 能 一 年 360 日 都 记 住 何 时 是 
六 四 ， 生 活 会 让 你 瑟 怀 。」 记 居 动 员 具 有 提醒 功能 ， 而 从 宏观 社会 僵 
情 和 连接 到 个 人 行动 的 父 静 遇 程 往往 需要 时 间 。 


记 届 的 挑战 ， 年 轻 人 真 的 不 关心 六 四 吗 ? 


记 居 不 一 定 能 世代 相仿 ， 遇 程 中 会 遇 到 不 同 思 漳 和 社会 环 填 的 衢 敬 和 
分 化 ， 需 要 和 被 不 断 修正 延展 。 记 悍 修 复 的 过 程 意 指 在 面 对 挑 战 时 ， 集 
体 记 民 透 过 修补 论述 ， 和 当 试 吸纳 和 包容 不 同 的 人 。 另 一 方面 ， 集 体 记 
慌 在 网 络 和 社交 媒体 的 影响 下 亦 出 现 巴 需 干 化 ， 记 尽 的 过 程 亦 被 改 


王 


变 。 在 社交 平台 关 个 半 公共 半 私 人 的 空间 上 ， 大 时 可 鞠 择 寄居 在 自己 
的 回音 谷 里 转业 取 暖 ， 毫 无 事实 基础 的 极端 言论 也 被 分 享 甚至 鼓励 ， 
令 记 慌 开 始 有 分 化 的 可 能 。 


2013/14 年 ， 本 土 论述 开始 进入 六 四 事件 的 讨论 ， 挑 战 这 个 具有 20 多 年 
压 史 的 集体 回民 ， 但 李 立 告 认为， 由於 竺 时 本 土 派 尚未 出 现年 轻 一 代 
的 代言 人 ， 因 此 其 衙 突 兹 不 太 大 ， 而 真正 有 力 的 挑战 出 现在 雨 鸡 到 动 
之 后 : 本 十 组 织 质 疑 纪 念 六 四 将 把 香港 与 中 国 风 丢 ， 而 中 港 理应 各 不 
相干 ， 学 联 分 骨 离 析 ， 大 学 学 生 会 先后 宣 估 不 参与 六 四 晚会 。 李 解 

释 ， 允 和 运 对 年 轻 人 且 一 个 重要 成 长 经 历 〈formative experience) ， 年 
轻 人 对 世界 的 训 知 一 般 从 缺 历史 厚度 ， 而 侈 有 运 这 声 洛 注 壮 半 的 大 型 到 
动 很 大 程度 地 形 塑 了 他 们 对 世界 的 看 法 。 由 於 侈 运 没 带 来 任何 实际 成 
末 ， 使 年 轻 人 非常 诅 囊 ， 因 此 社 有 运 旨 问 激进 化 ， 在 行动 模式 〈 男 武 、 

以 武 制 杂 ) 和 意识 形态 〈 中 港 区 隔 、 自 决 、 港 独 等 ) 上 呈现 ， 而 新 的 
本 十 派 代言 人 《青年 新 政和 本 土 民 主 前 线 等 组 织 ) 亦 相 总 骨 起 ， 在 区 
隔 中 诺 的 前 题 下 ， 扩 有 | 爱国 」 元 素 的 六 四 事件 因而 被 本 土 青 年 个 

定 。 


| 如果 眼 前 的 年 轻 人 个 个 都 受 本 土 思 潮 影响 ， 你 一 定 要 回应 。 因 此 ， 
备 本 土 派 开始 挑战 六 四 时 ， 大 家 都 要 做 调整 ， 令 本 土 对 文联 会 、 对 集 
会 的 挑战 更 大 。」 除了 社会 有 运动 的 激进 化 和 本 土 青年 代表 的 横 空 而 出 
外 ， 不 同 政治 小 别 问 的 对 立 情 绪 ， 也 激化 了 针对 六 四 的 衢 突 。 


哄 


然而 ， 和 从 客观 数据 而 言 ， 年 轻 人 真 的 不 再 关注 六 四 唉 ? 根据 李 立 洁 的 
晚会 现场 调查 ， 猴 运 和 后 的 年 轻 人 参与 比例 的 确 比 2013 年 低 ， 但 其 实 低 
不 允 04 年 的 水 平 。 他 和 解释， 年 轻 人 的 参加 比例 其 实 一 直 不 高 ， 最 高 是 
在 2009 至 2012 年 间 ，2014 年 后 开始 下 跌 ， 但 王 没 有 跌 罕 04 年 水 平 ， 及 
至 2018 年 比例 仍 属 正常 ， 因 此 不 能 断言 年 轻 人 对 六 四 漠不关心 。 


| 最 核心 的 本 土 派 ， 他 们 实际 的 影响 力 有 多 大 呢 ? 对 整个 年 轻 世 代 而 
言 ， 不 只 是 诊 网 民 ， 影 唤 力 未 必 是 我 们 想像 中 这 庆 大 ， 只 是 他 们 的 韦 
音 较 敌 。」 李 立 常 透 过 量化 研究 ， 将 本 土 派 划分 为 三 个 圆圈 : 最 核心 
的 圈 是 目 旅 本 土 派 的 组 织 和 人 物 ， 如 本 土 派 的 意见 领袖 和 政治 组 织 ; 
第 二 个 较 半 的 圈 包 含 了 在 民意 调查 中 会 目 认 为 本 土 派 的 人 ， 约 有 
5%-7% [ 主 二 ]， 第 三 个 最 半 的 圈 包 括 了 不 承认 本 土 派 身份 ， 仓 具有 本 
土 意 识 或 同 标 排 斥 中 国 的 人 。 


本 十 派 的 核心 圈 主 碍 了 对 论 ， 形 塑 了 人 们 对 本 土 派 的 认 知 ， 但 这 个 核 
心 能 否 代 表 必 外 两 个 圈 的 人 ? [我 们 的 印象 很 受 那 个 核心 影响 ， 但 在 
民 逐 运动 中 我 们 会 看 得 更 广 ， 如 宋 我 们 不 只 看 核心 ， 不 只 关注 那 班 意 
见 领 宙 参 不 参加 六 四 ， 而 是 年 轻 人 驳 不 参加 ， 便 人 至少 要 知道 那 5%-7% 
的 人 的 参加 意 黎 。 


根据 锤 晓 烽 和 人 键 一 的 调查 [ 广 二 ]， 泛 民 与 本 土 铂 年 轻 人 参与 六 四 的 
百分比 相 奋 ， 本 土 派 青年 普 不 一 定 不 文 持 | 主流 」 社 还 ， [在 茶 些 癌 
题 上 上， 支持 本 土 或 泛 民 的 学 生 分 别 不 一 定 那 床 大 ， 目 认 本 土 派 也 不 一 
定 不 去 六 四 。 和 章 你 把 本 土 派 的 定 入 所 关 了， 就 人 党 很 不 同 。」 另 一 过 
有 看， 即使 是 最 核心 的 本 土 派 对 六 四 亦 有 反思， 调整 对 六 四 的 论述 路 
径 。2014 年 后 ， 作 家 李 怡 和 练 乙 锋 均 提出 要 寻找 本 土 和 传统 泛 氏 的 共 
同 基础 ， | 帝 有 人 在 推动 寻找 共识 ， 那 大 家 便 可 能 要 修正 一 下 目 己 的 
想法 和 做 法 ， 这 冰 不 要 整 天 喊 | 大 中 华 」， 那 示 不 要 全 盘 人 否定 六 

四 。j 


李 立 午 提 到 ， 一 些 本 土 派 的 核心 人 物 如 架 天 琦 均 意 识 到 六 四 作为 估 据 
社会 主导 地 立 的 集体 回 慌 ， 一 含 了 巨大 的 政治 能 量 ， 本 土 派 应 想 方 法 
连结 这 种 政治 能 量 以 争取 六 四 参与 者 对 本 十 运动 的 文 持 。 可 惜 的 是 ， 
激进 社会 运动 的 理性 化 远程 〈rationalization ) 未 及 实践 ， 便 即 被 强力 
司 ， 令 可 能 出 现 的 修正 过 程 订 产 。 


CH 
证 


在 记 尽 的 挑战 和 分 化 过 程 中 ， 泛 民 、 本 土 派 、 广 义 非 建制 派 ， 甚 或 是 
针 中 建制 派 剑 世 吐 哗 地 谈论 六 四 ， 纵 然 戎 调 不 一 ， 但 六 四 亦 没 有 消 
明 。 


| 记 迟 有 个 累积 的 遇 程 ] 


上 述 六 种 记 迟 遇 程 ， 离 不 开 一 个 宏大 背景 一 一 | 以 往 的 社会 条件 ， 包 
括 社 会 整体 上 还 有 一 定 程 度 的 目 由 ， 以 及 不 同 机 构 的 主事 者 本 身 对 事 
件 的 关注 ， 都 令 这 些 途 径 能 生成 以 至 有 效 运 作 。」 目 六 四 人 至今 的 30 年 
竺 ， 香 港 办 无 民主 但 仍 保有 一 定 空间 ， 拥 有 言论 、 人 集会、 出版、 结社 
目 由 ， 而 经 故人 六 四 的 个 人 对 六 四 的 深厚 情意 结 ， 亦 使 他 们 孜孜 不 倦 地 
坚持 守 访 和 仿 忻 记 居 ， | 但 这些 条 件 正 慢 慢 弱化 ， 从 一 个 碍 观 的 角度 
来 看 ， 我 们 的 确 有 预计 ， 维 持 这 些 过 程 的 条 件 开 始 愈 来 愈 弱 ， 包 括 香 
港 本 身 的 自由 度 ， 伟 瑰 记 懂 的 中 介 人 ， 以 及 大 陆 自 己 内 部 的 塌 释 。j 


在 学 校 壬 ， 亲 身 经 压 六 四 的 老 骊 开始 减少 ， 没 有 切 吴 经 压 的 老师 在 计 
述 事件 的 时 候 未 必 有 同等 的 情感 投入 ;香港 的 斜 媒 上 自由 排名 由 2013 年 
的 58 下 跌 至 2018 年 的 70， 主 流 媒体 被 闪 中 资本 估 据 ， 空 间 日 益 收 罕 ; 
中 国内 地 在 近年 经 济 增长 及 民族 复 愉 的 气 所 下 ， 对 了解 六 四 比 以 往 冷 
漠 ， 李 立 举 提 到 ， 十 多 年 前 的 内 地 生 比 较 关 心 六 四 ， 即 便 害 怕 但 仍 会 
参加 六 四 晚会 ， 但 现在 的 内 地 育 年 在 资讯 更 封闭 的 环境 成 长 ， 不 但 更 
对接 触 六 四 ， 也 令 他 们 少 了 一 种 对 学 剧 西 方 的 续 往 。 过 些 宏观 社会 人 条 
件 的 变化 ， 均 不 利 记 居 的 延续 。 


即便 环境 不 利 ， 但 李 立 午 也 提出 ， 六 四 本 身 的 意 角 和 公民 社会 的 行动 
仍 可 文 捞 记 居 的 维持 。 第 一 ， 时 间 的 累积 能 为 六 四 记 居 增加 重量 ，30 
年 的 坚持 更 谎 寂 世 深 意 。 其 次 ， 知 记 居 的 修正 能 狗 完 成 ， 便 能 解决 香 


港 人 对 六 四 的 内 部 分 蚁 ， 对 年 轻 人 驳 不 驳 加 六 四 晚会 更 能 泰然 处 之 ， 
如 能 解决 内 部 下 盾 ， 亦 有 利 延续 旋 尽 。 


时 代 更 闪 ， 政 局 波 请 云 应， 专制 步 步 进逼 ， 审 查 更 精 缴 高 端 ， 也 是 历 
史 予 集体 记 慌 和 个 人 的 一 场 考 验 ，「 完 竟 一 种 记 慌 ， 多 大 程度 上 能 久 
因为 社会 或 权力 转变 而 消亡 ?上 」 李 立 尝 正 色 问 道 


在 学 界 ， 研 完 集 体 回 居 的 流派 草 中 ， 有 两 小 较为 突出 ， 亦 各 有 共和 争 训 
性 ， 一 浅说 为 权力 障 层 主 导 集 体 回 懂 的 形成 和 延续 ， 和 曾 权 者 党 有 书写 
压 史 的 权力 ; 另 一 派 则 强调 回 居 有 其 补 性 ， 不 易 科 权力 既得 者 改写 抹 
锥 ， 因 为 它 始 终 受 事实 和 通 去 的 记 屋 路 径 所 限制 ， 尤 其 是 长 时 间 存 在 
的 集体 回 惰 ， 权 力 不 易 撞 动 。 


| 集体 记 屋 的 道德 力量 ， 本 喘 有 一 定 的 朝 力 ， 随 年 月 的 增加 ， 大 家 继 
续 坚 持 ， 甚 至 会 更 有 重量 。」 李 立 尘 表示 ， [但 的 确 ， 现 在 六 四 记 迟 
要 应 付 的 ， 是 过 去 的 有 利 人 条 件 的 消 褪 。 


六 四 30 年 ， 今 年 的 动员 过 期 早 在 3 月 出 现 ， 一 波 波 以 八 九 六 四 题材 出 发 
的 专题 百花 诸 放 ， 除 了 固定 的 见证 者 、 侍 存 者 和 家 属 的 访谈 外 ， 也 引 
申 到 89 年 对 国际 政局 变革 的 影响 、 六 四 如 何 过 吉 五 四 思潮 ， 甚 或 兴 下 
中 国 左 副 青年 的 复 醒 等 ， 最 般 目的 是 由 30 位 目 侧 六 四 始末 的 记者 共同 


参与 多 作 的 [我 是 记者 一 六 四 30」 ， 把 30 年 前 的 天 安 门 再 次 拼 尖 在 今 
人 眼前 。 


李 立 举 解 释 ， 个 人 回民 有 两 个 作用 ， 第 一 ， 个 人 对 历史 事件 的 讲述 沁 
富 了 集体 记 居 ， | 集体 记 居 是 过 去 的 公共 再 现 〈public 
representation ) ， 有 时 挺 沉 圈 的 ， 个 人 的 故事 能 令 整 件 事 有 血 有 
肉 。」 第 二 ， 个 人 回 习 令 集体 回民 具有 真实 性 。 和 无 论 是 在 北 各 或 香港 
经 历 六 四 ， 其 实 都 是 一 种 六 四 见证 ， 见 证 的 力量 极为 重要 ， 它 令 事件 
更 加 真实 ， 从 而 令 其 重要 性 更 受 社会 认 受 。 


集体 记 屋 ， 不 只 依 乱 环 境 人 条 件 ， 更 有 赖 乱 数 个 人 不 懈 不 尽 的 编织 ， 
| 大 家 不 停 把 目 己 的 故事 加 入 ， 令 到 个 模 案 库 更 实在 更 学 富 ， 扩 有 更 
多 可 用 的 回 慌 素 材 ， 随 每 年 的 纪念 增加 。 记 慌 有 个 累积 的 过 程 ， 乱 论 
征 道德 重量 ， 以 至 实际 上 相关 的 材料 ， 这 些 都 有 助 记 悍 的 余 承 。] 


六 四 记 迟 ， 可 被 删除 吗 ? 


李 立 蔡 认为 ， 六 四 在 香港 一 直 具 有 指标 性 的 意 太 : 回 呈 后 ， 能 个 继 顷 
在 维 园 燃 起 烛光 ， 标 示 了 香港 赴 悍 有 多 少 目 由 ， 逮 剩 多 少 独特 性 。 寿 
中 共 的 政治 感 力 进 一 步 波及 六 四 ， 大 妥 便 能 从 而 评估 香港 的 目 由 度 ， 
所 饼 多 少 。 | 这 就 关 傈 到 一 个 更 大 的 问题 : 中 国政 府 在 香港 ， 以 至 在 
全 世界 所 做 的 事 ， 是 否 能 完全 不 受 拘束 ? 政治 立场 上 能 为 所 欲 芍 ， 才 


须 顾 忌 国 际 社会 的 意见 ? 例如 最 基本 的 ， 它 能 人 否 抹 儿 六 四 ， 说 它 不 存 
在 ? 或 者 褒 镇 感 是 对 的 ? 我 觉得 任何 一 个 政权 都 难以 如 此 肆 无 扎 人 ， 
它 必 定 会 受制 於 东 些 力量 的 拉扯 。 我 不 觉得 我 们 需要 想像 一 种 很 极端 
的 状 号 。j 


| 但 我 们 的 上 自由 和 空间 将 会 愈 来 您 少 。 | 


| 这 就 关乎 仆人 类 如何 看 竺 历史。」 李 立 著 答 道 。 


| 记 居 的 特点 是 ， 不 要 偶 得 一 件 大 事 发 生 束 一 定 有 人 记 住 ， 也 不 要 温 
得 一 件 事 消 失 了 一 百年 就 一 定 不 合 有 人 再 提起 。 放 眼 世界 不 同 的 各 
例 ， 有 些 事 在 百 多 年 后 会 被 重新 提起 ， 但 这 往往 跟 政 治 权力 措 侈 。 一 
个 社会 ， 有 些 回 慌 可 能 在 一 段 时 间 被 岂 重 打 司 ， 但 很 难 令 它 完全 消 
2 


八 年 前 ， 香 港大 学 新 闻 及 传媒 研究 中 心 副教授 傅 景 华 展开 | 微 博 视 
野 」 〈Weiboscope) 计划 ， 在 2012 人 至 2018 年 间 每 年 的 6 月 初 ， 妃 跳 逾 
10 艺 个 微 博 帐 号 ， 共 收集 了 请 千 条 因 和 与 六 四 相关 而 被 删除 的 巾 文 或 图 
片 。 这 些 和 被 删 的 图 文 ， 证 明了 在 高 司 审 香 下 ， 仍 有 人 坚持 纪念 ， 就 如 
早 前 在 抖 音 流 伟 的 短片 : 在 北 各 宣 事 博 物 馆 竺 ， 有 人 和 手 挽 两 个 膀 袋 ， 
站 在 坦 殉 前， 即使 是 多 微弱 也 好 ， 还 是 存在 的 ， 有 人 仿 慎 、 有 人 纪 
念 。 长 逐 而 言 ， 我 不 蝎 得 六 四 会 消亡 ， 捷 没 办 法 被 删除 ， 因 为 它 的 记 


销 逮 在 ， 也 因此 限制 了 人 们 的 论述 。 我 不 觉得 压 史 的 记 悍 这 栋 容 易 科 
洗 去 ， 即 使 数码 极权 多 庆 属 害 ， 也 很 订 想 像 一 个 政权 可 以 完全 洗 走 一 
个 记 慌 。」 李 立 萤 褒 ， 一 贯 泰然 。 


| 既然 如 此 ， 融 像 《 一 代 守 上 师 》 那 名 ，『 膛 一 口气 ， 点 一 尽 灯 ， 有 灯 
就 有 人 】」。 继 续 记 住 ， 等 竺 记 懂 出 土 的 时 机 。 


[ 广 一 ] 港大 民意 调查 有 关 「 平 反 六 四 」 的 问题 中 ， 自 97 年 以 来 接近 一 半 受 芒 者 表示 支持 。 


[ 广 二 ] 数据 基 认 香港 中 文大 学 新 闻 与 传播 学 院 辖 下 的 停 播 与 民意 调查 中 心 分 别 於 2016 至 2017 
年 间 进 行 的 「 香 港 民 意 与 政治 发 展 」 调查 。 


磁 去 大 东 ， 寺 关闭 寿司 盘 姜 分 估 不 从 让 丰 一 三洲 全 效 乔丹 人 众 从 大 
让 的 甘 够 训 仿 ， 耸 折 记 的 和 成 ， 焉 短 ， 以 及 历 邯 的 此 朋 ， 括 Sionley 


Leung/ 疾 入 巡 


2009 舌 ， 记 [1V 锣 入 二 恩 记 大 ， 一 此 部 荔 人 访 苍 力 理 滋 形 从 兴 /力克 扒 
忌 公 1/ ， 矿 户 扰 方 徊 驮 竺 汐 jM 益 示 涂 大， 到 息 不 及 和 伪 TNI 了 天 和， 塘 
知 符 釉 赚 人 莉 六 UV 知人 熏 。 任 让 大 j 婚 随 厚 炊 押 克 ， 加 及 依 朱 若 汤 尖 
和 纪 盘 友 和 开动 怎 扩 扩 辟 莓 。 顽 :Antony Dickson/AFPVGetty /Images 
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专访 吴 国 光 : 八 九 毁 沽 中 国 知 识 
分 子 之 和 后， 如 何 继续 | 蔓 性 的 战 
门 上 ? 


记者 符 雨 欣 |2019-05-28 


1989 年 7 月 东 天 ， 一 队 警 察 来 到 北京 金 台 路 人 民 日 报 大 院 囊 那 标 专 给 青 
年 职工 技 住 的 筒子 楼 囊 ， 给 | 六 四 」 之 后 已 成 矿 己 之 局 的 住户 们 带 来 
了 一 阵 恐 居 。 


目标 很 快 就 清楚 了 : 他 们 是 来 搜查 吴 国 光 那 间 音 身 生 售 的 。 吴 国光 午 
时 已 经 去 了 美国 ， 他 是 这 家 报纸 的 政治 评论 员 ， 曾 经 参与 了 中 国政 治 
改革 的 政策 制订 ， 也 是 [六 四 」 因为 同情 学 生 到 动 而 下 台 的 中 共 中 央 
总 书记 趟 紫阳 曾经 的 讲话 扎 稿 人 之 一 。 


和 后来， 人 们 在 纪 全 片 《天 安 门 》 囊 看 到 了 吴 国 光 ， 许 多 人 记 住 了 这 个 
一 脸 大 叶子 的 受 芒 者 ， 也 针 他 的 理性 和 深刻 很 有 印象 。 
| 我 其 实 不 太 喜 欢 媒体 标 敏 我 为 趟 紫阳 智 竖 。] 


说 这 语 时 的 吴 国 兴 ， 头 爱 和 确 子 都 已 如 日 芳 针 刺 。 


比 之 竺 年 ， 现 在 六 十 多 成 的 他 有 另 一 张 令 人 印象 深刻 的 脐 : 人 魏 起 眉 标 
时 ， 灰 色 的 眉毛 就 像 两 把 已 首 ， 斜 刺 问 镜片 后 两 道 晨 的 目光 。 


1987 年 吴 国 光 迁 是 《人 民 日 报 》 的 评论 厂 主 任 编辑 ， 但 从 1986 年 秋天 
起 ， 他 惑 被 借调 到 由 趟 紫阳 任 组 长 的 中 共 中 央 政 治 体 制 改革 研讨 小 组 
办 公 室 工作 ， 参 与 中 共 十 三 大 报告 政治 改革 部 分 的 执笔 。 到 1989 年 2 月 
他 去 哈佛 做 尼 曼 学 者 ， 借 调 生 许 不 到 两 年 半 。 


六 四 枪 声 著 起 时 ， 吴 国光 速 在 美国 ， 但 后 来 也 | 顺理成章 」 地 成 为 流 
亡者 。 目 咀 为 | 民运 个 体 户 」 的 他 走 上 学 术 道 路 ， 经 常 被 介绍 为 「 体 
制 内 出 身 的 政治 经 济 学 者 」 ， 针 媒体 喜欢 将 他 与 赵 紧 阳 联 可 在 一 起 ， 
他 有 些 不 有 其 烦 。 


| 我 个 人 不 顾 意 担 ， 首先 是 不 喜欢 标 敏 化 ， 我 三 十 年 的 人 生 经 压 不 能 
被 这 两 年 代 蔡 ;第 二 是 彰 时 的 环境 很 特别 ， 是 中 国 第 一 把 手 让 我 去 工 
作 ， 但 不 像 读 学 位 一 村 是 我 目 己 努力 的 ;第 三 是 ， 我 为 什么 1989 年 2 月 
出 国 而 没有 留 在 国内 ? 假如 我 留 在 国内 可 以 有 很 多 好 不， 升官、 分 房 
子 …… 我 的 意思 是 ， 我 章 时 普 没 有 觉得 走 这 人 条 路 是 什么 很 光 委 的 事 。 
我 个 人 晕 得 政治 改革 很 好 ， 但 我 没有 觉得 目 己 为 赵 紧 阳 工 作 惑 很 了 不 
起 ， 我 没有 这 个 想法 。j 


媒体 对 他 的 标 敏 ， 部 分 的 来 目 於 六 四 的 茶 忌 性 质 一 一 历史 、 官 方 资料 
不 可 得 ， 了 解 内 情 的 人 不 能 或 不 愿 开口。 曾经 在 体制 内 工作 、 和 与 最 高 
领 居 人 有 通 交 集 ， 在 上 自由 世界 成 为 学 者 ， 目 然而 然 成 为 媒体 注意 力 分 
配 的 重点 。 但 吴 国 光 坦承 ， 被 借调 的 时 候 他 才 不 到 30 城 ， 实 际 工作 中 
也 与 最 高 领导 人 有 一 定 距 离 ， 和 从政 也 不 是 他 的 退 求 。 他 与 趟 紫阳 的 关 
傈 ， 在 人 们 想像 中 或 许 有 些 过 於 亲密 了 。 


令 他 感到 为 趟 紫阳 工作 是 一 件 自 吉 的 事 ， 是 后 来 趟 在 天 安 门 的 讲话 : 
| 趟 在 天 安 门 府 ， 同 情 学 生 想 要 在 民主 法 治 轨 着 上 解决 问题 ， 宣 原 下 
台 也 不 原意 开 棺 ， 这 个 时 候 我 质 得 趟 紫阳 了 不 起 」。 和 后 来 他 也 曾 研 窜 
直系 阳 ， 因 为 在 中 国 不 能 讲 直 ， 他 认为 是 对 趟 的 不 公平 : [我 在 外 面 
有 目 由 ， 我 可 以 讲 一 讲 。 但 我 更 多 不 是 作为 参与 者 ， 而 是 作 鸭 学 者 去 
必 民 sj 


征 历史 把 他 放 到 了 这 个 位 置 。 


和 陆 定 一 普 列 的 年 轻 人 


在 吴 国 光 的 个 人 和 经历 中 ， 他 对 政治 改革 的 关注 是 长 期 的 ， 不 公众 因 六 
四 而 起 ， 过 也 是 为 什么 他 不 喜 丈 媒体 用 短 短 两 年 的 经 压 概 括 他 前 前 后 
后 各 三 十 年 的 人 生 。 


作为 毛 时 期 成 长 起 来 的 一 代 人 ， 他 说 目 己 从 小 就 伞 增 压 要 关心 公共 事 
务 ， | 用 毛 的 话 诊 就 是 你 们 要 关心 国家 大 事 」 。 但 那 种 关心 ， 是 宏大 
的 、 纯 粹 的 ， 与 现实 抽 离 。 高 中 香 业 下 乡下 工厂 时 ， 他 经 历 了 一 场 巨 
大 的 思想 困惑 ， 困 惑 於 通 去 接受 的 教育 和 现实 | 完全 不 吻合 」 。 | 通 
去 被告 知 的 是 共产 香 多 好 、 多 无 私 ， 社 会 主 久 建 设 得 多 好 。 我 下 到 村 
子 于 ， 那 时 还 没有 很 腐败 ， 但 可 以 看 到 村 书 记 很 霸道 …… 要 找 村 书记 
也 很 简单 ， 最 好 的 房子 就 是 他 家 的 。 再 加 上 看 到 晨 民 生活 的 困 百 …… 
这 和 学 校 于 接 受 的 教育 是 完全 下 盾 的 。 


| 怎么 会 是 过 杭 的 呢 ? 」 他 想 去 搞 明 白 。 作 为 新 三 届 学 生 ， 他 从 新 闻 
专业 读 起 ， 尤 其 致力 于 政治 评论 方向 。80 年 代 中 国 知识 份子 通过 多 种 
途径 影 史 社会， 包括 影 响 国家 决策 ， 他 也 喜欢 写 些 大 脆 的 文章 ， 大 三 
时 在 无 人 引 大 的 情况 下 ， 残 把 一 篇 稿子 投 到 了 《 读 恤 》 杂 访 ， 登 出 来 
题 芍 《学 术 目 由 目 由 谈 》， 跟 在 八 十 年 代 中 共 元 老 事 思想 最 开放 的 
人 之 一 一 一 陆 定 一 一 一 的 首 篇 文章 之 和 后， 两 篇 文章 单列 一 个 专 桐 。 六 
四 之 和 后， 过 篇 文章 逮 和 被 拿 出 来 批判 ， 诊 他 是 [资产 阶级 自由 化 思潮 的 


泛 激 」 。 


没有 来 头 的 他 受到 舞 ， 接 埋 写 了 一 篇 更 尖锐 的 文章 ，《 反 对 思想 领 
域 的 封建 家 长 制 》， 其 中 写 道 : | 如 果 有 一 个 人 或 者 一 个 机 构 ， 认 移 
只 有 他 才 和 擎 握 了 绝对 真理 ， 只 有 他 才 掌 握 了 十 全 十 美的 马 死 思 主 坟 ， 
那 床 ， 正 是 在 这 一 点 上 ， 他 惑 成 为 真理 的 散人 ， 成 为 马 死 思 主 慌 的 产 


徒 …… 要 反对 这 种 思想 专制 ， 必 须 和 人 民 以 目 由 探讨 真理 的 神圣 权 


和 结果， 过 篇 文章 没有 发 出 来 一 一 编辑 已 经 把 它 编 好 了 ， 但 政治 气候 变 
了 。1980 年 于 小 平 发 表 |818」 请 话 ， 提 出 要 改革 化 和 国家 的 领 居 制 
度 ， 批 评 权 力 过 分 集中 ， 但 到 了 12 月 底 ， 邓 反 过 来 讲 「 安 定 转 结 」 ， 
提出 了 四 项 基本 诛 则 ， [从 此 成 了 中 国 僵 论 的 四 人 条 驼 夭 区 。」 高 层 风 
去 变化 ， 吴 国光 的 头 一 篇 文章 误 打 误 撞 赶 上 了 僵 论 身 餐 期 的 尾巴 ， 第 
二 篇 就 永 束 胎 死 腹 中 了 。 


吴 国 光 府 ，1980 年 代 的 一 大 特点 ， 承 是 那 种 党 国 主流 内 然 在 体制 上 
表层 上 佑 据 主导 ， 但 很 多 人 在 思想 上 都 在 寻求 新 的 东西 ， 这 种 寻求 不 
时 种 破 体 制 的 表层 约束 和 硬 吉 原 制 ， 一 次 次 形成 对 营 国 的 种 警 。 衢 敬 
起 来 了 ， 就 有 机 会 表 过 自己 独立 思考 的 一 些 想法 ， 诉 制 跟着 来 了 ， 那 
就 优 旗 上 县 误 不 发 文章 ， 继 续 埋 头 读 书 。 


| 还 原 为 人 j] 


读 嫩 窟 字 写 报告 的 时 光 ， 在 八 九 春 夏 徽 底 改 释 了 。 即 便 吴 国光 多 次 澄 
清 六 四 时 目 己 在 美国 ， 但 六 四 余 乞 成 了 他 绕 不 遇 去 的 一 道 坎 。 哈 佛 的 
尼 曼 项 目 绪 束 之 合 ， 他 本 来 是 应 该 回国 的 ， 但 因为 | 六 四 」 成 了 政治 
流亡 分 子 ， 以 前 只 能 | 业余 读书 」 的 他 ， 决 定 要 去 | 专业 读书 」 。 


六 四 教 生 合 ， 类 似 下 乡 时 的 思想 困惑 再 一 次 出 现 ， 这 次 多 少 带 车 点 真 
任 和 时 代 的 意味 。 [我 目 己 过 去 做 政治 评论 、 政 治 改革 的 ， 束 想 要 去 
理解 最 后 怎么 就 出 来 了 六 四 这 诬 一 个 结果 ? 」 他 像 回 到 当年 ， 语 气囊 
满 是 痛心 和 问号 ， | 有 遇 政 治 介 入 的 经 夺 也 是 一 个 很 大 的 因素 ， 促 使 
我 想 进 一 步 深 入 地 探索 政治 的 奥秘 。] 


但 和 许多 彰 事 人 不 同 ， 吴 国光 和 后 来 亚 没 有 成 为 一 个 | 六 四 专家 」 ， 他 
的 专长 是 中 国政 治 转 型 以 及 理解 全 球 化 ， 六 四 於 他 ， 是 一 个 更 大 的 研 
守 对 象 一 一 中 国民 主 化 进程 一 一 中 的 分 水 锅 事 件 。 他 早年 的 研究 注重 
去 理解 中 国 没有 走 上 民主 化 道路 的 机 理 ， 最 近 过 些 年 越 来 越 侦 重 基 记 
对 中 国 转 型 的 观察 来 理解 全 球 化 、 资 本 主义 、 现 代 国 家 等 一 些 更 为 理 
论 化 的 主题 。 


| 六 四 」 对 他 的 学 术 研 究 的 影响 ， 根 本 上 逮 是 体现 在 价值 层面 。 这 个 
价值 很 简单 : 国家 的 公 权 力 不 能 用 来 伤害 民 逐 ， 任 何人 从 原则 上 来 说 
都 不 能 以 儿 害 剧 人 来 维护 目 己 的 利益 。 他 形容 ， 遇 去 三 十 年 ， 是 目 己 
从 | 中 国人 」 越 来 越 晃 原 为 | 人 」 的 通 程 ， 意 思 是 知识 是 很 少 民族 分 
野 的 ， 真 理 也 是 没有 族群 界限 的 ， 奶 求知 识 的 人 ， 应 该 服 麻 真 理 而 不 
臣服 麻 强 机 。 


令 人 印象 深刻 的 是 ， 他 和 无 论 讨 论 什 么 问题 ， 都 目 然 地 人 带 昔 一 种 学 者 的 
执著 : 定 条 ， 首 移 要 定 入 你 在 讲 的 到 撒 是 什么 ， 人 们 讨论 问题 ， 应 该 
要 下 清 箔 围 和 界线 ， 他 也 强调 ， 目 己 的 秽 革 只 是 包干 讨论 中 的 一 种 ， 
言论 应 该 要 多 元 。 过 去 | 民主] 经历 过 多 次 危机 ， 但 都 通过 多 元 讨 
论 、 靡 生 新 的 思想 得 以 殉 服 ; 他 目 称 为 一 个 | 赤 罕 主 入 者 」， 肉 然 现 
在 观点 极 化 ， 人 们 都 在 各 询 各 的 ， 但 如 果 要 褒 什么 东西 能 殉 服 困难 ， 


他 觉得 逮 是 [思想 」 。 


在 加 拿 大 西岸 马上 的 家 囊 ， 他 给 自己 的 工作 问 起 名 叫 「 标 浮 书 屋 」 ， 
取 目 於 孔 子 询 的 | 着 不 行 ， 乘 桂 浮 座 海 」， 也 许 这 就 是 吴 国 光 离开 中 
国之 后 在 太平 洋 上 的 漂浮 人 生 。 有 趣 的 是 ， 子 路 莫 孔 子 如 此 询 ， 大 
喜 ， 但 被 孔子 谋 了 一 味 冷 水 | 你 好 勇敢 ， 可 我 们 没 法 和 弄 到 木材 

〈 鳄 地 取 才 ) ;而 对 吴 国 光 来 褒 ， 无 葵 是 时 代 的 命 有 运 逮 是 他 目 己 的 遗 
择 ， 他 都 抱 闭 木头 漂 出 去 了 ， 闻 在 海 波 上 搭 起 了 目 己 的 书屋 。 


| 政权 内 部 的 军事 政 释 | 


端 : 日 前 在 台北 的 六 四 三 十 年 研讨 会 上 ， 您 提出 六 四 发 生 了 一 声音 事 
政变 ， 这 场 政变 是 六 四 屠杀 的 前 者 ， 这 个 观 引 起 一 些 争 议 。 先 简要 


吴 : 先 要 说 明 的 是 ， 我 不 是 询 六 四 [是 」 一 声音 事 政 释 ， 而 是 整个 
1989 年 从 4 月 到 6 月 ， | 有 通 | 一 声音 事 政 释 ， 这 场 政变 是 整个 北京 天 
安 门 事件 的 一 幕 。 


军事 政变 主要 鳞 的 是 ， 用 主力 做 和 后盾， 以 非法 的 手段 更 换 最 高 领导 
属 。 在 天 安 门 事件 中 有 一 个 政府 和 民办 的 对 立 ， 最 终 发 展 成 [六 四 | 
对 民有 的 镇 灰 ， 而 最 高 领导 层 的 更 换 《〈 音 事 政 释 ) ， 是 鸭 六 四 天 安 站 
的 镇 原 扣 清 了 政治 上 的 道路 。 两 者 是 一 个 事情 的 两 个 环节 。 


我 主要 考证 了 《中 共 ) 最 高 领 避 人 的 更 换 是 不 是 非 程序 的 。 主 要 关节 
蒜 是 1989 年 5 月 17 日 这 天 ， 邓 小 平 在 家 囊 台 开 政 治 局 合议 〈 直 紫阳 、 

李 甩 、 和 看 石 、 胡 局 立 和 姚 依 林 出 席 ) ， 有 什么 特别 呢 ? 第 一 ， 不 是 由 
直 紧 阳 召 开 的 ， 按 照 中 共 的 笋 章 ， 应 该 是 | 中 共 中 央 总 书记 」 才能 主 
持 和 召开 政治 局 会 访 和 政治 局 凋 委 会 ， 由 于 召开 实 际 上 不 合 程序 ， 第 
二 ， 在 会 上 部 提议 音 事 戒 印 。 趟 紫阳 不 同意 戒 感 ， 但 寻 百 接 让 李鹏 、 
般 石 和 枫 昆 去 负责 戒 邓 ， 所 以 竺 天 晚上 李鹏 就 召集 和 主持 了 政治 局 
常委 会 。 这 等 於 实际 上 廊 除 了 趟 紫阳 的 中 共 中 央 总 书记 的 职务 ， 从 那 


天 开始 趟 紫阳 就 失去 了 权力 。 和 当然 赵 真 正 被 盟 免 名 书 记 、 走 这 个 过 
场 ， 是 在 天 安 门 镇 原 之 和 后 ，6 月 23-24 日 奉行 的 十 三 届 四 中 全 会 上 


端 : 确实 ， 这 是 学 界 比 较 认 可 的 趟 紫阳 失 驭 的 一 个 关键 事件 。 按 照 您 
的 分 析 ， 摘 折 赵 系 隐 前 应 该 有 宣 事 力量 的 调动 ? 


吴 : 对 。 在 如 小 平 5 月 17 日 宣布 戒 峡 以前， 实际 上 他 已 经 调动 了 大 量 的 
重 队 ， 我 也 考证 了 这 点 。 


4 月 15 日 胡 汐 邦 逝 世 以 和 后， 中 共 第 一 次 使 用 重 队 是 在 4 月 20 日 ， 将 9000 
士兵 调 入 北京 ， 诊 是 为 了 维持 胡 溜 邦人 奶 昼 会 期 间 的 秩序 。 这 一 次 ，* 
时 的 中 共 中 央 军 委 主 席 孝 小平、 中 共 中 央 重 委 第 一 副 主 席 趟 紫阳 、 
共 中 央 军 委 和 常务 副 主席 兼 秘 书 长 杨尚昆 ， 三 个 人 都 签 了 字 的 。 
《天 安 门 文件 》 于 透 露 的 。 


让 


匡 珊 


到 了 4 月 27 日 ， 第 二 次 调 兵 。 没 有 任何 信息 显示 趟 紫阳 知道 这 个 事情 ， 
竺 时 直系 阳 出 访 北 其 ， 事 小 平和 杨尚昆 调 了 500 士 兵 进 驻 人 民 大 会 竺 符 
命 。 与 此 同时 ， 大 约 在 4 月 26 日 ， 全 重 收 到 适 急 指令 ， 取 消 所 有 宣 人 的 
休假 ， 要 按照 |426 社 论 」 的 精神 做 好 思想 、 组 织 、 行 动 上 的 准 作 。 过 
个 指令 趟 紫阳 应 该 也 是 不 知道 的 。 


调 兵 、 通 过 实行 戒 太 来 拿 掉 趟 紫阳 、 任 命 新 的 领导 人 《【〈 江 涅 民 ) ， 这 
这 场 章 事 政变 的 三 步 


拿 掉 趟 紫阳 的 遇 程 中 ， 兹 不 是 询 真 的 有 [军人 衢 进 来 把 趟 紫阳 抓 住 
这 样 一 个 暴力 过 程 。 而 是 都 小 平 在 自己 家 里 召集 政治 局 常委 会 ， 宣 布 
他 提 训 戒 感 ， 与 此 同时 任命 李鹏 、 和 看 石 、 杨 尚 昆 负 责 ， 实 际 上 拿 掉 了 
直 紧 阳 ， 也 实际 上 解散 了 原 有 的 中 共 中 央 政 治 局 币 委 会 。 过 棣 开会 ， 
这 个 遇 程 ， 按 照 中 共 复 草本 号 ， 都 是 非法 的 。 调 兵 在 前 ， 实 行 戒 请 在 
合 ， 导 小 平 提议 戒 同 在 前 ， 在 同一 个 会 访 上 接著 就 实际 上 廊 除 趟 紧 隐 
的 职务 ， 过 就 是 音 事 政变 的 要 害 。 


国际 经 验 中 ， 利 会 发 生 用 强硬 章 事 力量 、 音 事 政 变 来 阻止 民主 化 进 
程 。 值 得 注意 的 是 ， 中 共 的 一 个 特点 ， 是 齐 事 的 权力 与 繁 的 权力 高 度 
密切 相关 ， 武 力 因 系 内 化 於 香 政 体系 。 我 的 研究 也 强调 ， 中 国民 主 化 
进程 在 1989 年 之 后 中 断 了 ， 实 际 上 也 是 通过 军事 政变 解决 体制 内 原意 
民主 改革 的 领导 人 人、 军事 镇 屎 解决 社会 上 学 生 大 逐 对 於 民 主 的 要 求 ， 
| 戒 大 」 这 一 个 手段 完成 了 两 件 事情 。 这 才 把 中 国 的 民主 化 停止 下 
来 。 有 这 声音 事 政 释 亚 不 否认 天 安 站 的 抗 嫂 ， 相 反 这 是 一 体 两 面 的 。 


中 国威 权 体制 为 何不 攻 ? 


端 : 过 去 三 十 年 中 国威 权 体 制 维持 不 区 ， 中 国 没 有 跟着 世界 的 民主 当 
测 共 振 ， 这 是 为 什么 ? 您 在 英文 作品 《 反 民 主 的 全 球 化 : 资本 主 我 全 
球 膀 利之 后 的 政治 经 济 学 》〈2017) 中 提 到 ， 中 国 高 效 的 威权 体制 ， 
提供 了 一 个 比 民 主 制 更 有 利 认 资本 追逐 超额 利润 所 需要 的 环 填 ? 


吴 : 我 这 本 尾 讲 | 全球 化 」 的 政治 经 济 学 ， 涉 及 中 国 的 内 容 很 少 ， 但 
礁 里 是 试图 理解 1990 年 代 以 来 ， 世 界 共 麻 主 坟 震 人 台 之 合 ， | 全球 化 ] 
席 搓 全 球 以 来 产生 的 权力 关 傈 变化 。 


简章 地 计 ， 一 个 是 从 制度 框架 上 ， 分 析 了 | 全球 化 」 带 来 的 新 的 政治 
和 经济 权力 框 名 ， 再 一 个 就 是 分 析 「 全 球 化 」 在 资本 主 入 的 三 个 最 重要 
的 方面 《资本 有 运作 、 和 劳动 和 消费 ) 的 新 特点 ， 最 后 中 钳 到 这 三 个 方面 
对 民主 都 是 不 利 的 ， 都 削弱 了 民主 化 进程 。 


其 中 一 个 重要 观点 ， 就 是 有 效 统治 的 权威 主 氏 ， 在 全 球 化 的 过 程 中 ， 
利用 | 全球 化 」 在 刚才 请 的 制度 以 构 上 及 资本 主 氏 上 的 特 类 ， 加 强 了 
它 的 一 些 能 力 ， 形 成 了 一 个 | 反 依赖 」。 


| 反 依 束 上 」 是 什么 呢 ? 在 政治 经 济 学 研究 党 中 兽 有 一 个 | 依赖 上 」 学 泊 
CDependency School) ， 用 拉丁 美洲 的 经 验 来 研究 府 ， 那 些 国家 的 经 
济 发 展 是 依赖 西方 领先 的 资本 主 久 国 家 的 。 我 想 诊 的 是 ， 全 球 化 以 来 


形成 了 一 个 反 过 来 的 「 依 赖 关 傈 」 ， 全 球 资本 要 依赖 有 效 权 威 主义 国 
家 来 最 得 超额 利润 ， 而 民主 国家 要 依赖 全 球 资本 来 提高 经 济 赎 效 。 


这 个 理解 起 来 需要 一 些 基 本 的 理论 传统 。 比 如 我 说 ， | 全 球 化 」 帝 来 
的 一 个 很 大 的 制度 变化 ， 就 是 [资本 主 入 」 成 为 全 球 性 的 ， 而 | 民 

主 」 逮 在 民族 国家 内 部 。 比 如 你 不 可 能 要 求 拿 美国 的 民主 来 要 求 其 他 
国家 的 人 ， 但 是 美国 资本 已 经 活动 在 全 球 箔 围 了 。 上 所 以 这 圳 一 个 假设 
的 前 提 是 ， | 民主 上 】 和 [资本 主 氏 」 不 健 是 不 同 的， 而 且 实际 上 天保 
古 复 杂 的 。 我 的 努力 是 进一步 观 硅 ， 在 全 球 化 的 背景 下 二 者 发 生 的 新 


端 : 您 意思 是 ， 中 国 过 去 三 十 多 年 受到 「 资 本 」] 的 影响 很 大 ， 但 「 民 


吴 : 对 。 我 讲 全 球 资本 主 入 带 来 的 变化 ， 首 先 要 定 久 什 么 是 | 全 球 
化 」。 资 讯 、 物 品 、 资 本、 人 员 的 流动 ， 我 的 秽 革 是 这 些 都 是 全 球 化 
的 表象 。 作 为 一 个 研究 制度 和 权力 关 傈 的 学 者 ， 我 认为 全 球 化 的 制度 
本 质 ， 证 各 个 国家 〈state) 作为 权力 实体 ， 都 接受 | 市场 」 作 为 组 织 
经 济 生活 的 基本 机 制 。 例 外 是 像 北 赫 、 古 巴 ， 但 其 实 北 畔 也 开始 接受 
市 场 机 制 ， 古 巴 就 走 得 更 逐一 点 。 


这 个 放 到 冷战 的 背景 下 ， 就 很 明 折 了。 冷战 时 代 有 两 种 经 济 体 ， 一 个 
是 市 场 经 济 ， 与 民主 联 葡 也 比较 密切 ， 而 共 凑 主 久 阵 千 则 是 计划 经 


济 。 共 凑 主 我 震 合 、 冷 战 结 束 ， 市 场 就 开始 全 球 化 了 。 


这 带 来 的 释 化 是 ， 第 一 ， 遇 去 有 些 国家 是 反 市 场 的 ， 比 如 毛 主 入 ， 而 
现在 的 国家 权力 体系 和 市 场 体系 是 合作 的 。 


第 二 ， 市 场 〈 资 本 主 入 ) 变 成 全 球体 系 ， 货 物 、 资 本 、 信 息 在 全 球 范 
辆 内 流通 ， 但 政治 上 世界 还是 分 成 一 个 个 民族 国家 的 。 全 球 必 本 主 入 
和 民族 国家 内 的 民主 体制 ， 二 者 之 间 有 一 个 大 的 裂痕 。 


第 三 ， 全 球 化 中 大 部 分 国家 都 接受 了 市 场 ， 但 现在 已 经 很 少 有 纯 市 场 
的 经 济 了 ， 大 部 分 是 [混合 经 济 」 ， 这 不 是 说 所 有 制 的 混合 ， 是 指 国 
家 干预 和 市 场 因 素 都 使 用 的 意思 。 美 国政 府 在 经 济 活动 中 的 角色 越 来 
越 重 要 :而 香港 本 来 是 经 济 放任 程度 最 高 的 ， 冷 战 结 束 之 后 也 增加 了 
政府 干预 的 因 妹 。 但 在 全 球 来 说， 整个 市 场 是 放任 的 市 场 ， 是 无 效 管 
制 的 市 场 。 每 一 个 国家 内 部 都 是 基 於 政府 干预 的 经 济 和 运作 ， 而 全 球 经 
济 没 有 统一 干预 因 和 际 。 


第 四 ， 这 村 一 来 ， 国 家 和 国家 之 疝 的 经 济 羡 争 变 得 非常 激烈 。 冷 加 时 
很 多 经 济 奖 争 只 是 公司 闻 的 将 嫂 ， 现 在 所 有 政府 都 加 入 全 球 和 经济 送 
争 ， 政 府 越 来 越 多 地 用 | 经济 续 效 」 来 文 撑 目 己 的 合法 性 。 我 把 这 个 


称 为 Economic State 〈 经 济 型 国家 ) ， 国 家 对 於 衡量 自己 的 合法 性 的 基 
， 开 始 越 来 越 向 经 济 绩效 转移 ， 经 济 的 功能 也 越 来 越 大 ， 扩 张 了 很 
多 。 


总 而 言 之 ， 民 主 国家 对 一 般 遗 民 的 经 济 承 话 变 得 非常 重要 ， 在 非 民 主 
国家 就 有 不 经 遗 票 表 过 的 默契 。 这 就 在 一 定 程 度 解释 了 ， 中 国 过 去 经 
济 搞 得 好 ， 有 一 个 默契 的 、 未 经 宣布 的 ， 不 是 经 过 选票 表 迷 的 契约 ， 
丰 这 床 一 套 机 制 在 起 作用 。 


中 国 经 济 体 非常 大 ， 拓 抱 全 球 化 也 比较 早 ， 玫 小 平 南 巡 就 抓 住 了 先 
机 ， 所 以 中 国 在 国际 痪 争 中 估 有 优 甸 ， 在 现在 这 个 优势 越 来 越 明显 
了 。 所 以 过 去 三 十 多 年 来 ， 中 国 的 权威 体制 不 俐 没有 受到 请 重 挑战 ， 
而 且 逮 输出 到 了 其 他 国家 ， 比 如 一 些 非 洲 国家 ， 和 希望 高 效率 地 发 展 经 
济 。 这 就 是 一 个 制度 上 的 | 秘密 」 吧 一 一 中 国 在 全 球 共产 主 久 垮台 时 
挺 住 ， 氛 抱 了 全 球 化， 在 经 济 发 展 上 有 顷 效 ， 就 走 到 了 今天 的 柜子 。 


端 : 但 现在 中 国 经 济 有 和 | 内 外 交 困 」。 中 美 贸易 战 打 得 火热 ， 国 内 
的 经 济 和 不 盾 也 凸 显 。 根 据 社会 学 家 趟 易 新 的 | 续 效 合法 性 」 ， 经 济 下 
滑 将 直接 种 击 中 共 的 统治 合法 性 。 您 怎么 看 目前 这 个 局 面 ? 会 否 在 某 
个 时 刻 到 过 一 个 临界 蒜 ? 


允 去 三 十 年 经 济 高 速 的 增长 ， 对 政权 的 维持 是 非常 正面 积极 ， 但 
我 们 也 没 法 反 遇 来 褒 ， 竺 这 个 因素 消失 了 ， 尼 就 一 定 垮 台 ， 因 为 和 有 
很 多 别 的 因素 影响 。 比 如 在 毛 时 代 缺 乏 经 济 增长 ， 政 权 照 棣 很 稳固 。 


竺 经 济 下 行 ， 氏 巡 和 中 共 政 权 之 间 过 去 的 那个 物质 主 入 默 奖 可 能 受到 
挑战 ， 但 由 於 通 去 民众 得 到 了 经 济 利益 ， 所 以 可 能 也 可 以 容忍 一 定时 
期 的 经 济 下 行 。 经 济 不 好 了 ， 日 子 没有 以 前 那 床 好 遇 ， 但 不 是 遇 不 下 
去 了 ， 这 不 是 非 黑 即 白 ， 不 是 询 要 庆 很 好 ， 要 碎 就 完 重 。 

作为 一 个 学 者 ， 我 只 能 看 已 经 发 生 的 事情 ， 应 该 府中 国 现在 经 济 上 的 
表现 是 一 个 新 的 开端 ， 刚 刚 开 端 ， 它 肯定 为 中 国 的 政治 发 展 增加 了 许 
多 不 确定 的 因素 。 


但 这 个 开始 本 身 是 重要 的 ， 遇 去 中 美 是 两 个 经 济 体 不 断 相 互 加 深 依 
赖 ， 现 在 己 经 癌 另 一 个 方向 扭 轩 了 。 扭 转 到 什么 程度 ， 需 要 一 个 通 
程 。 但 这 个 变化 对 中 国 和 全 球 来 讲 ， 冷 战 之 后 那 栋 一 个 时 代 可 能 要 终 
结 了 。 可 能 要 出 现 一 个 新 的 时 代 。 


端 ， 就 是 「 和 后 冷战 | 时 期 吗 ? 已 经 跟 冷 战 时 代 看 待 中 国 的 角度 不 太一 
样 了 。 


吴 : [后 冷战 」 是 全 球 化 时 代 ， 而 现在 臣民 要 进入 [后 全 球 化 」 时 代 
村 


端 : 在 这 种 | 后 后 冷战 上 」 上 时代， 许多 人 对 民主 价值 的 奶 求 是 具有 道德 
诚意 的 ， 但 现在 逮 把 中 国 放 在 「 民 主 -专政 」 这 棣 的 冷战 后 的 二 元 框架 
中 去 分 机， 是否 逮 是 [合乎 时 宜 」 的 ?7 交 续 用 这 栋 的 框 腑 分 析 ， 会 合 
忽视 了 中 国 在 全 球 化 进程 中 ， 对 资本 主 氏 、 对 现代 国家 帝 来 的 挑战 ， 
夭 论 好 坏 ? 


吴 : 我 想 ， 把 中 国定 太 为 一 个 「 专 制 政治 」 是 没有 生计 的 ， 大 家 感受 
到 政治 感 制 的 上 时候， 总 是 希望 能 有 目 由 表 迷 和 参与。 民主 和 专制 是 对 
芯 的 ， 但 它们 的 关 傈 很 复杂 ， 特 别 刚 才 讲 到 随 著 全 球 化 的 出 现 ， 中 国 
既是 一 个 专制 政治 ， 也 是 融入 全 球 化 、 同 全球 经 济 社会 开放 的 ， 过 诬 
复杂 的 事件 ， 不 可 能 用 非 黑 即 白 的 某 一 对 概念 去 概括 。 


概念 可 以 探讨 ， 但 一 定 要 深入 ， 然 后 会 发 现 有 更 多 的 东西 相关 联 ， 不 
要 把 价值 符号 化 、 标 敏 化 。 假 如 只 是 询 这 就 是 专制 ， 那 就 是 民主 ， 那 
最 后 也 不 会 得 到 你 想 要 的 东西 。 


包括 | 和 后 冷战 」 这 个 询 法 ， 我 经 常 跟 学 生 开 玩笑 说 ， 仿 律 这 个 孩子 出 
生 已 经 三 十 年 了 ， 仍 然 没 有 名 字 ， 老 大 名 叫 David， 老 二 就 叫 | David 
的 第 第 」 。 我 们 逮 在 用 [冷战 上 」 来 定 入 | 后 冷 工 上 」。 我 们 生活 在 这 个 
时 代 已 经 这 庆 长 时 间 了 ， 三 十 年 了 ， 逮 不 知道 目 己 生 活 在 哪 囊 ， 可 网 
人 们 的 理解 力 多 订 落 后 於 现 里 。 


八 九 前 后 的 中 国 知 识 份子 


端 : 在 六 四 的 其 中 一 种 经 典 论述 中 ， 知 识 份子 、 学 生 在 八 九 中 扮演 了 
相当 重要 的 角色 。 在 1980 年 代 ， 体制 内 知识 分 子 」 通 过 与 权力 精英 
之 间 的 各 种 交际 网 络 ， 在 很 大 程度 上 影响 中 共 政 策 ， 而 到 了 1990 年 
代 ， 国 家 与 知识 分 子 走 同 分 苍 。 这 个 变化 ， 您 应 该 是 杀 映 经 历 了 的 。 


吴 : 总 体 上 讲 ， | 八 九 」 之 和 后 知识 分 子 与 国家 之 问 的 关 傈 ， 和 与 | 八 
九 」 之 前 大 不 相同 。 在 我 看 来 ， | 八 九 」 之 前 ， 中 国 基本 上 疝 未 出 现 
所 请 「 体制 内 」 、 体制 外 」 的 明显 分 化 ， 这 主要 和 和 彰 时 经 济 社会 生 


活 的 市 场 化 程度 很 低 相 关 。 同 时 ， 竺 时 国家 政权 对 知识 分 子 探 取 了 比 
较 开 明 、 开 放 的 号 度 ， 知 识 精 贡 有 可 能 通过 制度 的 和 非 制度 的 多 种 渠 


毛 时 期 ， 人 们 主要 通 迪 | 关 傈 」 影响 政治 ， 随 着 毛 时 代 的 结束 ， 特 别 
征 毛 后 改革 的 开始 ， 开 始 有 仁 论 的 、 乃 至 制度 的 通道 ， 不 再 只 是 通 

人 际 关 傈 网 络 ， 使 得 知识 精英 也 能 影响 到 国家 决 策 。 比 如 恢复 高 考 ， 
这 就 开关 了 一 种 制度 上 的 通道 。 对 於 广大 的 平民 子弟 来 府 ， 这 个 机 售 
极其 重要 。 


以 新 三 届 为 代表 的 这 一 批 学 生 有 独立 思考 的 精神 和 能 力 。 那 时 整个 氏 
族 剖 剖 从 [文革 」 的 狂热 个 人 时 拜 中 有 所 觉醒 ， 人 们 都 想 搬 脱 | 那 种 
一 个 人 的 大 脑 代 葵 然 估 人 的 大 胶 」 的 殉 诞 状 三 ， 所 以 ， 独 立 思考 成 移 
时 代 潮 流 ， 特 别 受 到 青年 学 生 的 推 革 。 在 毛 的 思想 钳制 下 ， 长 期 的 意 
识 形态 洗 胸 和 后， 和 党 时 大 学 教授 们 和 年 轻 学 生 们 相 比 ， 也 不 有 具备 更 多 的 
独立 思考 能 力 。 因 为 年 龄 上 的 原因 ， 教 授 们 可 能 逮 被 洗脑 更 多 一 些 ， 
年 轻 学 生 在 思想 上 的 人 条 休 框 框 可 能 逮 少 一 些 。 学 生 的 知识 肯定 有 束 逐 比 


不 上 老病 ， 但 这 种 独立 思考 的 精神 和 贰 时 比 老师 那 一 理 逮 要 强烈 。 


我 记得 剖 入 大 学 时 上 新 闻 理 论 课 ， 那 时 教 的 还 是 毛 的 那 一 套 ， 什 么 新 
闻 的 「 生 性 高 人 人民 性 」 等 等 ， 同 学 们 下 了 谍 就 和 老 教 授 辩论 。 那 时 
的 老 教授 也 很 真诚 ， 越 是 这 村 辩论 ， 甚 全 他 越 是 辩 不 过 学 生 ， 他 越 辟 


欢 这 些 学 生 ， 对 这 些 学 生 的 评价 越 高 。 


我 觉得 有 三 点 对 於 理解 [文革 」 之 和 后 的 那 一 代 年 轻 人 最 鸭 关 键 : 一 是 
对 现实 有 比较 清醒 的 认识 ， 不 是 跟随 特 国 宣传 的 调 门 来 看 现实 ; 二 有 是 
推 尝 独 立 思考 ; 三 是 精神 上 有 追求 。 这 三 点 一 直 延 续 到 八 九 民运 ， 可 
以 询 是 齐 致 天 安 门 运动 时 起 的 一 些 很 基本 的 因素 。 


包括 繁 国政 治 精英 们 在 章 时 也 古 在 茶 种 程度 上 往 这 三 彼 靠 抽 的 。 我 强 
调 ， 毛 和 后 的 改革 ， 有 是 国家 与 社会 、 精 英 与 大 尖 、 共 产生 内 估 据 了 主 过 
地 位 的 领导 人 ， 与 包括 不 同 社会 群体 在 内 的 老百姓 ， 这 之 间 彰 时 有 共 


喝 、 有 共识 ， 这 标 形 成 了 改革 的 发 端 。 直 到 天 安 门 运 动 ， 这 也 可 以 看 
得 很 清楚 : 从 趣 紧 阳 这 诬 一 个 层次 ， 到 牧 国 体系 中 绝 大 多 数 的 验 间 
当时 都 是 和 学 生 有 共 踢 的 。 


因此 ， 当 时 知识 分 子 对 国家 政策 的 影响 ， 兹 不 是 以 知识 分 子 顺从 国 

、 服 务 政府 利益 为 特点 ， 而 是 以 知识 分 子 追求 独立 思考 为 潮流 。 表 
清 这 一 点 ， 对 锥 理解 生来 知识 分 子 与 国家 之 问 关 休 的 变化 ， 才 能 找到 
一 个 基本 的 历史 背景 


器 : 有 人 府 ， 九 十 年 代 国 家 与 知识 分 子 开 始 走 回 分 上风 。 随 独 知 识 界 上 自 
主 性 的 提高 和 中 国 日 益 提 入 全 球 化 人 进程， 中国 知 识 界 的 分 野 也 非常 
大 。 中 国政 治 研 究 学 者 传 士 卓 〈Joseph Fewsmith ) 形容 这 是 一 个 多 
要 、 但 碎 卢 且 未 必 多 元 的 过 程 。 您 对 此 怎 麻 看 ? 


吴 : 这 是 个 很 好 的 问题 。 我 不 蝎 得 九 十 年 代 之 后 中 国 知识 界 的 目 主 性 
有 提高 。 专 业 性 是 大 大 提高 了 ， 但 目 主 性 务 大 大 更 失 了 。 


我 说 的 目 主 性 ， 可 能 含 地 有 所 不 同 。 作 为 一 个 政治 学 家 ， 我 认 鸭 知识 
分 子 的 目 主 性 是 针对 其 与 国家 、 凌 本 、 大 头等 等 非 知 识 界 的 关 傈 而 

， 而 且 必 定 是 思想 上 的 一 一 因为 知识 分 子 的 特点 就 是 作 鸭 思想 、 精 
神 的 委 动 者 而 存在 的 一 一 萌 然 也 包括 职业 上 、 财 政 上 等 等 ， 这 些 方面 
有 目 主 性 与 否 ， 这 也 是 各 个 社会 群 钵 《不 光 是 知识 界 ) 都 有 的 方面 。 


我 从 来 都 不 认为 人 十 年 代 的 中 国 多 庆 理 想 。 我 继 认 为 那 是 一 个 充 泣 张 
力 的 上 时代。 用 一 些 形 容 词 来 询 ， | 乍 暖和 寒 」 也 好 ， | 欲 语 逮 休 」 也 
好 ， 总 是 有 上 暖 也 有 赛 ， 暖 空气 和 冷 空 气相 互 争 锋 ， 你 不 让 我 说 ， 我 也 
总 还 是 想 说 、 要 说 、 就 得 诊 。 而 且 目 上 到 下 ， 整 个 社会 、 氏 族 、 国 

家 ， 这 个 暖 、 冷 锋面 的 对 立 与 绰 门 是 无 处 不 在 的 ， 从 讨论 大 政 方针 的 
中 南海 会 访 室 ， 到 城市 街头 你 穿 什么 衣服 、 留 什么 爱 型 、 阴 什 么 歌 ， 
再 到 晨 村 地 标 、 你 怎么 种 地 、 能 否 外 出 打工 ， 等 等 ， 都 有 两 个 锋面 的 
对 立 和 拉锯 。 


时 段 上 也 是 这 样 ， 那 时 候诊 是 [着 名 自由 化 、 逢 单反 自由 化 」， 就 是 
估 双 的 年 头 ，1980 年 、1982 年 这 棣 的， 往往 改革 僵 论 高 涨 ， 大 家 敢 诊 
话 ， 第 二 年 ， 比 如 1981 年 、1983 年 ， 直 到 1989 年 ， 着 单数 的 年 头 ， 司 
制 力量 就 估 据 上 风 。 这 当然 是 个 简单 化 了 的 诊 法 ， 但 看 得 出 来 那 种 起 
伏 。 起 伏 的 背后 ， 从 知识 界 来 看 ， 就 是 知识 界 自主 性 有 所 发 展 、 而 又 
不 断 受 到 原 制 这 廖 一 个 甩 络 。 


但 是 ， 那 个 时 候 ， 上 所 请 「 国 家 」 与 [社会 」 逮 没有 清晰 的 分 化 。 这 是 
毛 时 代 「 极 权 主 义 」 (totalitarianism ) 或 「 全 权 主 义 」 的 遗产 。 天 安 
门 镇 屡 有 一 大 页 献 ， 就 是 打破 了 [全 权 主 义 」 的 迷 思 。 加 上 九 二 年 邮 
小 乎 南 巡 ， 中 国 这 才 有 [| 国家 」 与 | 社会 」 的 分 化 。 


但 是 ， 分 化 之 和 后， 是 国家 强力 主导 社会 ， 不 是 社会 强烈 影响 国家 。 知 
识 界 从 职业 内 容 上 来 底 是 从 国家 分 化 出 去 了 ， 过 可 能 是 你 说 | 知识 界 
目 主 性 提高 」 的 原因 。 但 我 认为 这 只 是 专 半 化 ， 不 是 目 主 性 ， 因 为 目 
那 之 人 后， 知识 界 对 於 国家 在 政治 上 是 高 度 顺 从 乃至 屈服 的 ， 而 且 与 政 
府 在 物质 主 入 优先 过 一 点 上 完全 合 扫 ， 大 家 | 回声 大 发 财 上 | ， 继 体 上 
没有 批判 精神 ， 没 有 独立 思考 了 。 


端 : 1990 年 代 初 ， 中 国 大 陆 逮 出 现 过 [陈寅恪 热 」 ， 推 革 | 独立 之 人 
格 、 批 判 乙 精神 」 。 


吴 : 我 倒 曝 得 这 正 是 对 稼 时 缺少 这 些 束 西 的 一 种 反省 和 呼喊 。 经 过 
| 八 九 」， 人 们 很 明 颗 地 和 经历 了 从 八 十 年 代 那 种 有 精神 追求 、 具 全 一 
定 独 立 思考 ， 到 | 八 九 」 之 后 总 体 上 更 失 了 这 些 特点 ， 成 为 单纯 个 人 
私利 的 追求 者 。 


刚才 说 ， [国家 」 与 | 社会 」 分 化 是 个 进步 ， 但 放 在 中 国 的 长 期 历史 
进程 中 来 看 呢 ， 也 不 能 不 府 有 某 些 退步 。 怎 么 退 呢 ? 就 是 退 到 传统 的 
政治 权威 主 氏 〈authoritarianism ) 那 种 知识 界 与 国家 之 间 的 关 傈 : 知 
识 界 你 搞 你 的 专业 ， 你 可 以 通过 专业 得 到 各 种 物质 好 处 、 甚 全 和 和 等 
等 ， 但 你 不 要 批评 政府 。 


我 这 一 代 人 的 这 种 丢 化 很 明显 。 甚 至 可 以 府 ， | 六 四 」 毁 了 中 国 知识 
分 子 ， [六 四 」 也 毁 了 77 级 、78 级 这 一 代 人 。 


可 以 说 ， [六 四 」 毁 了 中 国 知识 分 了 于， 六 四 」 也 毁 了 77 级 、78 级 过 
了 人 代 大 : 


竺 知识 分 子 与 国家 有 某 种 合作 关 傈 的 上 时候， 不 一 定 就 是 国家 在 主 这 知 
识 分 子 ， 和 彰 两 者 关 傈 泽 张 的 时 候 ， 也 不 一 定 就 是 知识 分 子 反 抗 国家 。 


事实 上 ， 八 十 年 代 知 识 分 子 的 政治 参与 ， 更 多 地 是 知识 分 子 估 据 思想 
上 的 主 于 地 位 ， | 八 九 」 之 后 这 三 十 年 ， 国 家 揉 取 了 以 钳制 言论 为 
主 、 同 时 高 价 收 缮 的 政策 ， 又 打 又 拉 ， 在 根本 上 是 与 知识 分 子 处 於 对 
立地 位 的 ， 但 大 批 知识 分 子 务 对 此 揉 取 了 臣服 的 态度 。 这 种 态度 ， 即 
使 有 参与 到 国家 沁 策 之 中 的 机 会 ， 和 传统 权威 主 稍 下 读 导 人 通通 科 
、 仕 进 求 条 华 富 贯 ， 似 乎 更 类 似 一 些 ， 说 不 上 什么 | 思想 」 。 不 少 
人 放 课 独立 、 批 判 思 考 而 甘 鸭 权力 的 奴才 ， 期 竺 的 是 由 此 在 私人 利益 


| 蔓 性 的 战 门 


端 : 如 果 三 十 年 仍然 不 是 终 和 类， 需要 四 十 年 、 五 十 年 甚至 一 甲子 ， 年 
轻 一 代 逮 可 以 怎 杭 纪 念 六 四 ? 


吴 : 在 道 我 层面 ， 我 看 不 必要 有 什么 心 感 调整 。 有 的 事情 是 千古 多 
和 案 ， 公 筑 甚 至 永 逐 不 会 降临 ， 但 不 入 逮 是 不 氏 ， 兹 不 因为 公 稍 未 有 出 
现 ， 不 太 就 成 为 公 入 


在 感情 层面 ， 我 觉得 应 该 有 一 些 心态 调整 。 这 也 是 人 们 的 一 种 自然 的 
心理 过 程 。 | 六 四 」 和 曾 时 ， 和 群情 坊 慎 ， 天 人 同 友 。 时 间 长 了 ， 很 多 人 
的 心情 难免 会 变化 。 但 有 一 种 变化 是 筷 记 ， 旋 至 背 产 。 我 想 这 不 是 我 
们 这 囊 所 褒 的 | 心 号 调整 | 。 首 年 上 街 示 威 的 人 ， 今 天 说 羊 起 有 了 镇 
司 云 云 。 这 就 是 背叛 。 不 必 人 认 ， 这 种 人 其 实 很 多 。 


这 种 奶头 、 这 种 反省 ， 可 能 向 常 需要 在 沉 彼 中 进行 ， 而 不 光 是 通过 
| 呼 咎 上 」 和 「 响 喊 」 。 和 鲁迅 早年 写 了 两 部 小 诊 集 ， 标 题 很 有 意思 : 
部 是 《呐喊 》， 一 部 是 《 仿 符 》。 这 代表 了 希望 推动 社会 进步 的 人 们 
的 两 种 状态 。 但 是 ， 是 不 是 只 有 这 诬 两 种 状态 呢 ? 是 不 是 没有 在 呐喊 
的 人 就 只 能 是 仿 得 者 呢 ? 其 实 和 后 来 鲁迅 给 过 答案 ， 他 提出 了 [「 朝 性 的 
虐 门 」 一 一 这 不 等 於 响 喊 ， 但 更 不 是 仿 得 。 


关於 | 六 四 」 ， 我 敬佩 那些 为 了 让 整个 社会 保持 这 个 记 悍 去 做 努力 的 
人 。 但 这 种 努力 可 以 有 多 种 方式 ， 甚 至 必须 有 多 种 方式 。 但 兹 不 是 每 
个 人 都 要 去 做 最 重要 的 事情 。 比 如 我 ， 就 选择 做 别人 看 来 也 许 不 怎么 
重要 、 但 我 觉得 目 己 能 做 的 事情 。 


可 以 府 ， 我 自己 在 推动 中 国民 主 化 上 是 一 个 失败 者 。 但 我 这 三 十 年 就 
征 承认 失败 、 但 不 放 课 初 衰 ， 这 大 概 也 是 另 一 种 形式 的 | 不 还 初 


心 」。 


逮 是 了 铺 迅 先生 的 忠告 吧 ， 那 就 是 所 谓 | 朝 性 」。 和 曾 今 世界 太 浮 躁 ， 
中 国 尤 甚 ， 物 质 主 义 的 今天 这 个 社会 充满 喧嚣 与 虚 芝 ， 中 国 似乎 也 是 
尤 甚 。 人 在 这 种 情况 下 很 容易 迷失 ， 容 易 床 浮 、 空 虚 。 中 国民 主 化 的 
道路 很 长 ， 年 轻 人 的 人 生 道 路 也 很 长 ， 要 有 所 坚持 、 有 上 所 追求 、 有 上 
自立 、 有 上 所 收成 ， 尤 其 需要 圳 性 。 我 只 老 人 六， 亦 原 与 读者 诸 君 以 此 共 
勉 。 


《 吴 国 光 ， 加 拿 大 维多利亚 大 学 政治 系 教授 、 历 史 系 教授 、 中 国 研究 及 亚太 天 傈 讲座 教授 。 
研究 领域 为 比较 政治 学 、 政 治 经 济 学 、 国 际 关 傈 ， 兼 及 政治 思想 和 中 国 现代 史 ， 研究 内 趣 主 
要 在 於 全 球 资本 主义 、 经 济 政治 发 展 、 中 国政 治 制度 、 中 国 对 外 关 傈 等 。 友 人 A 对 本 文 亦 有 重 
要 页 献 。) 
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六 四 三 十 年 纪念 研讨 会 首 度 移师 
台北 ， 持 续 重 芒 八 九 民 主 欧 


记者 何 欣 省 |2019-05-21 


六 四 事件 三 十 明年 将 届 ， 华 人 民主 书院 与 香港 市 民 文 援 爱国 民主 运动 
联合 会 《简称 | 文联 会 」) 奉行 | 六 四 事件 30 周 年 中 国民 主 有 运动 的 价 
值 更 新 与 路 径 探索 研讨 会 」 ， 合 访 鸭 期 南天 半 ， 和 曾 年 八 九 民有 运 移 与 者 
与 研究 者 痉 到 一 笃 ， 重 新 录 原 竺 年 现场 、 讨 论 未 来 中 国情 势 。 过 往 ， 
六 四 纪念 研讨 会 都 在 香港 举办 ， 过 是 首 度 大 规模 移师 人 台湾， 不 但 让 合 
湾 本 地 氏 优 、 行 动 者 多 了 参与 六 四 纪念 活动 的 机 会 ， 也 训 三 十 年 来 持 
续 不 间断 的 六 四 纪念 场景 又 生 了 置换 。 


| 为 什么 要 办 在 台湾 ， 答 案 很 简单 ， 如 果 办 在 香港 ， 有 三 分 之 一 其 至 
二 分 之 一 的 与 会 者 都 来 不 了 《如 王 丹 、 吾 尔 开 希 、 封 从 德 、 王 希 哲 、 
杨 建 利 等 民有 还 人 士 ， 多 半 都 有 访 港 被 拒 的 前 例 ) 」 华人 民主 书院 校长 
陶 君 行 褒 ， | 之 前 雨 侈 运动 前 后 的 时 候 已 经 有 这 个 现象 了 ， 他 们 《这 
些 赴 港 申请 签证 遭 拒 的 讲 者 ) 可 能 也 时 得 没什么 太 特 别 ， 也 没有 特别 
褒 出 来 ， 但 很 多 讲 者 现在 都 来 不 了 香港 ， 光 在 网 路 上 申请 束 过 不 去 。 


在 雨 余 运动 以 前 ， 都 是 有 关 民 还 的 人 士 ， 现 在 扩大 太 多 ， 右 部 分 台湾 
的 公民 到 动 的 人 士 都 没 办 法 来 。) 


会 议 中 ， 除 了 王 丹 、 玫 需 开 和 希 与 封 从 德 等 台湾 熟知 的 学 和 运 领 袖 之 外 ， 

引 人 了 盟 目 的 疝 有 : 吴 仁 华 笋 里 的 历史 研究 ， 和 为 香 年 的 历史 重新 真 献 主 
多 重要 史料 。 吴 国光 提出 | 六 四 事件 政 释 上 」 说 ， 认 鸭 六 四 学 还 遇 程 

中 ， 对 小 平 调动 军队 、 撤 换 领 居 人 乃至 任命 新 领 避 人 ， 实 是 一 声音 事 
政 释 ， 引 起 现场 正 反 意见 诉 辩 。 秆 年 解放 章 官 李晓明 与 受伤 学 生 方 政 
同人 台 ， 两 人 火花 ， 也 引起 人 台 淤 媒体 关注 。 被 王 丹 奢 鸭 | 我 们 之 中 最 了 
明 、 学 术 做 得 最 茶 实 」 的 学 运 领 袖 王 超 华 ， 尔 衣 次 在 台湾 发 表 新 书 

《从 来 束 疫 有 救世 主 》。 知 名 维权 律师 腾 彪 亦 与 会 发 表 ， 提 出 在 中 国 
| 高 科技 集权 主 入 」 下 ， 公 民 如 何 持续 行动 的 疑问 。 


刘晓波 思想 中 产 、 八 九 和 后 的 中 国 维权 运动 也 是 会 场 上 多 次 反 上 黎 提起 的 
话题 。 雨 人 金 运 动 的 周永康 、 三 一 八 施 葡 偷 也 合 写 了 一 篇 论文 ， 具 然 仍 
在 雏形 ， 探 讨 六 四 事件 对 香港 一 国 两 制 方案 形成 的 影响 。 


会 议 反应 热烈 ， 大 廉 一 位 难 求 ， 与 会 者 发 言 踊 蹊 ， 凋 中 也 可 见 不 少 合 
洲 年 轻 学 生 喘 影 。 这 些 讲 者 来 台 芝 不 只 在 研讨 会 上 发 表 ， 也 在 各 独立 
书店 、 中 研 院 与 大 学 校园 有 演讲 ， 揣 造 了 人 寅 的 外 洲 效 应 。 


开幕 式 定 钳 : 三 十 年 人 后， 世界 走 入 「 和 后 和 后 冷战 」 时 期 


除了 六 四 的 参与 者 、 研 究 者 ， 与 中 港 台 三 地 的 行动 者 之 外 ， 研 讨 会 广 
受 各 方 盟 目的 请 者 ， 无 疑 是 负责 进行 开头 演 询 的 史 丹 福 大 学 政治 系 教 
授 Larry Diamond。Larry Diamond 在 会 后 接受 《 端 传 媒 》 喜 访 时 ， 他 回 
顾 89 年 的 天 安 站 事件 时 表示 ， 今 日 的 中 国政 权 仍 仆 悍 车 上 自己 的 影子 ， 
| 这 个 影子 是 什么 ? 我 们 都 非常 清楚 ， 正 是 今天 研讨 会 的 主题 ， 八 九 
六 四 天 安 门 运 动 。] 


Larry Diamond 进 一 步 分 析 ， 六 四 运动 发 生 一 个 在 世界 对 | 民主 」 概念 
整体 都 抱 有 希望 的 年 代 。 而 在 89 年 之 和 后， 柏林 转 效 倒塌 、 共 凑 主 入 垮 
台 ， 直 到 21 世 纪 的 第 一 个 十 年 中 期 ， 世 界 经 历 了 一 段 | 意 想 不 到 j 民 
主人 进展 。 但 目 2006 年 或 2007 年 开始 ， 世 界 开 始 进 入 一 段 民主 可 退 期 。 
Larry Diamond 分 析 ， 在 这 段 期 间 ， 民 主 衰退 的 脚步 是 [渐进 式 的 、 零 
碎 而 片段 的 | ， 但 仍 是 可 以 指认 的 。 


面 对 此 一 现象 ，Larry Diamond 认 为 ， 与 其 继续 以 | 和 后 冷战 上 」 称 之 ， 不 
如 诊 世 界 进 入 了 [和 后 和 后 冷战 上 〈post-postrcold war) 时 期 。 在 Larry 
Diamond 的 分 类 中 ， 和 后 冷战 时 期 是 从 1991 到 2006 年 为止 ， 特 色 是 由 唯 
一 的 超级 大 国美 国 主 馆 世界 秩序 ， 而 民主 是 和 时 世界 上 主要 的 政府 体 
制 。 民 主 自由 的 价值 拥有 椰 大 的 动能 ， 吸 引 更 多 国家 转向 民主 体制 ， 
而 专制 政体 则 转向 守 势 ， 直 到 2006 年 鸭 目 。 


Larry Diamond 指 出 ，2006 年 后 的 民主 衰退 ， 有 两 个 原因 。 第 一 个 原 
因 ， 是 美国 对 伊拉克 「 非 必要 的 、 伙 办 性 的 」 军事 介入 ， 访 许多 人 将 
民主 推广 与 军事 侵略 画 上 了 等 号 ， 或 认为 伊 拉 克 战 委 是 一 场 武 力 强 制 
的 政权 更 换 。 第 二 个 原因 是 2008 年 金融 和 危机， 这 导致 西方 国家 的 经 济 
分 般 离 析 ， 且 造成 持久 的 影响 : 全 球 化 下 不 平等 现象 持续 攀升 ， 接 著 
移民 和 危机 出 现 ， 反 移民 情绪 、 负 面 的 民粹 主义 也 不 断 攀 升 。 与 此 同 
时 ， 俄 罗斯 、 中 国 等 专制 政权 影响 力 日 增 。 


Larry Diamond 座 为， 这 些 因素 重 丰 交织 、 役 此 强化 ， 但 在 同一 时 间 ， 

美国 的 民主 则 不 断 疫 软 衰 落 。 [我 们 的 世界 已 经 转变 为 另 一 种 世界 ， 

一 个 混乱 的 世界 。」 Larry Diamond 询 ， [这 个 世 界 有 两 个 超级 大 国 中 
国 和 美国 ， 以 及 一 个 『 半 」 超 级 大 国 、 捧 有 核武 的 俄 欠 斯 。 过 是 一 个 
美国 权力 和 世界 地 位 纵 水 的 世界 ， 但 这 也 是 一 个 民主 仍然 存在 的 世 

界 。 大 家 逮 不 知 着 该 怎么 称呼 这 栋 的 新 世界 ， 过 是 一 个 在 想法 、 权 

力 、 影 响 力 、 经 济 模式 等 领域 都 有 激烈 争 奏 战 的 世界 ， 但 已 经 不 是 后 
冷 虐 了 ， 除 了 和 后 和 后 冷战 ， 你 也 可 以 称 之 为 新 冷 茎 。] Larry Diamond 轩 
例 ， 中 美 贸易 战 与 美 俄 之 间 的 罕 张 关 傈 ， 都 是 例子 。 


| 我 不 原意 询 过 是 一 个 民主 骨 壤 的 上 时代， 无 萌 是 渐进 陈 的 逮 是 突然 的 
衣 坊 ， 但 是 我 们 确实 在 一 个 脚步 不 断 加 快 的 民主 失 能 时 代 ， 一 个 对 民 
主 威 帮 渐 增 的 年 代 。」 Larry Diamond 如 是 府 ，「 美 国 、 欧 洲 国 内 也 有 
许多 问题 ， 但 人 民 仍 所 有 目 由 可 以 挑战 政府 、 要 求 改革 。 民 主 提供 于 


放 、 章 根 、 目 主 且 可 声调 的 工具 ， 来 进行 改善 、 目 我 调整 、 质 问 与 再 
生 。《 建 构 这 标的 体制 ) 需要 独立 机 梅 、 独 立 司法 机 关 、 独 立 监管 机 
关 ， 你 也 需要 独立 和 自由 的 媒体 。 而 上 述 这 些 ， 在 一 个 越 来 越 擎 固 加 
哈 的 独裁 体制 中 是 坚 无 可 能 性 的 。j 


他 也 直 指 ， 目 前 的 中 国 丝 不 具 作 这 标的 能 力 。 | 中 国 的 政治 体制 是 由 
上 而 下 的 ， 蔓 有 任何 邮 重 的 榨 蔗 、 质 问 出 现 ， 一 定 会 被 事前 制止 或 是 
事后 审查 删改 。 一 个 政治 体制 无 法 容忍 研究 、 更 别 诊 辩论 自己 的 过 

去 ， 这 就 是 一 个 有 问题 的 髓 制 、 道 德 破 凑 的 体制 ， 因 为 它 无 法 对 目 己 
的 历史 《“ 指 八 九 六 四 运 动 ) 有 诚实 的 员 问 ， 和 无 法 从 目 己 的 通 去 学 次 ， 

进而 反 罗 犯 了 一 人 独裁 的 错误 和 弊病 。j 


重 回 1989: 在 台湾 ， 吨 问 三 十 年 前 的 民主 欧 


宫 无 疑问 地 ， 对 於 所 有 的 与 会 者 而 言 ， 既 然 身 在 「 民 主 」 遭逢 新 一 办 
挑战 的 时 刻 ， 重 芒 1989 荫 不 过 时 。 除 了 持续 要 求 平 反 遇 去 、 重 拾 记 尽 
之 外 ， 纪 念 活动 本 身 也 也 有 定 标 苗 下 的 意 锁 。 王 丹 在 会 访 中 提出 要 
| 六 四 学 上 ， 王 超 华 反 竖 是 「 八 九 学 】 ， 王 丹 再 回应 ， 那 不 如 隋 做 
| 八 九 六 四 」 学 


在 稍 晚 的 王 超 华新 书 发 表 会 中 ， 王 丹 人 进一步 关 释 了 他 的 想法 : 「 你 要 
了 解 以 前 的 中 国 ， 必 须 了 解 八 九 六 四 ， 因 为 是 遇 去 的 中 国 一 路 形成 了 


八 九 六 四 ;要 了 解 今日 的 中 国 ， 惑 不 能 胃 避 八 九 六 四 ， 是 八 九 六 四 形 
成 了 今天 的 中 国 。 这 是 一 个 承 先 必 后 的 事件 ， 要 了 解 中 华人 民 共 和 
国 、 了 解 草 代 史 的 必须 。 对 八卦 性 的 东西 询 得 太 多 ， 理 论 褒 得 太 
。j 


注 


2 


性 


王 丹 认 为 ，「 如 果 当 年 六 四 成 功 了 ， 可 能 会 襄 政 府 在 民意 压力 下 进行 
改革 ， 类 似 台 湾 模 式 ， 是 一 种 朝野 共同 合作 的 转型 过 程 。 那 是 一 个 前 
所 未 有 的 黄金 时 期 ， 让 党 内 想 做 一 些 事情 的 人 ， 可 以 在 自 下 而 上 的 大 
力 下 进行 改革 ， 不 通 共产 党 把 这 个 机 会 于 掉 了 。| 


但 陶 君 行 塌 观 地 认为 ， 往 和 后 类 似 重 芒 六 四 的 活动 ， 或 许 都 要 由 香港 移 
师 到 台北 奉 办 了 。 


| 我 觉得 可 以 让 台湾 和 与 香港 交流 ， 对 中 国 的 民主 发 展 也 是 重要 的 。 束 

要 求 台湾 独立 ， 你 也 应 该 关心 中 国 问 题 ， 中 国 的 发 展 ， 对 人 台湾 香 
港 都 有 很 大 影响 。 过 去 香港 在 前 线 ， 一 国 两 制 变 成 一 国 一 制 ， 台 淤 这 
秆 可 以 去 看 香港 模式 行 不 行 ? 」 陶 君 行 说 ， 答 案 非 党 明显 ， | 所 以 很 
重要 ， 香 港 人 老 是 谢 要 移民 到 人 台湾， 但 如 果 人 台湾 也 不 行 了 呢 ? 那 也 不 
征 个 办 法 呆 。] 


面 对 此 一 新 的 局 势 ， 人 台湾 本 地 的 公民 团体 早 也 有 心理 准备 ， 要 在 未 来 
起 平台 重任 。 东 吴 大 学 政治 系 讲 座 教 授 、 总 统 府 人 权 谐 询 委 员 黄 默 


说 ， 看 情形 ， 香 港 的 情形 是 很 痕 准 ， | 我 希望 台湾 可 以 是 一 个 各 方面 


都 能 同意 的 一 个 平台 ， 不 但 是 六 四 问题 的 讨论 ， 惑 算 
香港 、 中 国 问 题 的 讨 


论 ， 台 淤 都 能 作为 一 个 平台 ， 这 是 台湾 公民 社会 
不 


有 的 作用 。」 黄 默 旋 ， 这 个 任务 痕 难 ， 他 也 不 敢 褒 
| 但 如 宋 我 们 能 做 的 ， 束 避 量 做 。] 


能 做 得 到 ， 


法 
卫 


丘 态 大 民 六 刘 盈 jy 贷 丰 更 荔 侨 耻 征 括 筑 态 下 命 / 。 握 ， 谋 燥 页 疑 岩 多 


急 全 性 可 


M 万 民 课 徊 公 方 戚 。 短 大 扩 但 巡 谓 歼 


2019 全 万 19 万 ， AM 作 万 民族 和 簿 家 天 好 允 加 芋 人 民 产 六 磺 磺 丈 网 命 筑 麻 
/ .AL 下 让 30 夺 捷 四 局 民 广 齐 肌 j 黎 太 更 荔 克 耻 竹 侨 筑 丰 天命 1 。 


弓 : 帮 人 断 议和 厅 狐 


故人 大庆 囊 寿 希 广 万 傅 佬 厅 /六 帮 机 JR0 户 全力 大 居 去 砍 肌 Jjy 虎 人 太 更 
荔 做 外 种 侨 般 下 天 命 / 。 胡 ， 砚 说 伺 妆 厅 罗 


专访 前 四 通 总 裁 万 泣 南 : 三 十 年 
来 血 仍 未 冷 ， 格 局 变化 将 带 来 新 
局 面 


记者 雷 隆 |2019-06-04 


| 我 汕 说 ， 人 这 一 旭 子 ， 按 平均 毒 命 算 大 概 三 馅 天， 我 逮 剩 下 3286 
天 。j」 五 月 下 旬 的 一 天 ， 在 巴黎 郊外 一 问 餐 厅 囊 ， 面 对 一 逐 荔 友 ， 蓝 
润 南 语气 平静 地 府 。 席 疗 黎 起 一 阵 低 声 的 、 善 意 的 阅 笑 。 


| 不对， 还 有 3276 天 。」 和 万 润 南 想 了 一 下 ， 改 口 褒 。 笑 声 再 度 惫 起 ， 
但 是 更 低沉 了 。 他 大 概 想 起 ， 上 一 次 做 这 种 计算 ， 已 经 是 十 天 之 前 的 
导 丁 5 


褒 这 藻 的 上 时候， 距离 六 四 30 年 纪念 日 只 有 不 到 两 明 。 而 这 一 未 入 友 重 
逢 ， 也 不 是 为 了 葛 过 位 彰 年 的 四 通 公司 总 裁 狂 起 手指 头 算 日 子 。 他 们 
从 英国 、 德 国 、 分 兰 、 澳 洲 等 地 汇聚 而 来 ， 是 为 了 一 个 已 经 等 不 到 三 
菌 天 的 朋友 一 一 今年 四 月 ， 旅 居 法 国 、 各 年 移民 和 运 事 业 奔 走 的 张 健 ， 


在 从 泰国 回 法 国 的 航班 上 突 发 急病 ， 班 机 树 急 降落 在 德国 慕尼黑 抢 

救 ， 仍 无 效 去 世 ， 年 仅 46 成 。 

更 早 之 前 ， 资 深 民 还 人 士 魏 京 生 的 弟弟 魏 小 浅 ， 於 1 月 28 日 在 巴黎 去 
世 ， 也 不 过 65 藏 。 万 润 南 亲 题 罗 联 :，， 「 何 去 匆 匆 神 州 正 破晓 ， 此 行 悠 
悠 天 国 划 党 浅 」。 但 事实 上 ， 殊 小 浅 走 得 比 张 健 更 加 乱 声 无 轧 ， 除 了 
一 个 极 小 圈子 ， 伙 乎 已 经 被 外 界 遗 乐 。 


30 年 间 ， 故 人 纷纷 凋零 ， 更 显 出 时 间 的 夭 情 ， 以 及 催生 出 的 总 迫 感 。 
这 在 高 润 南 身 上 ， 或 许 比 贰 年 广场 上 的 学 生 领 袖 们 体会 更 深 。 


2014 年 ， 万 润 南 从 类 国货 金山 回 到 法 国 巴 黎 。 在 旅居 美国 的 15 年 于， 
他 开通 机 场 出 租车 、 和 党 遇 | 包租 公 」 ， 也 试图 在 纳 斯 壹 克 市 场 上 掘 一 
棚 金 ， 御 没有 哪 项 事业 ， 能 再 和 目 己 在 1980 年 代 创 办 的 四 通 公司 相 

比 。 更 不 必 说 ， 在 此 前 和 后， 他 作为 海外 民 肥 的 标 访 性 人 物 之 一 ， 也 准 
以 必 免 地 搓 入 到 这 场 混 乱 事业 的 恩 恩 忽 怨 之 中 。 


顺 有 捉 狭 含 坑 的 是 ， 在 回民 八 九 民 和 运 的 长 文 《 我 的 1989》 中 ， 他 评论 
| 改革 四 君子 」 之 一 翁 永 曦 ， 曾 说 人 生 有 三 大 碍 剧 一 一 「 少 年 得 志 、 
中 年 折 起 ， 临 老 入 花 六 上 」 ， 而 和 政治 上 [少年 得 志 」 的 例 永 嘻 不 同 ， 
四 通 如 日 中 天 之 际 遭 遇 1989， 对 和 万 润 南 可 谓 | 中 年 折 逆 上 」 ， 如 今 御 是 
不 折 不 扣 、 字 面 意 悄 上 的 | 莉 老 入 花 六 上 」 一 一 回 踊 到 巴黎 束 郊 的 一 栋 
化 园 洋 房 圳 ， 终 日 以 卷 伦 怡 情 。 


72 诚 的 万 润 南 ， 喘 体 已 经 大 不 如 前 ， 十 饼 年 来 他 一 直 受 心 肪 病 困 摄 ， 
时 好 时 壤 ， 效 年 前 又 做 允 一 次 大 手术 。 通 度 委 素 和 情绪 起 伏 ， 正 是 心 
腑 病人 的 大 忌 ， 然 而 故人 的 苑 去 ， 又 不 可 能 不 援 乱 心绪 。 训 者 原本 联 
袭 好 的 见面 计划 ， 也 因为 遍 润 南 操办 张 健 的 奶 思 会 | 疲 委 到 极点 」、 


需要 绝对 静养 而 被 姚 言 推 膛 。 


终 於 得 见 ， | 万 第 」 居 起 往事 ， 仍 然 思路 清晰 、 顺 为 健谈 。 他 将 惯性 
地 用 [资产 上 和 | 负 什 」 等 商业 和 术语， 来 评估 六 四 对 於 中 共 的 意 入 ， 
但 这 位 章 年 传奇 般 的 商界 领袖 ， 对 於 曾 经 窟 在 《我 的 1989》 长 文中 的 
压 史 细节 ， 己 经 不 顾 再 多 重复 。 相 反 ， 关 於 这 场 到 动 各 方面 的 反思 ， 
关於 [在 商 言 商 】 ， 关 於 华 为 纺 裁 任正非 的 | 赤 剧 」 ， 他 和 有 更 多 衣 


站 
要 褒 。 


30 年 意味 痢 什 么 ? 对 於 劳 宙 者 而 言 ， 不 免 有 种 一 代 人 韶 华 时 光 逝 去 的 
伤感 ， 但 对 於 压 史 半 殿 者 咒 润 南 而 言 ， 具 不 免 有 类 似 感慨 ， 和 仓 更 多 回 
味 着 中 国 的 一 句 老话 一 一 「 三 十 年 河东 、 三 十 年 河西 」。 


面 对 海 外 民 带 这 30 年 ， 他 不 认为 是 成 功 ， 但 也 绝 不 座 鸭 是 一 场 失败 。 
用 他 的 话说 ， 海 外 民有 运 被 | 修理 」 这 诬 多 年 ， 御 始终 没有 被 | 屠宰 
反 ， 正 显示 其 击 性 之 强 。 | 至 少 我 们 血 逮 是 热 的 ， 骨 标 逮 是 便 的 。j 


惩 论 在 与 [民主 中 国 阵 线 」 但 部 的 座谈 中 ， 晃 是 在 与 记者 的 对 谈 中 ， 
夯 润 南 梳理 中 美 贸易 战 以 来 的 形势 发 展 ， 认 为 在 和 后 八 九 时 代 持 续 30 年 
之 后 ，「 一 个 新 的 局 面 开 始 了 」 : 普 且 ， 他 把 这 种 转机 ， 寄 旗 在 美国 
的 最 余 [醒悟 」 之 上 。 办 然 他 始 余 低调 地 称 | 功 成 不 必 在 我 | ， 但 不 
经 意 问 仍然 流露 出 来 期 望 一 一 或 许 这 一 次 成 功 了 呢 ? 


端 = 端 传媒 


万 = 万 润 南 


改革 派 、 学 生 、 知 识 分 子 都 需要 进一步 反思 


你 写 的 《我 的 1989》 让 人 印象 深刻 的 一 点 是， 你 竺 年 作为 商界 人 
在 到 动 前 半期 其 实 一 直 强 调 四 通 公 司 的 利益 ， 认 为 学 运 局 势 混乱 
对 公司 发 展 不 利 。 如 今生 活 在 法 圆 ， 黄 马甲 运动 最 受 强调 的 一 点 ， 
也 是 对 丙 汪 利 苑 的 御 拿 。 喘 处 黄 马 甲 的 国度 回 看 1989 年 还 动 ， 有 哪些 
共同 的 经 验 教 训 ? 


昌 
? 


物 
合 
[三 


蕊 : 任何 类 比 都 是 跑 脚 的 ， 因 为 场景 、 压 史 人 条 件 和 时 空 环 声 都 不 一 
样 。 但 黄 马 甲 也 好 ，1989 年 学 生 和 到 动 也 好 ， 本 质 上 都 是 群 逐 运动， 而 
群 他 运动 都 有 一 个 相似 之 处 ， 葡 是 感性 、 情 绪 、 衢 动 会 司 倒 理性 思 
考 ， 主 要 出 发 点 是 芍 了 表 壹 不满， 人 至於 要 求 什 么 ， 有 时 王 不 是 很 明 
确 。 


比如 芮 马甲 运 动 ， 直 接 起 因 是 增加 燃油 税 ， 但 根本 原因 是 在 经 济 地 
位 、 就 业 等 问题 上 长 期 有 不 满 情 钳 。1989 年 也 是 一 榜 ， 当 时 改革 开放 
十 年 ， 但 是 民间 对 收入 分 配 非常 不 满 ， 特 别 是 明净 孝 之 死 也 成 了 一 个 
这 火 索 。 这 种 对 改革 和 彰 中 上 产生 问题 的 积 缘 已 久 的 不 满 ， 成 了 一 个 火 
蒙 机， 一 旦 爆发 出 来 ， 就 引发 了 大 规模 群 亿 有 运动 。 


群 他 运动 有 没有 一 个 比较 成 熟 的 目标 和 组 线 ， 就 显得 很 重要 。 一 般 来 
褒 ， 目 发 性 的 群众 有 运动 都 缺乏 组 句 ， 因 为 所 有 的 群众 组 句 ， 比 如 | 高 
目 联 」 《北京 高 校 学 生 目 治 联 合 会 )， 都 是 在 广场 上 临时 成 芯 的 。 而 
芮 马甲 的 领 怕 核心 也 不 是 很 确定 的 团体 。 也 就 是 说 ， 这 种 自发 性 的 群 
从 运动 ， 谁 也 指挥 不 了 。 


在 这 种 情况 下 ， 往 往 比 较 油 进 的 情结 吏 容 易 估 据 主流 。1989 年 在 天 前 
广场 上 ， 学 生 先 静 坐 、 然 后 绝食 ， 抗 争 越 来 越 激 烈 。 但 这 种 和 群 及 抗争 
能 不 能 达到 效果 ， 关 键 是 有 没有 一 个 有 组 织 的 、 能 锡 控 制 的 力量 ， 我 
曾经 打 遇 一 个 比方 ， 你 开 一 辆 汽车 ， 不 能 光 蒜 油门、 不 踩 乔 车 。 开 于 
要 有 动 有 停 ， 抗 争 也 是 一 梯 要 看 你 的 障 段 性 目标 是 什么 。 如 果 过 到 
了 ， 那 床 就 可 以 开始 一 个 民 性 互动 的 通 程 ， 如 果 不 断 加 码 ， 最 后 肯定 
古 车 毁 人 亡 。 


半年 波兰 实现 民主 转型 之 后， 我 去 围 结 工会 拜访 ， 他 们 很 强调 的 一 点 
是 ， 围 结 工会 当初 发 动 格 但 斯 元 〈Gdansk) 造船 语 工 人 大 地 工 ， 造 成 
很 大 的 社会 影响 。 和 当时 宣 政 府 找 他 们 谈判 ， 他 们 提出 的 人 条件 得 到 接受 
合 ， 整 个 龙 工 就 基本 结束 了 。 过 惑 是 说 ， 围 结 工 会 有 能 力 让 能 工 开 

始 ， 也 有 能 力 让 能 工 结束 ， 於 是 惑 成 为 一 个 [可 谈判 」 的 力量 。 


1989 年 ， 学 生 也 提 了 很 多 要 求 ， 比 如 要 同 政府 对 话 ， 结 果 统 战 部 的 疝 
明 复 、 教 育 部 的 何 东 昌 、 北 京 市 委 的 袁立 本 通过 不 同 洪 道 都 出 来 对 话 
了 ， 而 实际 上 参加 对 话 的 学 生 和 后 来 也 说 ， 过 是 一 种 「 无 效 」 的 对 话 ， 
什么 意思 呢 ? 从 对 话 的 目的 来 看 ， 午 局 而 望 学 生 短 束 抗 当 ， 竺 时 成亲 
巴 看 夫 要 来 芒 问 ， 起 码 外 宝来 的 时 候 北 京 能 有 一 个 比较 好 的 环境 ， 但 
实际 上 学 生 做 不 到 。 即 便 学 生 代 表 答 应 了 也 没 用 ， 等 回 到 广场 义 都 家 
个 决 摊 了 ， 甚 全 他 们 上 自己 的 对 放 资 格 也 被 质疑 。 如 果 知 识 分 子 出 面 ， 
也 会 被 剑 疑 是 帮 瘟 局 说 话 。 人 整个 群体 没有 一 个 真正 的 指 返 系 统 ， 也 不 
征 一 个 成 熟 的 政治 力量 ， 是 汉 情 结 在 拼 。 这 标 一 个 运动 ， 从 东 种 程度 
上 说 ， 是 不 可 能 成 功 的 。 

我 和 《 民 还 理论 家 ) 衣 平 曾经 谈 过 | 为 什么 学 生 到 动 继 是 以 失败 结 
束 」， 明 平 的 回答 是 ， 因 为 学 生 还 动 [不 失败 就 不 结束 」 ，1989 年 的 


赤 剧 加 是 这 村。 


现在 回 允 标 来 看 ， 竺 时 在 趟 紫阳 主持 下 ， 和 曾 局 实际 上 已 经 做 了 很 大 让 
步 。 比 如 说 ， 学 生 绝 食 以 后 要 求 对 话 ， 兹 且 要 求 直 播 ， 这 些 都 消 足 


了 ， 而 且 一 段 时 间 右 新闻 媒体 上 相 和 贰 正面 地 报导 学 生 和 到 动 ， 学 生 要 求 


撤销 「 动 天 」 评 价 、 要 求 承认 是 爱国 民主 和 运动， 这些 实 际 上 也 间接 地 
了 衣 
党 然 ， 这 中 间 卡 在 一 点 ， 即 是 否 能 公开 地 撤回 [| 四 二 六 社论 」 “〈 即 


《 旗 同 鲜明 地 反对 动乱 》) ， 因 为 社论 是 于 小 平定 的 调 ， 而 李鹏 姚 依 
林 等 人 实际 上 用 [四 二 六 社论 」 绑 杂 了 于 ， 在 政治 局 常委 会 上 坚决 反 
对 撤回 ， 而 趟 系 阳 航 夹 在 保守 派 和 学 生 之 间 就 很 为 难 。 


午时 间 明 复 等 人 和 学 生 代 表 对 话 时 已 经 很 诚 狠 ， 灼 乎 是 流 独 眼 溪 地 
计 ， 你 们 要 给 改革 浅 多 一 点 时 间 。 但 最 终 无 济 於 事 。 


端 : 所 谓 「 改革 派 」 和 [保守 派 」 的 分 野 ， 和 是 事后 总 络 出 来 的 ， 还 是 
八 九 的 历史 情境 中 大 家 已 经 清晰 认识 到 的 ? 


巩 : 稍 时 大 家 就 已 经 有 明 礁 认识 。 杨 继 强 在 《中 国 改革 年 代 的 政治 月 
争 》 中 将 其 总 结 为 「 双 峰 政治 」 。1980 年 代 的 改革 ， 炎 乎 就 是 改革 派 
和 保守 小 之 间 的 攻守 ， 前 者 以 必 小 平 为 首 ， 手 下 有 明净 邦 和 直系 陶 ; 
后 者 以 陈云 为 首 ， 也 有 李鹏 和 姚 依 林 两 员 大 将 。 


陈 雪 的 基本 思路 是 主张 | 马 能 经 济 」、 就 是 在 计划 经 济 的 框 洒 下， 可 
以 有 一 些 上 自留地 等 小 和 目 由 ， 但 大 的 经 济 框架 不 能 动 ， 如 小平 在 经 济 上 


更 加 开放 一 点 ， | 不争 花 上 」， 基 本 上 就 是 跟 独 美国 走 ， 但 与 此 同时 ， 
于 又 坚持 | 马 稻 政治 | ， 也 惑 是 不 能 超越 [四 项 基本 原则 」， 其 中 天 
键 问 题 簿 是 | 坚持 得 的 领导 上 」 ， 共 放 划 一 秘 专 政 的 地 位 不 能 动 播 。 


午 我 们 诊 于 是 改革 派 旗手 时 ， 指 的 是 经 济 改革 ;， 而 在 政治 上 ， 邓 和 陈 
亚 没 有 区 剧 。 可 以 询 ， 陈 是 | 马 复 经济 」 加 | 词 能 政治 上 ， 于 是 | 目 
由 经 济 」 加 [和 饲 第 政治 」 ， 而 胡 和 趟 在 政治 改革 方面 有 更 多 想法 ， 但 
他 们 无 法 主 齐 束 个 局 面 。 所 以 曾 保 守 浅 对 昌 赵 进行 攻 侣 时 ， 避 小 平 步 
步 退 箱 ， 爷 人 后 放 奢 了 这 两 只 大 将 。 


端 : 如 何 理解 如 小 平 既 有 | 钢 钱 公司 」 般 的 政治 定 力 ， 又 做 出 如 此 之 
大 的 放 府 ? 他 为 什么 不 能 力 排 及 访 、 力 保 庆 直 ? 


夯 : 一 方面 ， 保 守 浅 攻 敬 的 是 衣 趟 的 政治 问题 ， 而 这 也 是 于 小 平 非常 
在 意 的 。 另 一 方面 ， 这 其 中 也 涉及 到 许多 政治 操作 上 的 问题 。 比 如 

说 ， 于 了 最 后 下 淆 心 放 带 妆 焰 孝 ， 是 因为 胡 在 一 次 私人 谈话 中 对 复 内 同 
僚 表 过 了 对 施政 遭 香 肘 的 不 消 ， 邹 被 告密 。 而 于 对 於 挑战 他 最 高 权威 
的 行为 历来 不 能 容 如 ， 例 如 对 方 励 之 、 刘 宝座 、 王 各 望 、 魏 系 生 等 人 
的 态度 都 是 如 此 。 


端 : 这 类 似 於 趟 紫阳 在 会 昂 戈 兰 巴 看 夫 时 的 表 龙 。 按 理 认 ， 明 焰 孝 和 
趣 蛇 阳 都 是 策 内 压 次 残酷 政治 门 笋 和 清洗 之 后 的 储存 者 ， 应 该 懂得 进 


夯 : 这 一 则 上 ， 可 能 还 真是 太 高 估 他 们 了 。 政 治 人 物 有 些 是 靠 谋 略 ， 
有 些 束 是 正派 加 带 气 。 比 如 大 铮 邦 有 句 名言， 襄 害 人 之 心 不 可 有 ， 防 
人 之 心 也 不 必 有 。 另 外 ， 他 的 一 个 长 处 、 同 时 也 是 短处 ， 就 是 从 不 拉 
旬 结 派 ， 所 以 他 号 移 没有 一 个 [ 浜 」 。 


而 全 於 趟 紫阳 ， 他 同 戈 曾 巴 看 夫 的 谈话 中 透露 邵 仍 然 是 中 共 最 高 决策 
者 ， 被 外 界 认 鸭 是 事件 走向 的 一 个 转折 划 。 从 实际 操作 角度 来 认 ， 负 
责 安 排 活动 的 人 应 当 负 一 定 责 任 。 比 如 从 六 四 和 后 江泽民 重用 曾庆红 来 
看 ， 曾 在 政治 上 很 成 熟 。 而 赴 章 时 的 政治 秘 己 例 形 在 思想 水 平 上 没 得 
说 ， 但 在 咎 内 门 争 的 细节 安排 上 不 锡 成 熟 老 道 。 趟 紫阳 和 戈 关 巴 看 夫 
的 会 谈 ， 本 喘 亚 没有 癌 题 ， 但 把 会 谈 用 直播 方式 对 外 公布 ， 这 惑 成 了 
一 个 癌 题 。 


竺 然 ， 这 件 事 也 不 完全 是 趟 紫阳 的 问题 ， 曾 时 甚至 | 如 办 」 都 要 求 直 
讲 一 下 这 件 事 《〈 避 小 平 的 角色 ) ， 因 为 之 前 戈 尔 巴 乔 夫 和 部 小 平 见 面 
和 后 ， 中 国 官方 褒 这 是 中 座 两 要 两 国 | 最 高 领导 人 」 实现 会晤 ， 但 艇 方 
诊 我 们 还 没有 昂 到 中 共 的 总 书记 ， 人 於是 于 办 就 希望 赵 紫 阳 见面 时 能 狗 
褒 明 一 下 这 个 情况 。 这 些 都 不 是 问题 ， 关 键 还 是 用 直播 方式 捅 出 去 
下 


事后 很 多 人 都 问 赵 紫 阳 为 什么 要 这 庆 讲 ， 而 趟 的 回答 是 没有 想到 会 出 
现 这 种 绪 果 。 这 种 回应 ， 询 实话 不 能 让 人 满意 ， 因 为 你 是 政治 人 物 ， 
怎么 能 对 一 种 说法 麻生 的 政治 和 后果 事先 没有 想到 ? 你 必须 想到 啊 。 而 
且 和 时 政府 和 学 生 已 经 卡 在 对 「 四 二 六 社论 」 问题 上 ， 趟 紫阳 本 身 是 
准 俐 在 这 个 问题 上 有 忆 场 、 而 且 询 由 他 来 承 携 责任 的 ， 但 这 栋 一 直播 ， 
把 所 有 的 她 火 和 巴 头 都 转向 了 对 小 平 ， 部 和 帝 然 不 高 四 ， 也 正 是 从 那 时 
起 ， 形 色 才 开始 急转直下 的 。 


端 : 针对 学 生 缺 乏 组 织 和 策略 的 问题 ，《 我 的 1989》 竺 中 已 经 提出 明 
批评 。30 年 后 的 今天 ， 是 否 逮 仍然 坚持 这 种 批评 ? 


矶 : 必须 强调 的 一 彼 是 ， 学 生 第 一 年 轻 ， 第 二 逮 在 成 长 通 程 笛 中 ， 他 
们 所 暴 露出 来 的 问题 ， 不 是 他 们 本 身 的 问题 ， 而 是 共 凑 得 的 长 期 培养 
教育 的 问题 。 东 种 意 稍 上 说 ， 共 庆 得 也 是 目 食 其 末 。 


有 很 多 有 种 议 的 诊 法 ， 其 实 仔细 想 想 ， 共 产 党 一 直 是 这 诬 教 育 的 。 比 
如 拧 玲 在 接受 美国 记者 揉 芒 时 底 | 期待 流血 | 、 要 通过 鲜血 来 唤起 民 
全 等 等 ， 但 这 种 思维 方式 不 正 是 共 庆 笋 的 教育 摩 物 吗 ? 不 人 流血 、 敢 
於 性 牲 、 不 灰 妥 声 的 政治 文化 ， 在 这 一 代 人 号 上 体现 出 来 。 知 识 分 子 
去 勤 郊 学生 ， 科 嘲讽 为 | 你们 是 来 摘 桃 子 的 」 一 一 好 像 上 自己 已 经 取得 
了 很 大 成 果 一 样 一 一 这 完全 是 短文 化、 毛 式 语言 苇 陶 的 座 物 。 


同样 ， 间 明 复 诊 「 要 给 改革 派 时 间 」 之 和 后， 学 生 方 面 的 回应 居然 是 
| 我 们 不 被 共 产 香 的 派系 门 吕 所 利用 上 ， 但 最 后 逮 是 不 知 不 觉 竺 中 被 
利用 了 ， 而 且 显 然 是 被 保守 派 利 用 了 ， 因 为 到 和 后 来 很 明 是 ， 李 甩 等 人 
就 是 希望 学 生 留 在 广场 上 上， 过 标 他 们 才能 级 有 镇 怀 的 厌 口 ， 也 训 赵 乏 
阳 和 无 法 收场 ， 如 果 学 生 真 的 撤 了 ， 他 们 下 面 的 文章 反而 不 好 作 了 。 


备 然 ， 今 天 我 们 主要 应 该 谴责 的 ， 始 终 是 掌握 专政 镇 司 工 具 的 强 者 。 
备 年 我 提醒 王 丹 可 能 会 被 骏 力 镇 司 时 ， 他 认为 最 多 不 过 是 被 棍棒 打 一 
顿 ， 然 后 两 个 人 抬 一 个 赶 出 广场 一 一 他 们 的 经 验 是 从 1976 年 | 四 五 有 运 
动 」 囊 来 的 ， 学 生 对 共产 得 的 残酷 一 面 缺乏 足 绚 认识 。 


端 : 但 是 半年 荣 玲 表 驴 中 有 巴 契 的 地 方 ， 除 了 刚才 提 到 的 [期 竺 流 
]」， 必 一 个 就 是 她 目 己 不 想 尾 牲 ， 你 怎么 看 符 以 她 鸭 代 表 的 学 生 领 
袖 的 这 种 想法 ? 


菌 : 询 实 话 ， 她 逮 真 代表 不 了 学 生 领 袖 ， 这 很 大 程度 是 柴 玲 个 人 的 特 
质 。 很 明 是 ， 条 不 是 这 诬 教 育 的 ， 而 是 捡 生 取 未、 流血 从 我 开始 等 
等 。 我 认为 这 反映 了 柴 玲 本 人 性 格 上 的 缺陷 。 某 种 意 厅 上 讲 ， 她 〈 午 
年 ) 逮 是 很 天 真 的， 在 这 些 方面 ， 她 反而 计 的 是 真 话 。 


端 : 《我 的 1989》 和 党 中 提 到 你 的 岳父 李 昌 先生 ， 他 和 党 初任 加 遇 1935 年 
的 「 一 二 . 九 」 学 生 到 动 ， 所 以 对 1989 年 的 局 势 发 展 非常 焦虑 ， 扒 心 可 


能 醚 成 流血 特 突 。 和 这 是 不 是 因为 按照 中 共和 党 史 来 说 ，「 一 二 . 九 」 运动 
是 中 共 北 平市 委 领 导 ， 所 以 这 种 历史 经 验 会 让 后 来 的 中 共 领 导 人 训 
为 ， 学 生 到 动 背后 必然 有 「 黑 手 」 ， 所 以 必须 强硬 对 待 ? 


万 : 在 这 一 点 上 ， 你 逮 真 诊 销 了 。 [一 二 : 九 」 运动 本 身 背 后 就 没有 什 
床 | 黑手 | ， 兵 请 中 共 地 下 香 组 线 、 策 划 ， 过 都 是 后 来 的 革命 神话 。 


李 虽 先生 和 中 共 其 实 都 非常 清楚 ， 午 年 这 场 学 生 到 动 古 如 何 目 发 刁 起 
的 ， 巧 不 在 他 们 的 控制 之 下 ， 和 中 共 地 下 得 坚 无 关 傈 ， 但 在 和 后 来 的 单 
命 竹 事 中 把 这 一 段 完 全 改写 了 。 


后 来 在 纪念 | 一 二 ' 九 」 运动 时 ， 重 年 的 中 共 清 华 大 学 舌 支 部 性 记 、 人 和 合 
来 的 清华 校长 蒋 南 翔 兽 有 个 讲话 ， 其 中 把 彩 真 吹捧 鸭 | 一 二 ' 九 」 运动 
的 领导 人 ， 但 形 真 心 于 清 楚 ， 他 和 这 场 运 动 没有 关 傈 ， 所 以 他 的 反应 
也 很 有 意思 ， 对 薪 南 翔 襄 ， 纪 念 大 会 可 以 口头 提 一 下 ， 但 不 要 写 入 恒 
面 。《 蓝 泣 南 夫人 、 李 昌之 女 李 玉 插 话 : 彭 真 1936 年 春天 才 来 北京 ， 
毛 肖 东 在 同年 秋天 长 征 结束 到 过 延安 后 才 莫 褒 北 平 学 生 运 动 的 事 。 ) 


正 因 如 此 ， 李 昌 先 生 从 来 没有 怀疑 通 1989 年 的 学 生 背 和 后 有 队 谋 策划 ， 
但 对 於 预 判 这 个 政权 面 对 学 生 和 到 动 要 镇 司 、 要 流血 ， 这 一 秆 他 是 有 明 
礁 认 识 的 。 


端 : 那 床 在 知识 分 子 这 示 ， 你 时 得 最 应 该 反思 的 是 哪些 方面 ? 


万 : 他 们 本 身 有 双重 角色 ， 一 方面 ， 相 向 部 分 知识 分 子 在 勤 认 学生 衣 
开 广 场 ， 做 了 很 多 工作 ， 但 成 效 不 大 ;和 后 来 划 明 波 、 侯 德 健 、 周 能 、 
高 新 四 个 人 绝食 ， 很 大 程度 上 是 为 了 取得 广场 上 的 话语 权 ， 因 为 如 条 

评 坐 绝食 ， 知 识 分 子 上 来 惑 ， 征 不 管用 的 ， 但 如 果 我 们 和 你 们 一 
起 绝食 ， 那 就 算 共 患 亲 了， 他 们 午 初 的 确 有 这 方面 的 想法 。 而 且 ， 六 
四 凌晨 最 后 关头 从 广场 撤退 时 ， 他 们 也 发 择 了 作用 ， 避 免 了 更 大 司 
牲 。 


另 一 方面 ， 在 我 看 来 ， 知 识 分 子 本 身 的 最 大 失策 ， 是 在 趟 紫阳 和 戈 尔 
巴 和 看 夫 谈 话 之 后 知识 界 的 《五 .一 七 宣言 》， 指 责 玫 小 平 是 「 没 有 皇帝 
头衔 的 皇帝 ， 年 遭 昏 良 的 独裁 者 」 ， 一 下 子 把 于 通 到 死角 。 和 从 知识 分 
子 的 正直 和 理性 角度 出 发 ， 提 出 这 些 问 题 是 理所当然 的 ， 但 这 就 是 
年 的 政治 现实 ， 在 此 之 前 ， 知 识 分 子 基本 扮演 这 踩 章 车、 救火 的 角色 
〈 具 然 无 效 ) ， 而 某 种 意义 上 诊 ，《 宣 言 》 起 到 了 激进 作用 ， 激 化 了 
矛盾 。 


我 不 是 巍 ， 我 不 如 于 


端 : 30 年 来 ， 有 人 苑 是 流 蕊 海外 ， 和 合 来 窟 了 保证 如 或 者 悔过 性 换取 回 
国资 格 ， 你 在 这 30 年 中 有 没有 这 种 机 会 ? 


菌 : 此 前 有 很 多 朋友 出 於 善 意 ， 通 过 各 种 渠道 问 我 要 不 要 回去 ， 至 少 
可 以 看 看 半 人 ， 但 前 提 都 是 要 表明 号 度 ， 就 是 认 销 ， 竺 然 也 有 一 些 痪 
塌 的 诊 法 ， 让 我 起 码 要 表示 一 蒜 | 内 妆 」， 我 当时 的 回应 是 ， 第 一 ， 
到 这 个 底数 ， 现 在 过 心 的 话 不 想 再 底 了 ;第 二 ， 儿 人 的 人 不 内 次 ， 我 
这 个 反对 狼人 的 人 反倒 要 内 次 ， 这 是 什么 道理 ? 


2010 年 我 的 盏 父 李 昌 去 世 的 上 时候， 中 纪委 派 人 问 家 人 ， 李 老 逮 有 什么 
遗愿 需要 配合 解决 ， 我 的 岳母 很 直接 地 询 ， 李 老 的 顾 望 就 是 | 训 小 苑 
回来 | ， 这 个 事情 向 然 中 纪委 目 己 做 不 了 主 ， 所 以 给 中 央 办 公 订 打 报 
告 请 示 ， 同 时 因为 扒 心 我 在 海外 的 言论 影响 这 件 事 的 运作 ， 逮 特意 哲 
我 打招呼 ， 不 让 我 [ 乱 计 话 」。 中 办 本 喘 只 是 个 办 事 机 构 ， 最 终 逮 要 
主管 领导 人 担 板 ， 竺 时 主管 政法 安全 系统 的 是 周永康 。 最 后 中 办 正式 
给 中 纪委 回 函 ， 询 | 有关 部 门 」 不 同意 。 


我 当时 很 清楚 ， 肯 定 是 不 同意 的 ;而 且 即 便 同 意 了 ， 也 要 履行 很 多 手 
续 ， 孝 是 我 没 法 接受 的 。 除 此 之 外 ， 逮 有 很 多 朋友 做 允 努 力 ， 找 过 买 
春 旺 、 俞 正 声 、 曾 庆 红 、 明 饥 浅 等 人 ， 甚 全 过 「 你 证 性 」 都 旬 我 写 
好 ， 最 后 都 是 因为 我 不 肯 | 有 所 表现 」 ， 所 以 就 算 了 。 


端 : 但 不 管 在 政界 逮 是 在 商界 ， | 能 届 能 伸 」 应 该 都 是 一 项 美德 ， 何 
沉 你 如 果 回 到 国内 ， 影 唤 力 或 许 会 比 留 在 海外 大 得 多 。 


艺 : 十 绕 年 前 就 有 朋友 专 站 去 美国 勤 过 我 ， 谢 于 小 平 | 三 起 三 落 」] ， 
逮 保 证 过 | 永 不 翻案 上 」 ， 最 后 不 也 成 功 翻 案 ? 你 就 低 低头 呆 。 我 询 我 
不 是 恤 小 平 。 朋 友和 为 此 逮 很 不 痛 ， 因 为 很 多 工作 都 已 经 铺 歼 好 了 ， 只 
等 我 点 头 就 好 。 


但 此 话 怎 讲 ? 我 的 意思 不 是 询 我 比如 小 平 更 有 骨气 、 更 讲 人 格 。 我 是 
诊 我 [不 如 」 邓 小平。 如 是 何许 人 也 ? 在 井 浆 山 时 期 就 是 毛 派 ， 在 中 
共 领 导 人 体系 中 曾 是 第 三 号 人 物 ，1966 年 文革 打倒 「 刘 地 司令 部 」 的 
时 候 ， 邓 心 囊 很 清楚 ， 他 和 刘 不 是 一 路 人 ， 被 打倒 是 给 林彪 让 路 。 而 
于 是 什么 时 候 给 毛 写 | 永 不 翻案 」 的 保证 的 ? 是 林彪 在 罗 都 关 汗 摔 死 
以 和 后， 对 知道 目 己 有 机 会 了 。 而 我 在 共 庆 得 于 有 过 种 地 位 、 作 用 和 机 
会 吗 ? 如 果 中 国 真 的 面临 民主 转型 了 ， 我 写 个 悔 帅 也 就 写 了 ， 但 是 
没有 这 种 机 会 ， 我 学 他 写 | 永 不 翻案 」 ， 这 不 是 目 取 其 情 吗 ? 


端 : 正如 伏 称 先生 押 言 ， 制 度 必 须 与 人 事 相 配合 。 六 四 之 后 30 年 无 法 
平反 ， 但 等 李鹏 和 江泽民 等 一 斤 人 退出 舞台 ， 六 四 有 可 能 得 到 平反 

吗 ? 还 是 诊 中 共 的 体制 慢性 ， 半 致 即便 人 事 不 再 ， 制 度 也 依然 会 维持 
很 久 ? 


蕊 : 我 个 人 的 一 个 估计， 证 这 件 事 有 可 能 的 。 对 於 共产 等 来 褒 ， 不 应 
该 再 把 六 四 看 成 是 一 笔 负 便 ， 而 是 一 笔 资 许 。 因 为 曾 你 要 动员 民 逐 


时 ， 重 新 评价 六 四 其 实 是 一 个 成 本 最 低 的 办 法 。 融 小 平 不 是 喜 丈 打 桶 
牌 呆 ， 六 四 融 是 一 张 牌 ， 如 果 打 得 好 ， 是 有 利 於 动员 民 逐 、 得 到 文 持 
的 。 


人 至於 章 局 有 没有 可 能 去 做 ? 从 我 得 到 的 一 些 询 法 来 看 ， 礁 实 有 人 在 考 
感 这 件 事 。 每 帝 六 四 来 临 是 ， 有 些 人 惑 被 警告 或 者 安排 踢 制 旅 赣 ， 但 
今年 我 得 到 一 个 信息 ， 国 保 对 有 关 人 放 : 第 一 ， 你 们 不 要 乱 诊 乱 动 给 
我 们 琴 蚊 烦 ， 第 二 ， 现 在 平反 不 可 能 ;第 三 ， 曾 局 在 考虑 这 个 问题 ， 
等 时 机 成 熟 再 询 一 一 笛 然 你 也 可 能 底 ， 这 是 为 了 稳定 人 心 的 一 套 褒 

法 ， 真 实 性 可 以 存疑 ， 但 也 未 必 就 是 空穴来风 。 


[在 商 言 商 」 : 从 四 通 到 华为 


端 : 在 四 通 时 代 落 幕 之 人 后， 中国 的 民 管 企业 有 很 明显 的 | 奖 声 发 大 
财 」 特征， 一 些 商界 领袖 的 言论 ， 比 如 [在 商 言 商 | ， 也 引起 很 大 如 
议 ， 你 如 何 看 待 氏 管 企 业 在 中 国 社会 发 展 和 转型 中 的 角色 ? 


菌 : 诊 这 话 的 人 太 | 虚 侈 | 了 《【 笑 ) 当时 我 在 四 通 ， 一 开始 逮 规 定 大 
家 不 能 上 街 ， 褒 我 们 是 做 企业 的 ， 有 角色 分 工 云 云 ， 当 时 有 一 部 分 四 
通 员工 很 不 泣 意 ， 给 我 窟 公 于 信 ， 询 别 的 公司 的 老总 已 经 带 着 员工 上 
街 了 ， 标 上 几 着 标语 ， 走 在 公司 队伍 的 最 前 头 。 而 这 位 老总 ， 就 是 今 


天 讽 [在 丙 言 商 】 、 说 1989 年 「 老 别 胸 袋 发 热 」 的 人 ， 我 诊 这 你 伙 和 意 
初 胶 袋 比 我 晃 热 啊 ， 秆 时 [在 丙 言 商 」 的 可 是 我 啊 。 


话 诊 回 来 ， 在 中 国 这 种 专制 体制 下 ， 在 商 言 商 」 是 不 可 能 的 。 每 一 
代 生 富 的 崛起 都 不 例外 ， 也 就 是 所 谓 | 红 顶 商人 」， 胡 雪 由 靠 的 是 左 
宗 棠 ， 盛 宣 尺 靠 的 是 李鸿章 。 到 了 1980 年 代 ， 康 华 公 司 靠 的 是 如家， 
就 连 四 通 ， 因 为 受过 趟 紫阳 的 表扬 ， 都 被 人 褒 成 是 「 姓 趋 」， 更 苑 谱 
的 是 还 有 人 认 我 是 蓝 里 的 儿子 。 


问 : 但 在 草 下 环境 中 ， 在 商 言 商 」 义 如 何 解读 ? 任正非 一 直 褒 华航 
古 一 家 正 利 的 公司 ， 没 有 政府 背景 ， 只 泪 技 术 力 量 择 袋 ， 这 也 是 | 在 
商 言 商 」 的 伙 形 底 法 ， 但 无 论 是 美国 ， 逮 是 中 国 国内 ， 一 直 都 有 怀疑 


艺 : 华为 目前 过 到 的 问题 ， 和 与 其 诊 是 美国 对 他 的 转 堵 ， 不 如 敬 是 因为 
在 中 国 这 种 环境 下 一 一 我 可 以 很 明确 地 诊 一 一 他 不 可 能 不 和 安全 部 门 
合作 。 尤 其 是 在 2017 年 6 月 《国家 情报 法 》 通 通 之 后 更 是 如 此 。 华 为 作 
移 领 重 通 信 企 业 ， 中 共 不 可 能 不 对 它 有 所 企图 ， 只 然 任正非 办 然 在 公 
开讲 话 中 不 断 否 认 这 一 点 。 


如 果 褒 这 逮 只 是 一 种 推测 的 话 ， 我 和 可 以 透露 一 个 信息 : 曾 年 四 通 己 
经 被 安全 部 门 找 过 。 我 记得 很 清楚 ， 平 时 都 是 我 们 请 〈 海 证 ) 区 政府 


的 人 吃饭 ， 但 那 一 次 是 虹 政府 的 人 请 我 们 吃饭 ， 实 际 上 背后 是 安全 部 
门 的 人 让 区 政府 出 面 来 找 我 们 ， 询 得 也 很 明确 : 安全 部 门 要 往 四 通 公 
司 派 人 ， 你 们 要 配合 。 理 由 是 : 因为 四 通 公 司 有 许多 | 涉外 业务 」 ， 
所 以 要 帮忙 [把 好 关 」， 让 你 们 | 少 犯错 误 」。 人 至 於 像 今天 的 华 移 ， 
在 全 世界 布局 ， 这 是 情 报 工作 非常 好 的 机 人 镀 ， 他 们 不 可 能 放 秦 。 


另 一 方面 ， 中 国 目前 的 「 站 将 政 治 」 也 决定 了 ， 没 有 哪个 行 半 能 独立 
於 权力 之 外 来 发 展 。 电 信 、 石 油 、 电 力 等 行业 、 以 及 和 后 来 的 海航 和 安 
邦 ， 背 和 后 都 有 权力 的 影子 。 在 这 种 环境 中 ， 有 可 能 | 在 商 言 商 」 路? 


端 : 具 然 全 世界 都 在 怀疑 华为 ， 但 目前 的 事实 的 礁 是 ， 迄 今 没 有 发 现 
关於 | 后 月 」 的 过 便 证 据 ， 能 证 明 华 为 在 和 安全 及 情报 部 门 合作 。 


艺 : 它 不 需要 在 产品 囊 安 于 一 个 | 后 站 上 」 ， 所 有 的 通讯 数据 需要 估 
份 ， 已 经 有 案例 显示 华为 设 才 会 目 动 上 全 数据 ， 这 从 扩 术 上 也 可 以 解 
释 ， 因 为 出 於 数据 安全 考虑 ， 必 须 避 地 保存 备份， 而 且 重 要 数据 《 比 
如 银行 ) 的 备份 可 能 还 不 止 一 份 ， 这 都 是 正常 业务 ， 但 是 章 数 据 被 保 
存 下 来 之 后 怎么 使 用 ， 过 束 是 安全 部 门 的 事 了 。 美 国 也 在 做 同 要 的 
事 ， 比 如 声称 出 於 反 臣 需要 ， 要 了 解 恐 怖 分 子 的 资金 往来 ， 要 求 公 司 
提供 数据 ， 你 能 不 提供 吗 ? 


端 : 除了 技术 问题 ， 这 次 华为 面 对 和 危机， 任正非 已 经 多 次 出 面 表 三 ， 
外 界 反 菌 普遍 不 错 ， 认 为 有 格局 、 有 了 眼光。 你 又 如 何 评价 ? 


菌 : 任正非 的 坊 剧 也 正在 於 此 。 首 移 ， 他 能 锡 把 华为 做 到 这 皮 大 ， 这 
不 是 偶然 的 。 他 对 美国 的 虽 度 、 对 开放 经 济 、 对 目 主 创新 的 看 法 ， 是 
很 实事 求 是 的 ， 这 些 话 的 礁 是 | 在 商 言 商 】 ， 胸 子 也 很 清楚 。 


但 问题 在 八 ， 他 在 中 国 这 个 环境 中 ， 好 比 你 有 一 对 霸道 的 父母 ， 你 目 
己 表 现 得 再 谦 插 、 再 理性 ， 是 疫 有 用 的 ， 因 为 人 家 是 把 你 著作 国 与 国 
之 疝 疙 和 女 的 一 个 尾 牲 品 。 所 以 华为 的 恶 剧 在 於 ， 你 上 自己 再 明日 ， 如 宋 
这 个 国家 不 明日 ， 优 济 於 事 。 


再 往 大 衷 说， 华为 所 赖 以 生长 的 这 个 体制 ， 是 「 百代 都 行 秦 政 法 」 ， 
以 前 是 「 癸 表 法 里 」 ， 现 在 是 | 马 《〈 死 思 主 入 ) 表 法 里 上 」 ， 再 加 上 现 
代 技 术 手 段 ， 使 得 控制 更 加 广泛 有 有效， 过 到 生活 的 所 有 细节 。 我 原来 
座 和 为 ， 拉 术 手 段 的 发 展 有 助 於 促进 民主 ， 但 和 后 来 发 现实 际 上 可 能 恰好 
相反 。 半 国 现 在 有 点 明白 了 ， 如 采 你 用 这 种 制度 、 加 上 这 种 技术 手段 
来 六 和 妥 ， 那 就 要 从 根本 上 [上 断 闻 」， 这 惑 是 为 什么 华为 、 海 康 威 视 这 
种 公司 成 为 打 拿 目标， 内 然 现 有 的 技术 你 逮 可 以 用 ， 但 下 一 步 继续 发 
展 将 会 非常 困 准 。 


血 仍 未 冷 ， 骨 标 仍 硬 


端 : 你 彰 年 有 一 个 背 名 的 表 吕 一 一 | 血 要 热 、 头 脑 要 冷 、 骨 顶 要 
便 」。30 年 后 ， 如 何 继续 践 行 这 北方 面 ? 尤其 是 针 表 
和 后 ， 如 何 应 对 这 种 挑战 ? 


巩 : 正 因为 大 家 的 血 越 来 越 冷 ， 所 以 热血 更 加 可 贵 。 我 的 看 法 仍然 祭 
秽 : 中 国 可 不 能 目 外 於 世界 潮流 ， 人 有 一 张嘴 ， 要 吃饭 ， 要 启 话 ， 要 
有 免 於 荐 乏 的 目 由 、 免 於 仆 悍 的 目 由 ， 要 有 言论 上 自由， 这 是 普 世 性 
的 ， 中 国人 也 不 例外 。 午 然 ， 在 长 久 的 专制 政治 、 物 质 荐 乏 和 人 口 密 
蔓 下 ， 相 比 西 方 的 确 有 不 同 的 环 韦 ， 但 这 是 程度 问题 ， 不 是 本 质问 


X 


本 


褒 到 六 四 之 后 的 海外 流亡 运动， 我 们 曾 年 有 一 个 期 望 一 一 旗 巾 不 倒 、 
队伍 不 散 。 如 今 来 看 ， 起 码 旗 同 没 有 倒 ， 逮 登 了 很 多 面 ， 队 伍 起 码 逮 
有 人 能 从 世界 各 地 绢 来 开会 。 一 个 流亡 运动 ， 能 金 坚持 30 年 ， 旗 同 逮 
在 ， 人 逮 在 ， 血 逮 是 热 的 、 椒 胸 逮 是 次 的 、 骨 标 晃 是 便 的 ， 我 认为 已 


经 非常 了 不 起 了 。 


端 : 但 也 不 能 不 承认 ， 海 外 民 肥 的 敬 音 已 经 非常 过 绿化 了 ， 在 媒体 上 
也 很 难 发 出 有 力度 的 世 音 。 


艺 : 我 有 个 台湾 朋友 曾经 厂 称 ， 媒 体 行 业 是 秽 造 妆 、 修 理 业 、 履 罕 
业 。 什 么 意思 呢 ? 媒体 先 揣 造 出 一 个 新 闻 和 新 闻 人 物 ， 然 后 不 断 地 
| 修理 」 他 ， 每 修理 一 次 都 是 一 个 新 闻 ， 人 驳 是 正面 ， 然 后 是 不 断 的 负 
面 ， 最 后 「 屠 字 」 掉 。 海 外 民 运 这 30 年 来 被 | 修理 」 得 太 多 了 ， 但 逮 
没有 被 | 屠宰 」 掉 ， 这 不 正 询 明 我 们 的 坚强 蚂 ? 抗战 不 通才 八 年 ， 我 
们 已 经 坚持 了 快 四 个 抗战 了 。 


中 国 未 来 一 定 会 释 的 ， 人 至 於 我 们 能 不 能 看 到 ， 这 不 重要 。 有 一 句 话 我 
褒 过 很 多 次 ， 在 六 四 30 年 之 队 逮 是 原意 再 重申 一 次 : 在 这 卖 变 化 中 ， 
我 们 是 感 力 、 是 温度 、 是 催化 型 ， 最 后 的 生成 物 囊 有 没有 我 们 ， 不 重 
要 了 ， 这 就 叫 | 功 成 不 必 在 我 」 。 


最 后 我 想 再 强调 的 一 点 是 ， 海 外 民 到 这 30 年 逐渐 走低 ， 东 种 意 匆 上 座 
也 是 美国 没有 意识 到 问题 的 同 重 性 ， 对 中 共 抱 有 弥 想 ， 而 现在 面临 者 
一 个 大 格局 的 变化 ， 应 该 认 ， 一 个 新 的 局 面 开 始 了 ， 所 谓 | 三 十 年 河 
东 、 三 十 年 河西 上 」 ， 此 前 中 国 的 专制 政体 一 直 司 制 者 大 陆 、 香 港 和 全 
湾 ， 现 在 美国 醒悟 到 ， 必 须要 对 这 种 强权 针锋相对 ， 菏 种 意 入 上 询 ， 
民主 的 机 会 更 大 了 。 


海 从 民 刻 M 可 总 华人 和 锣 之 一 ，72 记 办 雪 注 硝 。 盘 :， 勤 碳 / 效 太 缤 


1989A4 局 19 万 ， 龙 而 和 演 和 在 荔 肆 芭 M 睛 谋 府 刻 人 能 形 责 瑚 属 ， 以 该 
伪 过 包 励 赤 刀 jj 态 各 和 舞 讶 人 。 租 :Caotherine Henriette 人 /AFP/Getty /Images 


1989 夭 ， 几 局 灰 庆 请 知 总 充 戏 类 碾 希 要 万 般 谋 人 展 府 书记 大 磊 克 稳 


历 。 盘 . STR/AFP[Getty /mages 
AN 


1989 和 华 5 万 28 万 ， 黎 徇 办 斤 挛 侨 篇 天 和 /7 广 夏 阵 修 页 敌手 鼻 j 壬 珍 磊 


无 多 /4% 广 姑 叙 齐 。 租 :Chip HRESWGammao-Rapho via Getty Images 


1989 人 6 忆 ， 办 万 和 舞 什 人 辟 外 严 、 夺 钴 健在 畴 方 世 儿 天 髓 讽 卫 。 考 : 


eter Charlesworth/ighntRocket via Getty /mages 


1989 和 估 ， 无 你 广 努 /短信 和 押 多 。 租 :Chris NieaenthaWThe LIFE 


/mages Cojlecthom/Getty /mages 


历 为 海 从 居 齐 前 妾 三 思拓 ， 庆 多 从 交 方 就 1 忆 完 / 所 ， 代 希 不 且 闻 
华 之 希 。 /至 人 少 乱 记 历 次 在 靳 ， 径 及 帮 在 厅 M。/ 过 洲 硝 襄 。 据 : 
旨 砚 / 禾 入 狐 


关於 问 传 人 


目 由 的 道路 漫长 ， 我 们 一 起 开端 


@@ 端 传媒 ， 立 足 香 港 ， 面 向 全 球 华 语 读者 ， 以 原创 深度 报导 和 数据 新 
闻 为 特色 ， 深 入 剖析 在 地 及 国际 事务 。 在 时 代 潮 濡 中 ， 提 供 新 的 讨论 
视野 和 表达 方式 。2015 年 上 线 以 来 ， 儿 得 超过 45 个 新 闻 或 摄影 大 奖 。 
设立 付 导 制 两 年 多 ， 累 积 付 丑 会 员 超 过 40,000 名 ， 成 芍 蕴 文 圈 最 具 影 
车 力 的 网 路 媒体 之 一 。 


立 甩 解 更 多 
口 | 二 加 


口 : 
http://bit.ly/2KHTETa 


V 索 取 《 端 传媒 2018-2019 主 编 精 玩 》 


Du 
http:L/Lbit.ly/2xMxr3C 


领取 读者 专属 得 券 ， 


成 为 端 蝎 读 会 员 立 减 50HKD / 199NTD 


http://]bit.ly/2KHyhmt 
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